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MAISON N I 34 LITTÉRATURE I ONTARIO 

T̂ es morts ne sont pas morts ! 

ANGÈLE BASSOLÉ-OUÉDRAOGO 

Ecoute plus souvent 
Les Choses que les Etres 
La Voix du Feu s'entend, 
Entends la Voix de l'Eau. 
Ecoute dans le Vent 
Le Buisson en sanglots: 
C'est le Souffle des ancêtres. 

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis : 
Ils sont dans l'Ombre qui s'éclaire 
Et dans l'ombre qui s'épaissit. 
Les Morts ne sont pas sous la Terre: 
Ils sont dans l'Arbre qui frémit, 
Ils sont dans le Bois qui gémit, 
Ils sont dans l'Eau qui coule, 
Ils sont dans l'Eau qui dort, 
Ils sont dans la Case, ils sont dans la Foule: 
Les Morts ne sont pas morts. 

C'EST UN VERS DE CE POÈME CÉLÈBRE de Birago Diop, 
Souffles, qui a donné le titre du dernier roman de Melchior 
Mbonimpa. Ce poème, tous les écoliers africains le connais­
sent par cœur. Les traditions africaines recèlent, en effet, 
des croyances selon lesquelles les morts ne sont pas morts et 
cohabitent avec les vivants. Le culte des morts ou, plus préci­
sément, des ancêtres est encore vivace et bien entretenu dans 
les cultures africaines. Ce culte rendu à ceux qui ont précédé 
les vivants fait que la mort dans l'Afrique traditionnelle n'est 
pas vue comme une fatalité mais comme un simple voyage. 
Dans beaucoup de langues africaines, on qualifie la mort 
de voyage, mieux, de retour à la maison. On dira que telle 
personne a changé de contrée pour dire qu'elle est morte. 
Et les morts de personnes âgées sont célébrées comme des 
réjouissances car on dit que ces personnes ont rejoint la terre 
du repos, du bonheur, de la félicité, la terre des ancêtres où 
se poursuit une autre forme de vie. Avant donc la venue des 
religions révélées et de leurs préceptes de vie éternelle, l'Afri­
que était déjà ancrée dans cette espérance de la vie après la 
mort. La mort ne signifie jamais la fin mais le début, le début 
de quelque chose d'autre. La mort n'est perçue comme mal­
heur que lorsqu'elle frappe des enfants, des jeunes et, surtout, 
des personnes qui n'ont pas encore eu de descendance. La 
perpétuation du nom d'un individu, de son clan demeure 
une préoccupation de grande importance dans les cultures 
africaines. 

Vu sous le regard d'un Occidental, ce titre, Les morts ne 
sont pas morts, peut paraître mystérieux, insensé, voire débile 
mais il n'en est rien. 

Ce livre raconte l'histoire d'un immigré africain au 
Canada, Terama, avocat de profession, qui avait toujours 
cru que son exil était définitif lorsqu'il se mit à entendre la 
voix de son père, mort depuis longtemps, lui intimant l'or-
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dre de prendre femme, d'avoir des 
enfants, puis de rentrer, de retour­
ner au pays d'où il venait. 

Ayant essayé en vain d'ignorer 
cette voix paternelle d'outre-tombe, 
Terama finit par succomber aux injonctions de son père 
et par retourner dans son pays d'origine après quinze ans 
d'exil au Canada. 

Le roman s'ouvre d'ailleurs sur le retour de Terama dans 
son pays, un pays en guerre que l'on devine aisément être le 
pays des grands lacs africains. 

Sollicité par la junte au pouvoir, il devient ministre de 
la Justice mais son idéalisme le perdra car, après trois ans 
de service, le pouvoir le fait assassiner comme un mécréant 
dans la rue. Ce même pouvoir nomme sa femme, Shaza, 
sénatrice à vie et c'est à partir de là que le lecteur devient 
perplexe, car comment sa veuve peut-elle accepter une telle 
nomination de la part des assassins de son mari ? Le mys­
tère reste entier. 

L'auteur campe les rencontres entre Terama et ses ancê­
tres (son père et sa grand-mère) dans des scènes semblables 
aux veillées de contes. Seul, au début, avec son père dans ces 
entretiens entre vivants et morts, Terama y participe doré­
navant avec sa femme, qu'il a fini par initier au culte des 
ancêtres sur insistance de sa grand-mère, morte elle aussi, 
et qui a obtenu des ancêtres le droit de participer à ces ren­
contres. C'est le lieu de saluer l'hommage que l'auteur tente 
de rendre aux femmes en leur faisant jouer, dans ce dialo­
gue entre morts et vivants, un rôle de premier plan, d'abord 
par la figure de la grand-mère Makwaya qui, même au pays 
des morts, ne se laisse pas dominer par le pouvoir des hom­
mes et, ensuite, par celle de l'épouse Shaza, celle-là même 
qui convaincra Terama d'obéir à l'ordre de ses ancêtres de 
retourner dans son pays natal. 

La perplexité du lecteur devient totale avec la fin tragi­
que du personnage principal Terama. On aurait cru que les 
ancêtres, en l'envoyant dans son pays natal, le protégeraient 
mais non, il meurt comme son père, assassiné. 

La clé du mystère réside dans le fait que la mort n'est qu'un 
détail, c'est la vie après qui compte, qui importe. Et les morts 
n'étant pas morts, Terama devient, lui aussi, un ancêtre. 

Melchior Mbonimpa confirme, avec ce troisième roman, 
son talent de conteur. • 

Melchior MBONIMPA, Les morts ne sont pas morts, roman, 
Éditions Prise de parole, Sudbury, 2006,247 p. 
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