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L I T T É R A T U R E I A C A D I E I L I A I S O N N" 132 

Réchappé 
d'une écriture intense 

BENOIT DOYON-GOSSELIN 

À 36 ANS, FREDRIC Gary Comeau s'est taillé une place de 
choix dans le monde de la culrure. L'artiste multidiscipli­
naire pratique non seulement la poésie, mais également la 
musique. Après sept recueils et deux albums {Another Bro­
ken Lullaby, en 1999 et Hungry Ghosts, en 2002), il a récem­
ment fait paraître Naufrages, chez Perce-Neige. De tous 
les ouvrages de Comeau, relus en rafale avant de pondre 
cette critique, il semble que le plus récent soit le plus réussi. 
Naufrages, c'est cinquante-huit brefs mais intenses poèmes 
qui remplissent rarement plus de la moitié 
d'une page. C'est également une expérience 
de lecture dont on revient, mais qui invite à 
s'y perdre de nouveau. De façon plus mar­
quée que dans ses œuvres précédentes, le 
recueil atteint une unité qui montre que le 
poète a réfléchi à l'ensemble qu'il voulait 
construire. Séparé en cinq parties sans titre, 
Naufrages contient des poèmes également 
sans titre. Il s'agit du premier recueil de 
l'artiste à les omettre complètement ; ce qui 
convient mieux, avouons-le, au genre de 
poésie brève qu'il pratique. 

Au-delà de la forme, le recueil est 
hanté par le doute, l ' inquiétude et sur­
tout la peur d'avoir fait naufrage dans les 
mots, sans possibilité de salut. Ecrite sous 
le signe du mois de janvier, la première 
partie évoque comment « un récit troublant s'insinue » 
(p. 15) dans l'esprit du poète. Ainsi, ce n'est pas la fatigue 
qui affecte le narrateur, mais plutôt « la langue qui m'épuise 
se glisse / entre tout ce qui me tourmente » (p. 16). La neige, 
le blanc aveuglement, la ville glaciale, tout ce qui entoure 
le narrateur le rend las, et seule une dernière danse avec 
une jeune femme lui permet de garder un certain espoir. 
D'ailleurs, la deuxième partie se concentre sur les yeux de 
la personne aimée. Ils sont tour à tour «froids», «comme 
des barricades» et «le monde meurt» dans ceux-ci. Si la 
femme fait également douter le poète, elle possède tout de 
même un pouvoir d'attraction que le narrateur ne peut nier. 
À ce titre, le thème du voyage, que Comeau avait abordé 
dans Trajets (1996), Routes (1997) et Fuites (2000), avorte 
à cause de cette femme : « les plaines argentées / de l'Amé­
rique m'attendent / mais je traverse l'océan / en invoquant 
l'aurore / je rencontre ta bouche / sur une barque féconde 
/ un orage se lève / un désir fleurit» (p. 44). En plus du 
naufrage dans les mots, il faut donc ajouter que le naufrage 
dans les bras de la femme contribue à sa façon au doute 
envahissant du narrateur. 

Quant à la troisième partie, elle met l'accent sur le nau­
frage urbain, c'est-à-dire l'aliénation de la ville. Perdu dans 
un «lieu dévasté» (p. 55), le narrateur transmet le poids 

de l'errance qu'il porte sur ses épaules. Il mentionne, entre 
autres, « [...] tous les noms de villes / où j'ai fait semblant 
de vivre» (p. 57). En ce sens, le parcours poétique de l'ar­
tiste se rapproche des récits de voyage publiés récemment 
par Serge Patrice Thibodeau {Lieux cachés, 2005). La quête 
de sens finit par achopper et le narrateur se rend compte de 
son véritable état : «je ne suis qu'un pèlerin / à la recherche 
de rien / fuyant toute vérité» (p. 54). Si les multiples nau­
frages proposés par le poète paraissent à première vue tein­

tés de désespoir et de doute, il n'en reste pas 
moins qu'ils demeurent la source créatrice 
à la base du recueil. Ainsi, dans la dernière 
partie, l'image omniprésente de l'avalanche 
qui attend, prête à ensevelir les mots, four­
nit finalement le souffle poétique nécessaire 
à la parole : « les turbulences qui m'habitent 
/ cracheront les syllabes» (p. 80). Bref, un 
recueil qui se démarque des publications 
récentes publiées chez Perce-Neige. 

Ajoutons un mot, en terminant, sur 
l'exergue choisi par l'auteur. Les deux 
courts vers («le pêcheur est une pensée 
liquide / traversant des champs mouillés ») 
sont de Jean Portante, que je ne connaissais 
pas avant la lecture du recueil. Une des 
réussites de la poésie de l'auteur acadien 
est de suggérer au lecteur la découverte 

d'autres petits naufrages. A ce titre, la poésie de Portante, 
auteur du Luxembourg, semble révélatrice1. On comprend 
d'ailleurs l'affinité entre Comeau et Portante à la lecture de 
quelques vers de ce dernier : 

c'est toi le naufragé ou moi 
devant nous les deux mers 
s'entreboivent 
ça sert à quoi un futur 
si ce n'est à éviter que 
les deux mers devant nous 
s'entreboivent (« Les deux mers », Effaçoner, 1996) • 
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Pour en savoir plus sur Portante, le site Internet suivant peut servir d'introduc­

tion : www.phi.lu/autcursportante.html 
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