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PAUL BOUISSAC EST SEMIOTICIEN. Science de la signifi-
cation, la sémiotique s'intéresse au fonctionnement du
sens : comment attribuons-nous un sens aux choses ?
Quels rapports entretiennent les symboles qui parsément
notre univers et les idéologies qui gouvernent notre quo-
tidien ? Dans quelle mesure sommes-nous les agents ou
les objets du sens ? Le premier roman de l'auteur, Les
Demoiselles, publié en 1970 aux Editions de Minuit (faut-
il s'en étonner ?), prenait la forme d'une enquéte, le sens
des événements qui sy déroulaient étant constamment a
revoir, i réévaluer. Le Strip-tease de Madame Bovary, le
nouveau roman épistolaire de cet ancien professeur de
I'Université de Toronto, est tout aussi
énigmatique. Et exigeant.

Un narrateur anonyme s’adresse, par
I'intermédiaire d'une série de lettres non
datées, a une destinataire également
anonyme (a laquelle I'on référe poli-
ment et ponctuellement par « chére »).
Vingt-six lettres composent ce roman
qui épouse la forme épistolaire, mais en
sens unique, dans la mesure ou l'autre
ne répond jamais. Par contre, la quin-
zieme lettre manque a l'appel : quel
sens donner i cette absence ? De plus,
comment interpréter cette allusion du
titre & I'héroine romantique de Flaubert,
mauvaise lectrice par excellence qui, on
s'en souvient, cherche 4 recréer dans sa
vie le contenu des romans d’amour qu'elle a lus ? Le nar-
rateur, 4 cet égarltfl+ se tait. Les citations en italiques qui
contaminent les lettres (que le narrateur emprunte a d’'im-
probables personnages) y font, peut-étre, référence... Si
strip-tease il y a, il m'apparait trés privé, car personne ne
semble convoqué.

Plutot que de répondre i ces interrogations, la narra-
tion abandonne toute explication directe et rejette l'expli-
cite : « Il me faut renoncer a tout, ou plagier les pla-
giaires » (p, 12), nous indique le narrateur dont les lettres
sont truffées du mot des autres (« Je cite en vrac, chére,
sans glose », p. 71). Il ajoute, par ailleurs, que I'« objet de
mes lettres ne saurait s'énoncer » (p. 45). En effet, I'écri-
ture de Bouissac est dense, parfois difficile, les phrases,
complexes. Un exemple ?
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« Llusage que vous faites de ces lettres, ouvrées avec
soin, dont je persiste 4 penser qu'elles vous parviennent,
m'échappe si totalement que je n'en suis au bout du compte
que le témoin accidentel. Aucune forme de contrat, sinon
qu'une écriture, sollicitée de loin, pourvu qu'un certain
travail y soit sensible au point d’en rendre la lecture diffi-
cile sans que la mélodie en soit trop altérée, conserve une
valeur marchande prisée ici et 1a » (p. 56).

Leur signification nous glisse souvent, cela me semble
clair ici, entre les doigts, Nous sommes donc moins invi-
tés a comprendre ce dont il parle qu'a observer ce déploie-
ment de phrases érudites et cette multiplication de réfé-
rences intertextuelles.

Le texte de Bouissac ne propose,
en effet, aucun code apparent qui vien-
drait organiser l'ordre des citations,
voire des lettres. Voila le véritable
enjeu de ce monologue dialogique, qui
s'organise dans le désordre : « Une
derniére citation vous tente, puis une
autre. Tout ordre étant aléatoire en son
essence, on peut dire que l'alphabet
demeure le signe multiple et clos de
I'arbitraire » (p. 118). Le Strip-tease de
Madame Bovary, nous dit le dossier de
presse, est un roman postmoderne
dans lequel le lecteur peut investir son
imaginaire en toute liberté, « La concep-
tion monumentale se dérobe. Nous ne
saisissons plus que des lambeaux. Hémorragie du sens »
(p- 91), nous dit le narrateur au sujet de sa pratique. Le
lecteur est donc, visiblement, invité i recevoir ces lettres
(cette « chére », est-ce nous ?) et i jouir de la pluralité de
leurs sens possibles.
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