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Liaison. n° 119 DOSSIER 

Trajets de vie 
Stefan Psenak 

Tu NE CROIS PAS 

AU HASARD. D'ailleurs, en 
y réfléchissant bien, tu arrives 

au constat que tu n'y as jamais cru. Sur le grand 
échiquier de l'existence, tu as joué pour et contre toi-même 
comme tu l'aurais fait avec un adversaire redoutable, étudiant 
la situation, anticipant le déploiement de ton double, 
avançant les pièces du jeu malgré les hésitations et les 
incertitudes, rivalisant d'audace quand il le fallait. Tu ne 
regrettes aucun mouvement, car leur équation, même 
imparfaite, t'a conduit là où tu es aujourd'hui, au tiers ou 
à la moitié de la partie, tu n'en sais trop rien. Mais il te reste 
de ces gestes accompUs le souvenir de quelques coups 
d'éclat et de leurs contreparties. De quelques découvertes 
sur toi-même, en somme, ce qui n'est pas rien. 

Je viens de quitter Sudbury, après y avoir vécu et 
travaillé pendant 39 mois. Hier, nous avons symbo
liquement enfermé dans un caisson de tournée les 
« esprits » qui habitaient la vieille boulangerie Canada 
Bread (dans laquelle le Théâtre du Nouvel-Ontario — 
TNO — a étabU ses quartiers il y a déjà plusieurs années) 

14 I pour les transporter dans le nouveau Ueu de création de la 
compagnie, qui jouxte le non moins nouveau CoUège 
Boréal. Après une nuit blanche, j'ai ramassé quelques 
effets, embrassé ma blonde et ma petite Léa, et j'ai pris la 
route qui me séparera d'elles encore quelques mois, le 
temps pour Sylvie de donner le coup d'envoi à la 
première saison du TNO dans son nouvel édifice. Le 
projet immobilier, qui s'est éternisé dans toutes sortes 
de dédales administratifs, aura bientôt eu raison de deux 
des trois membres de l'équipe. 

Sur la route qui me ramène de Sudbury à Ottawa, je 
réfléchis en paraUèle à mon propre parcours, depuis 
mon arrivée dans la Capitale, au début des années 90, et 
à celui des arts et de la culture de l'Ontario français. 
Deux paysages Ués par certains tons et certains reliefs, 
qui continuent de changer, comme celui qui défile 
devant moi. Çà et là, quelques points de repère 
m'indiquent la progression de mon trajet. 

Le défi qui m'attend est de taiUe. Et même si je 
crois connaître le fonctionnement de Uaison (après tout, 
je suis membre du comité de rédaction et coUaborateur 
actif depuis un peu plus de deux ans), je sais que la 
réaUté me rattrapera rapidement. Les cUentèles à des
servir sont multiples et les moyens à notre disposition 
sont somme toute Umites. J'arrive à Ottawa. J'entrerai en 
fonction demain. 

Les choses se sont stabilisées après un autre démé-
nagement (après les miens propres, celui de nos installations, 
cette fois). Rachel et moi avons travaillé une partie de l'été 
chacun chez soi, le temps que nos nouveaux bureaux (que 
maintenant Théâtre Action nous loue) soient prêts. J'espère 
que nous y serons un bon bout de temps. 

Aujourd'hui, le comité 
de rédaction est solidement 
constitué. Le dossier sur l'édition 
franco-ontarienne paru en mars 2003 
est sans doute notre meiUeur coup de la dernière année. En 
discutant de la façon la plus appropriée de couvrir 
l'ensemble des discipUnes artistiques, nous avons pu 
constater que notre mandat est large et que nous devrons 
redoubler de vigilance si nous voulons être en mesure 
d'atteindre et de préserver l'équilibre recherché. Les artistes 
et organismes artistiques sont de plus en plus nombreux et 
actifs, et l'abondance de leur production ne peut trouver 
qu'un écho partiel dans les pages de la revue. 

* 

Les quatre compagnies de théâtre francophones 
d'Ottawa ont maintenant, à l'instar du TNO, un Ueu de 
création bien à eux : La NouveUe Scène. L'ouverture de ce 
centre de production théâtral a eu Ueu ce printemps (2003) 
dans ce qui était, jusqu'à tout récemment, l'ateUer du Centre 
national des Arts (avenue King-Edward), entièrement rénové 
pour l'occasion. Ne reste plus maintenant qu'un centre de 
théâtre à construire à Toronto et le tour du chapeau sera 
complété. Mais pas plus qu'à Sudbury ou Ottawa, U ne faudra 
compter sur un appui provincial. 

Prise de position contre les réductions budgétaires du 
ConseU des arts de l'Ontario. Le gouvernement Harris n'a que 
faire des arts et de la culture, qu'U mêle volontiers aux loisirs et 
au tourisme sans même en mesurer le véritable impact 
économique, comme c'est pourtant sa tendance. Je sais que 
mon editorial est un coup d'épée dans l'eau, mais U est des 
occasions où U faut prendre la parole. C'est une question de 
conscience. Je crois que j'avais sous-évalué les difficultés qui 
découlent d'un véritable engagement envers les arts et la 
culture, en milieu minoritaire de surcroît. Tout ce temps 
gaspillé en représentations, en revendications, en éternel 
lobbying. Alors que nous devrions être en train de faire ce 
que nous faisons le mieux, c'est-à-dire créer, nous tentons de 
convaincre des fonctionnaires qui gagnent deux ou trois fois 
notre salaire du bien-fondé de notre démarche. Ma nature 
optimiste en prend parfois pour son rhume, mais je me 
soigne en me disant qu'Us n'auront pas ma peau et qu'U ne 
leur restera rien, dans cinq ou dans dix ans, de tout ce temps 
qu'Us auront passé à nous faire entrer dans les petites cases 
de leurs formulaires et de leurs programmes. 

Des compagnies de théâtre et des maisons d'édition 
célèbrent vingt-cinq, trente ans d'existence. Nous parlons 
davantage, dans les pages de Uaison, de la danse et des arts 
visuels, longtemps les parents pauvres des arts, il nous 
semble. Pendant ce temps, les artistes d'ici remportent des 
prix prestigieux et voient leur renommée s'étendre au-delà 
des frontières éclatées de l'Ontario français. Des revues et 
des cahiers Uttéraires, théâtraux et artistiques du Québec, de 
la France, de la Belgique et du Luxembourg rendent compte 
de notre production et consacrent des dossiers à nos artistes. 
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Il y a dans tout cela une sorte de phénomène de contagion qui 
donne à l'effervescence des arts et de la culture d'ici une 
portée qui réjouit. On reconnaît la santé d'un arbre à la qualité 
de ses fruits et nous en sommes, à n'en pas douter, à l'heure 
des récoltes. 

* 

Les mains dans la terre de mon jardin, je réfléchis 
aujourd'hui à ce trajet qui m'a conduit, pendant cinq années 
et demie, sur de si belles routes. Me reviennent en mémoire 
des fragments épars tels ces points de repère que nous 
attendons à la sortie d'un virage mais qui parfois se déplacent 
dans le temps et l'espace, un peu par enchantement, comme 
si, pour un instant, nous ne voulions croire qu'à cette 
éventualité improbable, qu'à cette image poétique. Les mains 
dans la terre, je laisse remonter ces fragments sans en forcer 
l'organisation. Comme moi, ils se laissent caresser par le soleil 

de mai, prennent d'autres reflets, s'envolent avec les 
papiUons, loin de tous les filets qui veulent capturer la vie. Ces 
jours-ci, je la préfère aérienne, la vie. Porteuse de toutes ses 
possibilités et des espoirs les plus fous. Pour vous, pour moi, 
pour nos enfants, pour l'humanité. 

Depuis maintenant six semaines, je fais une halte. Je ne 
sais pas encore dans quelle direction je reprendrai la route, ni 
quel trajet me ramènera vers vous. Une chose est certaine, 
cependant : je n'ai pas fini de vous écrire. «. 
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