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Le livre des sept voiles 
Laurent Laplante 

« Il faut écrire ». L'affirmation, qui surgit dans les 
dernières pages du livre, aurait pu éclater n'im
porte où ailleurs. Nous ne l'aurions peut-être pas 
comprise, cependant, car le deuil n'avait pas encore 
prélevé son tribut. 

Quand la mère reçoit la révélation du mal qui va 
l'emporter, « le calme du désastre » se répand en 
elle. La relation mère-fille s'inverse, néanmoins, et 
la mère devient l'enfant de son enfant. Ce premier 
deuil donne son prix aux mèches de cheveux qui 
lient les générations et traversent le temps. Il fallait 
l'écrire jusqu'à le comprendre. 

Puis ce sera l'amour, les corps en fusion, l'absence 
impuissante à séparer les âmes, les lettres qui, à 
jamais, prouveront qu'un dieu et non un homme 
est passé par là. Nouveau deuil qui garde intact le 
choc de la fulgurance et que sonde l'écriture. 

De l'enfant aussi il faudra recevoir et écrire le deuil. 
Deuil d'autant plus cruel qu'il ne peut opposer le 
souvenir à la mort. Aube, en effet, appartient, 
depuis toujours et à jamais, au monde exigeant et 
mal défini du vœu, du rêve et de l'impossible ; elle 

Transit 
Laurent Laplante 

Les registres qu'explore et que maîtrise l'écriture 
de Patrick Imbert en embrassent si grand qu'on 
risque le ridicule à tenter d'en établir l'épicentre ou 
le dénominateur commun. L'amour physique ne 
se laisse jamais oublier ; l'analyse politique saisit 
toutes les occasions d'épousseter les clichés bien-
pensants sur la démocratie ; l'anthropologie inter
dit de réduire la canette de Coca-Cola à son lien 
obvie et superficiel avec le monde monochrome 
des transnationales ; un nomadisme intelligent 
glane sur sa route décors et coutumes, peintures et 
réseaux culturels ; la complicité avec le clergé tiers-
mondiste crée des liens, mais s'arrête avant la 
fusion factice des perspectives... Regards multiples, 
lectures stimulantes. 

Alex, en qui s'incarne Patrick Imbert au point de le 
laisser signer son propre Transit, profite de ce 
bagage abondant et diversifié pour prendre en 
défaut tantôt le monde académique, tantôt les can
deurs de l'aide internationale, tantôt les prétentions 
de l'amour unique et éternel. Un établissement 
d'enseignement peut être peuplé de gens vernis de 

est l'enfant qui n'est pas venue. Peut-être lui fut-il 
impossible de se construire un nid à côté du livre 
« ventre mystérieux » (p. 90). Peut-être aussi, à l'i
mage de cet amant que l'absence ne prive pas de 
son magnétisme, Aube est-elle discrètement blottie 
dans la poésie. Peut-être habite-t-elle silencieuse
ment ce jardin où l'on respire les présences 
à mesure que l'écriture les précise. 

L'écriture dense et chaleureuse d'Andrée 
Christensen établit avec la mort les relations que 
méritent les charnières de l'existence humaine : 
l'amour, les naissances qui mettent à contribution 
la chair ou l'âme, les parentés fondatrices. La 
« beauté de la mort » donne son prix à la décision 
de tout miser sur « un regard d'infini » plutôt que 
sur « les yeux faibles de l'humain » (p. 90). Elle aide 
surtout à soulever délicatement les voiles qui s'in
terposent entre l'âme humaine et son destin tou
jours limité. « Il faut écrire. » ^ Andrée Christensen, 
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diplômes, mais sombrer dans les sottises norma
tives et les fastidieuses querelles de chapelles. On 
peut, à force de bonne volonté mal réfléchie, met
tre dans l'embarras et même conduire à la mort les 
lointains humains qu'on veut aider. Et le visage de 
l'aimée, pourtant buriné dans la chair et la 
mémoire, peut s'estomper à cause de l'envoûte
ment d'une nouvelle présence. 

Imbert révèle peut-être quelque chose de son 
secret quand il oppose l'illusion à la fantaisie. 
L'illusion conduit toujours à la collusion avec les 
« grands discours rassurants » (p. 121) ; Alex la 
débusque sous toutes ses formes. La fantaisie, en 
revanche, déteste le mensonge au point de révéler 
aux gens que leur vie ne vaut rien ; il lui faut cepen
dant, une fois les illusions abattues, contrer le dé
sespoir en répandant le sourire et même le rire. 
L'humour d'Imbert grince parfois plus qu'il ne 
détend, mais il préserve la vie.^ 

Patrick Iml.erl 
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