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La beauté

Stefan Psenak,

La beauté, poésie,

Le Nordir, Ottawa,
coll, Résonance, 2001
64 p.

Le serment qui nous lie a nous-méme

Réjean Bonenfant

I1 est des gens qui ne sauraient que faire d'un quelconque don d'ubiquité. Ils car-
burent a la passion. Je crois qu'il en est ainsi de Stefan Psenak. Directeur d'une
maison d'édition et rédacteur en chef d'une revue, il élabore néanmoins une

ceuvre ample et diversifiée, la sienne, depuis 1994. 11 a publié en poésie, en roman,

notamment pour la jeunesse. Il a également écrit a quelques reprises pour le
théitre, tel qu'en faisait foi un court documentaire diffusé sur la nouvelle chaine
AfTV récemment. Et il a collaboré a divers périodiques et a des collectifs.

Stefan Psenak est aussi un étre visible :.|l.|1un peut
rencontrer 4 chaque année au Festival internatio-
nal de la poésie et dans les différents salons du
livre. it toute cette effervescence dans laquelle il
semble baigner n'entraine aucune dispersion ainsi
qu'on pourrait le craindre. Tout lui réussit : il a
remporté le prix Trillium, il a mérité la médaille
d'argent en poésie lors des Jeux de la Franco-
phonie, cet été, et, derniérement, son nom appa-
raissait parmi les finalistes des Prix littéraires du
Gouverneur général,

J'ai pris connaissance de I'auvre de Psenak il y a
trois ans, au moment de la parution des Corps en
sursis aux Editions du Nordir. Une ['III'E'.,I‘\L en qua
tricme de couverture de ce roman m'avait atteint
directement, réveillant un écho ancien, 11 y disait :
«il me fallait [...] humidifier I'argile qui me com-
posait, la remodeler et en faire un monument au
néant ». Je reconnus tout de suite le frére jumean
d'un personnage 4 moi qui se définissait comme
du néant dans de la peau de male. J'avass lu ce
roman intmiste d'un rrait, savourant la forte dose
d'humanité qui y régnait. Un ¢erivain se reme-
morait une histoire d'amour, une petite passion
plutor dévorante, ce qui est souvent le cas, mais il
le faisait a la facon d'un poete. 11 v avait la des

moments d'immobilit¢ qui engendraient des fan-
tasmes a couper le souffle, comme si le poete
voyait le possible des étres et le possible des
événements en accelére sur un écran entre lui et
les autres. Ces transports dans une autre réalité
n'épargnaient pas méme l'objet de son amour qui,
d'elle a ELLE, en arrivait a incarner la ville. Tout
cela pour dire que le pocte Psenak avait réussi, en
1998, la ou beaucoup de poétes avaient échoué
auparavant et par la suite : écrire un roman.

Mais c'est du poete qu'il convient de parler dans
ce commentaire. Le pocte de La beante. 11 con-
vient tout d'abord de signaler celle du livre, de
I'objet-livre, d'une grande sensualité au toucher, et
qui représente, sur un fond d'océan, une femme
enceinte de la terre. Le symbole est puissant, il ne
peut s'agir que d'un livre de réconciliation : avec
sol, avec I'amour, avec I'engagement. Il pourrait
bien s'agir d'un premier livre de la maturité. Celle
qu'on a a trente ans, une fois qu'on a transmis la
vie,

Le propos de La beanté n'est pas vraiment éloigné
de celui des Corpr en sursis. Clest celui de I'émoi
amoureux, de I'infini qui se présente a nous dans
le regard d'une femme. Que l'on se décide
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a suivre. Pendant un certain temps. Tandis que
dans Les corps en sursis I'empéchement survenait de
l'extérieur, que ce soient la fougue de la création
artistique ou encore les aléas de 1a maladie et de la
mort, nous voici cette fols en présence d'une
nécessité intérieure. Dans un monde « trisre
comme les yeux d'une femme qm a faim », le per
sonnage punupﬂ rencontre une jeune travailleuse
du sexe qui vient vendre ses livres pour subsister.
Il achétera ces livres. S'ensuivra une aventure qui
se terminera de fagon tragique.

I.'homme tentera une autre aventure, strictement
platonique, pour se conforter dans son intention
de désormais n'aimer qu'une seule femme, la mére
de ses enfants. C'est au cours de cette seconde
aventure que Psenak renouera avec sa thématique
du néant. Il ne pn_nd qu un café avec la demoi
selle, le }'nu et paie aussi pour ce rien qu'elle lu

a apporté. Clest ce qu'il cherche désormais : rien,
Fit la demoiselle le lui a donné, ce rien. Psenak est
tres dur envers son personnage, de qui il dit qu'il
cherchait de « la chair 4 canon pour I'amour ou
pour la création ». Ce livre qu'il aurait fait, « un
hommage a elles toutes ». « Un chef d'accusation
pour lui seul. » On échappe difficilement a la cul-

pabilite.

Le moment de la confession de son aventure a sa
compagne légitime est troublant. Elle a narurelle-
ment tout deviné. Il s'agit d'une femme extraordi-
naire capable d'amour et de pardon, d'une com-
préehension a toute ¢preuve. Elle donnera méme le
prénom de la maitresse disparue tragiquement

a l'enfant qu'elle porte. Autant de magnanimité ne
peut qu'émouvoir et nous replonger dans I'univers
de Christian Bobin, quand il nous affirme que si
les hommes portent le monde, les femmes
portent et les hommes et le monde. Désormais, le
personnage du recueil de Psenak « n'aimera plus
que celle qui prolonge la vie »,

Si dans le roman [es corps en sursis on pouvait
deeeler la signature du poete, dans La beanté nous
reconnaissons la griffe du romancier. Le recueil se
lit aisément. La derniere ligne m'a cependant laissé
rﬂ;'rl"]l'xl‘. o II‘EFU[L' celre 1“.'?1[[“:' ('IH_' I‘[H'I 1!'."]Lilll'
comme une bete et Llu'um finit par abattre. » Alors
la, on se demande si on a lu la bonne histoire. De
quelle beauté parlait-on ? De celle de l'inconnue
que l'on suit ou de celle qui porte I'enfant 7 J'en
seral quitte pour relire le recuell, ce qui ne pour
rait me déplaire.

Pour l'instant, je retiendrai et répéterai autour de
moi cette autre ligne de Stefan Psenak @ « Et sila
beauté était le serment qui nous lie 4 nous-méme
dans le regard de lautre ? »g

Romancier, Réjean Bonenfant habite Trois-Riviéres depuis
1962. Retraité de l'enseignement depuis 1989, || se con-
sacre exclusivement a I'écriture. En plus de s'adonner & son
travail de création, il est I'instigateur de nombreux projets
collectifs.
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