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La curieuse 
experience 
de la poésie 
F r a n ç o i s P a r é 

C urieuse expérience de la poésie qui est 
faite d'impuissance et de démesure, de 
pauvreté et de richesse! C'est sans 
doute l'écart entre ces deux visions 

extrêmes de l'être qui sert d'espace particulier à 
ces trois recueils pourtant bien différents. 

Il ne faut pas se laisser tromper par les «heures» 
qui ornent le titre du beau livre de Gilles 
Lacombe; ces heures-là forment non pas une 
chronologie, comme on pourrait le penser, mais 
un paysage sous le regard singulier du poète. 
Comme chez Alain Bernard Marchand ou Serge 
Patrice Thibodeau, c'est l'exotisme du voyage 
qui a entraîné chez le poète la «triste démesure 
du regard» (p. 13). Certes, l'arrière-plan mexi-

Gilles Lacombe, les petites heures qui s'avancent en riant, 
Orléans, Éditions David, 1998, 91 pages 

cain transparaît à peine dans le recueil, la plupart 
des textes de Lacombe semblant se situer en 
dehors du réel. Mais, puisqu'elle permet d'exa­
cerber le regard, de le placer dans la vulnérabi­
lité qui appartient spécialement au voyageur, la 
présence discrète de ce paysage annonce pour­
tant une véritable transfiguration de l'écriture 
poétique. Ainsi, le livre de Gilles Lacombe est 
empreint d'une très grande douceur, «chaste», 
fondamentale, exigeante, exigée en fait par le 
déplacement initial du regard. 

Cette «chasteté» du regard provient, il me 
semble, de l'absence littérale de l'image dont 
Lacombe avait fait autrefois le centre de ses 
livres. Le dessin était alors essentiel à la cohé-
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I I. Y A BIEN LONGTEMPS, dans une riche vallée du nord de la Thaïlande, 
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sion du discours. Le texte, toujours manuscrit, ne 
constituait en regard de l'image qu'une légende, 
destinée à lui donner un ailleurs et une sanction. 
Les premières œuvres de Lacombe ne pouvaient 
donc se détacher de la puissance organisatrice du 
regard, même lorsque ce regard se jouait des 
mots. 

Rien de tel dans les petites heures qui s'avancent 
en riant. L'écriture domine ici et introduit une 
autre sorte de complexité qui déjoue la domina­
tion du regard. Gilles Lacombe est donc passé 
résolument du côté des mots, et le résultat est le 
plus souvent surprenant. Certains textes sont 
d'une beauté sidérante —c'est le mot — : le poème 
26 ou le poème 33, par exemple, qu'on lit et relit 
à chaque fois avec le même étonnement. Et il y 
en a beaucoup d'autres comme ceux-là. Gilles 
Lacombe est le plus habile lorsqu'il sait retenir 
les mots, en faire l'économie. À ce titre, ce sont 
les premiers textes sur le regard qui à mon sens 
s'inscriront le plus dans la durée; les poèmes 
amoureux de la seconde partie sont peut-être un 
peu trop bavards. Reste que ces petites heures 
qui s'avancent ont été pour moi une sorte de 
révélation tranquille et un moment privilégié de 
lecture. 

Marie-Andrée Michaud, 
L!amour dans f ombre, 

Ottawa, Editions du Nordir, 1998, 58 pages 

Le recueil de Marie-Andrée Michaud, L'amour 
dans l'ombre, est empreint, en revanche, d'un 
mysticisme tourmenté. L'énonciatrice est ici offi­
ciante et son poème une tentative répétée (et 
répétitive, je dois dire) de rendre à la plénitude 
du sens une expérience du paradoxe. L'amour est 
donc toujours un combat contre soi, car le «je» 
tend à réduire les oppositions qui nourrissent 
l'être. «Prêtresse de ma propre chair et de mon 

propre esprit, je m'immole. Agnelle, je brûle. Je 
suis défaite, brisée, anéantie» (p. 12). La poésie 
met alors en scène une constante genèse du sujet, 
car, au-delà de son rapport à l'autre, ce sujet s'en­
fante lui-même: «Je suis enceinte de toi. Je suis 
enceinte de moi» (p. 33). Cette capacité créa­
trice, tournée sur elle-même, fait l'objet du 
recueil tout entier jusqu'à sa conclusion véritable 
(p. 44). (Les «Trois histoires d'errances» qui 
servent, en fait, de conclusion paraissent plutôt 
incongrues et auraient dû être omises.) L'écriture 
de Marie-Andrée Michaud repose sur d'intéres­
santes propositions philosophiques qui dé­
clenchent chez l'énonciatrice des débats passion­
nés. Mais la culture obsessive du moi l'emporte 
trop rapidement, saturant tout le discours et 
étouffant ses moindres possibilités de discerne­
ment. 

SYLVAIN RIVIÈRE 

LIEUX-DITS 

Sylvain Rivière, 
Lieux-dits, avec six acryliques de Gilles Côté, 

Ottawa, Éditions du Vermillon, 1998, 73 pages 

Tout autres sont les Lieux-dits de Sylvain Rivière 
qui tranchent à la fois par l'audace du matériau 
linguistique et par le présupposé politique. 
Écrivain québécois très prolifique, actif partout 
au Canada francophone, Rivière fait encore ici 
de la mer et des rives du Saint-Laurent le centre 
de son écriture. Mais l'allure des textes n'est pas 
que descriptive. Car le poète est inquiet de 
l'avenir de la collectivité nationale et de la perte 
de l'identité dont cette communauté souffre à ses 
yeux de plus en plus. Ses préoccupations le rap­
prochent des camarades dispersés sur le conti­
nent. Contrairement à de très nombreux poètes 
québécois contemporains, Sylvain Rivière fait 
donc de la poésie une étape dans la prise de 
parole collective: 



Réhabiliter la parole 
Comme on défaisait le lit 
Dans le froid des autrefois (p. 13) 

Pour l'instant, cette parole est le signe d'une déchéance, il 
faut la reprendre en mains, la «réhabiliter», renverser ainsi 
la «déshistoire» de la communauté. Le fleuve et ses acti­
vités riveraines (la pêche, la navigation, la faune, la flore) 
restent chez Rivière les plus grandes métaphores du renou­
vellement. Le recueil se clôt d'ailleurs sur l'évocation des 
grands voyageurs français, figés dans leur découverte 
étonnée des Amériques, tandis que les références aux cul­
tures amérindiennes se font insistantes. 

Cependant, le «pays» à réinventer dépasse largement l'his­
toire politique: il répond plutôt à des exigences morales: 
«le pays intérieur nous poursuit inlassablement» (p. 43). Et 
la poésie reste chez Rivière une affaire de langage. C'est le 
langage qui nous pousse vers l'avant, qui est une fenêtre 
sur l'avenir. Chacun des poèmes semble non seulement 
porté, mais «transporté» par le matériau linguistique, des 
nombreux néologismes aux termes du parler gaspésien. 
Cette maîtrise de la langue, qui va parfois jusqu'à brimer 
l'émergence du sens, fait toute la force de cette œuvre. 
Notons enfin les belles acryliques de Gilles Côté, représen­
tant diverses activités fluviales et maritimes. Elles n'en­
gagent pas un véritable dialogue avec le texte, mais con­
firment la facture très soignée de ce livre. 
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