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Place a la conscience
methodique

e qui unit profondément ces deux ceuvres,

c'est sans doute une sorte de strarégie de

la timidité. Voici une poésie toure faite de
retenue, d'extréme conscience, ot seuls quelques
rares moments de violence affleurent. Les
recueils que nous proposent Margaret Michéle
Cook et Michel Dallaire, tous deux au Nordir,
constituent, du reste, des ceuvres achevées d'une
grande beauré stylistique. Il y a ici une solennicé
de la pudeur, du non-dit, de la pure évocation
qui vise sans doute a rompre avec I'univers de la
revendication ouverte qui avait été au ceeur de la
poésie franco-ontarienne des trente derniéres
années. Ici le cri «rauques faic place a une cons-
cience méthodique.

Dans La lentenr du sonrire, Margaret Michéle
Cook met en scéne une narratrice qui assure
toute l'extériorité du regard. C'est par cette voix
que surgissent de nombreux autres personnages
dont nous apprenons peu 4 peu histoire frag-
mentée. En fair, la métaphore du théitre (ou du
cinéma) traverse l'ensemble des rextes. Les per-
sonnages passent, organisent leur entrée et leur
sortie, mitent leurs passions et leurs désirs, som-
brent dans les réves et les fantasmes les plus
érranges. Comme dans les ozuvres précédentes, la
poésie de Margaret Michéle Cook gravite autour
d’une conscience féminine qui assure la cohésion
de I'espace et la gestion des rapports avec les
autres. Mais cette revendication de 'espace se
fait sans heurts apparents, comme si la femme
assistait au specracle fantasmé de son propre
affranchissement. «Une idée fixe de réveur : sor-
tir. Lespace, les explications, la ville sont tous
contenus dans l'ceuvre complére, dans la vision
fantasmagorique, dans la téte illuminée. Elle
parle le silence» (p. 69). Ce qui motive la quéte
poftique, ce n'est donc pas de renverser les
conditions de l'oppression, mais de faire place a
une immanence qui se cache dans les gestes les
plus ordinaires. Cette immanence est un lieu
rempli de désirs inassouvis ; elle est proprement
un manque. Mais comme dans la représentation
scénique, seule la conscience de ce manque
importe ; seule, elle se donne a voir.

La poésie de Margaret Michéle Cook résulte, on
s'en doure, d'une gestation hésitante. Car il
aurait été plus facile de se laisser aller & ront dire.
Mais la poésie éroufferait justement dans les
débardements de la pensée. lci, la joie s'apprend
et 'écriture est une maniére de contenir l'irrup-
tion du malheur. (Euvre de précision et de

maturité, La lentenr du sonrive révéle la magnifi-
que cohérence du projer poétique de Margaret
Michéle Cook.

Chez Michel Dallaire, en revanche, le besoin de
se situer dans I'Histoire est toujours présent. Le
narrateur s’ insurge contre la vacuité insoutenable
de la sociécé contemporaine, concre |'exploita-
tion des plus pauvres, contre 'absence rotale
d'idéal qui marque la vie des travailleurs. Pour
en sortir, il faudrait remonter jusqu’'a la voix
ancestrale, voix unique {en italique dans le texte
: i), qui seule montre le chemin vers une nou-
velle intériorité. Les recueils précédents de
Michel Dallaire nous avaient certes habirués a de
telles revendications. Et Dallaire reste trés prés a
bien des égards des autres poétes sudburois :
Robert Dickson et Patrice Desbiens notamment.,
Mais, bien au-dela de la protestarion sociale,
Ponts briilés et Appartenances comporte, pour la
premiére fois, une véritable vision de 'Histoire.
Le probléme, c'est que I'Histoire n'est devenue
que répétition, écho d'elle-méme, et qu'il ne
nous semble plus possible d'envisager le pas en
avant qui ferait la différence, qui engendrerair le
renversement tant souhaité du méme. La poésie
y arrivera-t-elle? Rien n'est moins sir. Car la
poésie est un produit de |'Histoire qu’elle
s'applique & fracrurer. C'est pourquoi, premier
versant du recueil, «Ponts briilés» se termine sur
un constat de défaite totale et sur Uincapacité de

parler.

Mais, devant |'échec de roure |'Histoire et la
solitude absolue qui en résulte, un désir profond
persiste, s'exprime timidement, imparfaite-
ment @ «cette urgence de 1'Aucre / entre les
départs et les résurrections» (p. 59). Er cest la
tout le sujer d'«Appartenances». C'est pourguoi
la quéte poétique s'ouvre encore une fois sur le
déplacement difficile et nécessaire vers 1'Autre.
Clest ainsi gque s'exprime en nous la voix ances-
trale, la «vaste paternité» du désir qui permet de
briler les ponts et de produire du discontinu,

Contrairement aux recueils précédents, plus
éclatés, Ponts britlés et Appartenances se concentre
merveilleusement sur son objer. Er la lecrure
confirme a chaque page la tristesse sourde, puis
la tranquille fascination qui, s'érant emparé de
nous dés le débur, continuent de nous hanter
bien apres les dernieres lignes.



