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La saison des louves

n jour, les saisons cessérent de tour-
ner : plus de printemps, plus d'éte,
plus d'automne, plus d'hiver. Et il ne
resta qu'une saison ronde, chaude et
enveloppante : une demeure pourl'amour.

Dans le ciel, deux louves dorées éclai-
raient maintenant la terre : la louve du
jour et la louve de la nuit, car il fallut bien
remplacer le soleil et la lune ! Lorsque
tombait le soir, la louve de la nuit priait de
tout son pelage lumineux, elle priait pour
que les humains racontent I'histoire des
etoiles et celle des disparus de la terre qui
erraient, I'ame nue, sur la route des
esprits.

Dans cette saison hors du temps, on ne
se pressait pas pour aimer : les vents
étaient lents, tendres comme le sourire
des enfants, ruisselants du chatoiement
des louves dans les chevelures. Pourtant,
une seule fleur avait poussé depuis
I'engourdissement des saisons et un oiseau
venait la retrouver, aux rives du soir, pour
marquer le passage des humains sur la
terre. Avec son bec, l'oiseau s'arrachait
une plume et écrivait, dans le sable,
I'histoire des hommes et des femmes qu'il
avait rencontrés ce jour-la. Comme l'oiseau
pouvait voler trés loin, de frontiére en
frontiére, il voulait écrire toute 1'histoire de
la terre autour de son amie la fleur. Mais
de louve en louve, l'oiseau s'apercut vite

qu'il était bien trop petit et ne possedait
pas assez de plumes pour écrire a lui seul
toute I'histoire du monde... Et sa vie fut de
bien courte durée. Lorsque la louve de la
nuit flottait sur son écran noir, le corps de
l'oiseau se dénudait de plus en plus et il
avait maintenant froid lorsqu'il volait : les
humains avaient créé des frontiéres méme
dans le ciel !

Lorsqu'il ne resta plus qu'une seule plume
al'oiseau, les louves quittérent le ciel pour
venir s'installer dans les yeux d'une femme.
Et les yeux de cette femme prirent la
couleur des étoiles. Au méme instant, la
lune et le soleil ressurgirent au firmament.
Parmi tous les étres de la terre, les louves
avaient choisi cette femme pour sa com-
passion : elle savait semer la lumiére au
plur noir de la vie, elle seule trouverait
I'oiseau avant qu'il ne soit trop tard. Mais
d'abord, il fallait chercher la fleur. Et les
louves dirigérent les pas de la femme vers
le désert.

La femme aux yeux dorés mit presque une
nuit entiére avant de découvrir la fleur.
Longtemps elle marcha dans le sable qui
coulait sous la lune. Puis la fleur apparut,
dans un cercle de lumiére blonde, pleu-
rant prés de son ami l'oiseau gisant, mort
sur le sable d'une page inachevée, toutes
ses plumes éparpillées sous les étoiles
recueillies. Chagrine d'avoir perdu son
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seul ami, la fleur s'étiolait en versant
sur lui la rosée dont elle avait besoin
pour fabriquer ses parfums et se faire
belle. Car l'oiseau lui avait appris que la
véritable beauté était intérieure, qu'on
devait étre prét a se départir de tous ses
atours — pour lui, c'était ses plumes —
afin d'apprendre la bonté. Elle qui n'avait
su qu'étre belle, elle verserait dorénavant
tous ses parfums sur les plumes de son
ami afin que naissent des poeétes.

La femme aux yeux dorés pénétra dans le
halo triste et silencieux de la fleur, se
pencha sur elle et essaya de la consoler en
l'effleurant de ses doigts. «Non ! Respirez-
moi vite I» dit la fleur dans les pétales
fatigués de sa derniére robe. Avant de
s'endormir a jamais prés de son ami
l'oiseau, elle voulait se réincarner dans la
beauté intérieure de cette femme. Et la
femme aux yeux dorés, forte des effluves
de la fleur, sut alors que ce serait elle qui
poursuivrait la mission de l'oiseau.

I1 fallait maintenant les ensevelir, car le
soleil s'était levé depuis que la louve du
jour avait quitté le ciel et, méme vétu de la
rosée de la fleur, le corps de l'oiseau
pourrissait vite sous l'ceil de feu. Mais
d'abord, la femme aux yeux dorés ra-
massa toutes les plumes, lut ce qui était
écrit sur le sable, enfermant chaque mot

dans son cceur. Ainsi unie a l'ame de
I'oiseau, elle pourrait continuer I'histoire
dumonde. Les louves l'aideraient : comme
elles avaient déja habite dans le ciel, elles
connaissaient la vie des étoiles et celle des
disparus. Chaque jour, la femme aux yeux
dorés écrirait al'aide des plumes del'oiseau
et des doigts lumineux des louves.

Et c'est ainsi que naquit I'écrivain, dans
la saison hors du temps des yeux d'une
femme, avec les plumes parfumées d'un
tout petit oiseau qui voulait raconter
I'histoire de la terre.

L'ame d'un oiseau éclairait désormais la
route des esprits pendant que la femme
aux yeux dorés rebatissait le printemps,
I'été, I'automne et I'hiver dans les cceurs
humains. Et la saison des louves recom-
mengcait chaque fois qu'un nouveau livre
s'imprimait sur des arbres pour continuer
I'amour, les fleurs, les oiseaux; et le vent
furetait avec les chevelures blondes,
rousses et noires, le vent effacait les fron-
tieres de la page blanche.

Et c'est aussi depuis ce temps qu'on peut
apercevoir, certaines nuits de louve, des
mains et des étoiles qui ressemblent a
des oiseaux en fleur lorsqu'elles fabri-
quent les parfums des poémes et de la
voie lactée.

NANCY VICKERS
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