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La saison des louves 

U n jour, les saisons cessèrent de tour­
ner : plus de printemps, plus d'été, 
plus d'automne, plus d'hiver. Et il ne 

resta qu'une saison ronde, chaude et 
enveloppante : une demeure pour l'amour. 

Dans le ciel, deux louves dorées éclai­
raient maintenant la terre : la louve du 
jour et la louve de la nuit, car il fallut bien 
remplacer le soleil et la lune ! Lorsque 
tombait le soir, la louve de la nuit priait de 
tout son pelage lumineux, elle priait pour 
que les humains racontent l'histoire des 
étoiles et celle des disparus de la terre qui 
erraient, l'âme nue, sur la route des 
esprits. 

Dans cette saison hors du temps, on ne 
se pressait pas pour aimer : les vents 
étaient lents, tendres comme le sourire 
des enfants, ruisselants du chatoiement 
des louves dans les chevelures. Pourtant, 
une seule fleur avait poussé depuis 
l'engourdissement des saisons et un oiseau 
venait la retrouver, aux rives du soir, pour 
marquer le passage des humains sur la 
terre. Avec son bec, l'oiseau s'arrachait 
une plume et écrivait, dans le sable, 
l'histoire des hommes et des femmes qu'il 
avait rencontrés ce jour-là. Comme l'oiseau 
pouvait voler très loin, de frontière en 
frontière, il voulait écrire toute l'histoire de 
la terre autour de son amie la fleur. Mais 
de louve en louve, l'oiseau s'aperçut vite 

qu'il était bien trop petit et ne possédait 
pas assez de plumes pour écrire à lui seul 
toute l'histoire du monde... Et sa vie fut de 
bien courte durée. Lorsque la louve de la 
nuit flottait sur son écran noir, le corps de 
l'oiseau se dénudait de plus en plus et il 
avait maintenant froid lorsqu'il volait : les 
humains avaient créé des frontières même 
dans le ciel ! 

Lorsqu'il ne resta plus qu'une seule plume 
à l'oiseau, les louves quittèrent le ciel pour 
venir s'installer dans les yeux d'une femme. 
Et les yeux de cette femme prirent la 
couleur des étoiles. Au même instant, la 
lune et le soleil ressurgirent au firmament. 
Parmi tous les êtres de la terre, les louves 
avaient choisi cette femme pour sa com­
passion : elle savait semer la lumière au 
plur noir de la vie, elle seule trouverait 
l'oiseau avant qu'il ne soit trop tard. Mais 
d'abord, il fallait chercher la fleur. Et les 
louves dirigèrent les pas de la femme vers 
le désert. 

La femme aux yeux dorés mit presque une 
nuit entière avant de découvrir la fleur. 
Longtemps elle marcha dans le sable qui 
coulait sous la lune. Puis la fleur apparut, 
dans un cercle de lumière blonde, pleu­
rant près de son ami l'oiseau gisant, mort 
sur le sable d'une page inachevée, toutes 
ses plumes éparpillées sous les étoiles 
recueillies. Chagrine d'avoir perdu son 

2 6 LIAISON, janvier 1994 



seul ami, la fleur s'étiolait en versant 
sur lui la rosée dont elle avait besoin 
pour fabriquer ses parfums et se faire 
belle. Car l'oiseau lui avait appris que la 
véritable beauté était intérieure, qu'on 
devait être prêt à se départir de tous ses 
atours — pour lui, c'était ses plumes — 
afin d'apprendre la bonté. Elle qui n'avait 
su qu'être belle, elle verserait dorénavant 
tous ses parfums sur les plumes de son 
ami afin que naissent des poètes. 

La femme aux yeux dorés pénétra dans le 
halo triste et silencieux de la fleur, se 
pencha sur elle et essaya de la consoler en 
l'effleurant de ses doigts. «Non ! Respirez-
moi vite !» dit la fleur dans les pétales 
fatigués de sa dernière robe. Avant de 
s'endormir à jamais près de son ami 
l'oiseau, elle voulait se réincarner dans la 
beauté intérieure de cette femme. Et la 
femme aux yeux dorés, forte des effluves 
de la fleur, sut alors que ce serait elle qui 
poursuivrait la mission de l'oiseau. 

Il fallait maintenant les ensevelir, car le 
soleil s'était levé depuis que la louve du 
jour avait quitté le ciel et, même vêtu de la 
rosée de la fleur, le corps de l'oiseau 
pourrissait vite sous l'œil de feu. Mais 
d'abord, la femme aux yeux dorés ra­
massa toutes les plumes, lut ce qui était 
écrit sur le sable, enfermant chaque mot 

dans son cœur. Ainsi unie à l'âme de 
l'oiseau, elle pourrait continuer l'histoire 
du monde. Les louves l'aideraient : comme 
elles avaient déjà habité dans le ciel, elles 
connaissaient la vie des étoiles et celle des 
disparus. Chaque jour, la femme aux yeux 
dorés écrirait à l'aide des plumes de l'oiseau 
et des doigts lumineux des louves. 

Et c'est ainsi que naquit l'écrivain, dans 
la saison hors du temps des yeux d'une 
femme, avec les plumes parfumées d'un 
tout petit oiseau qui voulait raconter 
l'histoire de la terre. 

L'âme d'un oiseau éclairait désormais la 
route des esprits pendant que la femme 
aux yeux dorés rebâtissait le printemps, 
l'été, l 'automne et l'hiver dans les cœurs 
humains . Et la saison des louves recom­
mençait chaque fois qu'un nouveau livre 
s'imprimait sur des arbres pour continuer 
l'amour, les fleurs, les oiseaux; et le vent 
furetait avec les chevelures blondes, 
rousses et noires, le vent effaçait les fron­
tières de la page blanche. 

Et c'est aussi depuis ce temps qu'on peut 
apercevoir, certaines nuits de louve, des 
mains et des étoiles qui ressemblent à 
des oiseaux en fleur lorsqu'elles fabri­
quent les parfums des poèmes et de la 
voie lactée. 

NANCY VICKERS 
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