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Aux portes de l'enfer : S u d b u r y 

Jean Éthier-Blais : notre 
collège [du Sacré-Coeur] 
reposait sur cet é tang 
comme une île de vie. 

RARES SONT LES VILLES aux
quelles la littérature a daigné 
reconnaître une personnalité, 
conférer une présence mythi
que, ou simplement emprun
ter une atmosphère. Pourtant, 
Sudbury peut revendiquer 
l'honneur de figurer sur la map
pemonde de l'imaginaire litté
raire. Il existe en effet, dans 
nos lettres, un esprit sud
burois, porté par un ensemble 
d'oeuvres plus étendu qu'on le 
croit... et aussi dures qu'on le 
craint. 

Comme premier précurseur, 
on pourrait désigner Frédéric 
Romanet du Caillaud1. De sa 
correspondance du début du 
siècle, on a relevé ce trait de 
plume : «Je n'ai rien vu de plus 
lugubre que ce village minier. 
Est-ce ici les portes de l'en
fer ?»2 La métaphore est clas
sique. Et la question est rhéto
rique, pour qui a vu couler la 
slague et frissonner certains 
paysages ravagés à l'époque 
de la coupe à blanc, des bru
mes sulfureuses, bref du capi
talisme sauvage. Elle donne 
le ton à nombre de descrip
tions dantesques et d'atmos
phères de désolation qui com
poseront plus tard l'espace lit
téraire sudburois. 

La préhistoire littéraire sud
buroise compte aussi quelques 
récits de voyage de lettrés 
venus visiter les jésuites d'ici. 
Chacun y va de sa description 
plus ou moins apocalyptique 
du paysage sudburois3. La 
mieux tournée est celle d'un 
historien local. 

Les alentours de Sudbury don
nent l'impression d'une vaste 
merde roches fondues que de 
puissantes lames de fond 
auraientjadis soulevée en tous 
sens. (...) Au fond des gorges 
minuscules, de minces ruis
seaux fangeux se filtrent, tout 
mouchetés de sable roux et, 
selon l'abondance des eaux 

et des saisons, soupirent, hur
lent ou jasent discrètement. 
(...) Par-ci, parla, comme des 
squelettes, de grands troncs 
de pin pleurent aux vents ou 
dorment d'un sommeil de mort. 
(...) Ce sauvage décor créé 
par des monts sculptés, parla 
morsure des gaz, forme un 
royaume de Vulcain. (...)[Des] 
fourneaux géants vomissent 
des flammes d'enfer et des 
odeurs sulfureuses picotent 
les narines et saisissent à la 
gorge. Tous les alentours en
fumés, empestés, jettent un 
linceul écarlate, se reflétant 
jusqu'au zénith* 

Il faut répliquer, avec emphase 
et véhémence, que Sudbury a 
beaucoup reverdi au fil des 
ans et que la ville présente 
bien des panoramas autre
ment souriants. Mais les poè
tes, romanciers et dramatur
ges (comme les journalistes 
de passage) retiennent à juste 
titre l'image des paysages ra
vagés qui environnent la ville. 
Même si les nouvelles techno
logies du reverdissement de
vaient un jour effacer toutes 
les traces, on ne devra jamais 
oublier cet abominable affront 
de l'industrie à la nature. 

Dans l'imaginaire littéraire, 
Sudbury figure donc comme 
«porte de l'enfer», frontière 
éprouvante, lieu-limite litté
raire, ville dure où l'on affronte 
quotidiennement l'humiliation 
familière, l'inculture beso
gneuse, le désespoir séduc
teur. Sudbury place le person
nage littéraire devant trois 
choix : se perdre comme en 
exil, se préserver et fuir, ou 
s'enraciner et combattre. 

La voix de l'exil est celle, par 
exemple, du poète québécois 
Gilles Hénault, dont le séjour à 
Sudbury dans les années cin
quante lui a manifestement 
inspiré ce texte, intitulé comme 
il se doit, Exil. 

Les paysages parallèles des 
rocs et des vies bousculées, 
des sables et des heures pé
rissables dérivaient au fil du 
souvenir. Les cheminées, les 
fumées masquaient un soleil 
de nickel, un rêve de nais
sante lune ou de mourante 
planète. C'est en vain qu'on 
épelait feuille à feuille une vé
gétation brûlée. (...) 

Étrange, ô étrange étranger 
dont la face charbonneuse 
s'abolit dans la mine malgré le 
regard cyclopéen des lampes. 
Cette vie de bitume, quel coup 
de grisou projettera soudain à 
ciel ouvert ses membres 
arthritiques, ses fossiles in
crustés dans les strates 
crayeuses, ses filons disjoints 
et la lente poussée a veugle de 
ses galeries labyrintheuses F 

Pour d'autres, le Collège du 
Sacré-Coeur a fait office 
d'hôtel des exilés, d'antipode 
des hauts-fourneaux ou de ter
minus du départ. 

À Sudbury, au milieu de cette 
ville et de cette campagne 
dévastées, parmi les ilotes, 
qu'étions-nous, avec nos Cor
neille et nos Claudel, sinon 
des exilés sur cette terre (...) 
Dans ces conditions, le pay
sage représentait l'harmonie 
totale du néant. Notre collège 
reposait sur cet étang comme 
une île de vie. (...) Lorsque les 
lumières s'éteignaient (...) et 
que le grand animal, dans sa 
condition de blessé, plongeait 
dans le sommeil, la ville s'en
fonçait dans son marais. 
Seule, au loin, l'immonde 
flamme des hauts fourneaux 
inondait le ciel noir de ses 
reflets d'orange et d'or. Nous 
dormions. Cette bête ne dor
mait jamais.6 

Ce collégien avoue ne jamais 
avoir eu en huit ans l'idée d'ex
plorer le quartier avoisinant du 
collège, le Moulin à fleur. Un 

20 LIAISON, novembre 1992 



dans l'imaginaire littéraire 
de ses confrères qui l'a osé en 
a remporté un complexe lin
guistique. 

Le programme était (...)le sui
vant : ne jamais prêter le flanc 
à l'assimilation aux Franco-
Ontariens (...) c'était facile, je 
n'avais qu'à tenir à distance 
toute expression du cru (...) il 
me fallait faire preuve d'ingé
niosité : le peanut butter pou
vait devenir du beurre de 
pinottes, au restaurant je com
mandais à la waitress anglo
phone des chips and gravy, 
mais je racontais avoir mangé 
des patates frites à la sauce 
brune (...) J'avançais mes 
pions avec précaution, j'avais 
affaire à forte partie (...) les 
Francos du Moulin à fleur souf
fraient d'un complexe d'infé
riorité.7 

Décidément, les belles âmes 
comprennent mal ce qui atta
che le petit peuple sudburois 
à son enfer. «Qui dira leur 
détresse ?» se demande le 
collégien de tout à l'heure, en 
sommant les archéologues 
chinois du troisième millénaire 
de venir déterrer ce secret8 

Mais d'autres écrivains n'ont 
pas attendu. Ils ont fouillé 
l'âme de Sudbury et en ont 
rapporté des épopées de lutte 
ouvrière, des images d'espé
rance familières, des chants 
de résistance. 

La résistance est ici une dé
fense passive, un enracine
ment têtu, une survivance 
entêtée de lichen subarctique. 
Ses armes (que les poètes, 
surtout, ont bien affilées) sont 
l'humour noir, la dérision de 
l'American Dream et la luci
dité au coeur de la déchéance 
ambiante : Sudbury/dans ma 
torpeur / dans Sudbury / je 
pisse dans un banc de neige/ 
pendant qu'une Stratocaster/ 
crie son blues dans la nuit / 
pour des siècles et des siècles 
/ rire noir/pris dans la gorge / 

d'une saison d'enfer / qui ne 
finit pas de finir9. 

L'enfer sudburois est un des
tin collectif, une solitude mul
tipliée par le silence et la 
froidure : Sudbury samedi soir 
/ Ici / où la parole danse avec 
le silence, la parole au / fond 
d'une bière au fond des mines 
au fond des / bouches. / ( . . . ) / 
Ici / c'est Sudbury et dehors il 
fait trop froid pour / être cute. 
/ ( . . . ) / Waitress I /Service I... 
/ Une ronde pour la table ! / 
C'est Sudbury samedi soir/et 
t'es notre seul espoir10. 

On y partage une condition en 
désespérant d'en partager 
pleinement la solidarité ou 
d'en extraire l'amour : Je me 
réveille au son de ma voix qui 
soupire ton/nom dans l'oreiller 
sale de l'aube. /Je me réveille 
au creux de la distance, je me 
réveille / à Sudbury, dans la 
lumière de ton absence. / Je 
me réveille au son d'une pelle 
qui gratte la neige / et tout 
recommence " . saut des to
asts / lumière verte / autobus 
gronde / homme fait claquer 
son journal / chien aboie / et 
Sudbury/se remet à ramper12. 

Le fléchissement de solida
rité, le défaut d'amour guet
tent même les personnages 
les plus militants, tels les mi
neurs de l'époque de la 
syndicalisation représentés 
dans la pièce Nickel. L'homme 
des mines doit se faire une 
carapace; sa femme finit par 
se la souhaiter. 

J'aimerais mieux ça que vous 
attendre. J'aimerais mieux ça 
que vous regarder sortir, 
comme des somnanbules, en 
rangs serrés, une masse 
d'hommes qui sort du trou, 
avec leur silence enfoui sous 
la crasse, enfoui sous la terre 
qui leur pèse dessus, à lon
gueur de jours, à longueur 
d'années, à longueur de vie. 

Oui j'aimerais mieux ça des
cendre... pour ne plus y pen
ser. 13 

La tentation de fuir, jamais 
très lointaine, surgit de la 
moindre beauté du paysage 
d'enfer. Un des mineurs de 
Nickel rêvera un soir des 
mouettes, de la mer et des 
merveilles du monde, le re
gard perdu dans le rougeoie
ment ironique de la slague. Il 
aurait pu se perdre tout aussi 
bien dans la grisaille de no
vembre, «sur le bord du lac 
Ramsey» quand le soleil du 
dimanche après-midi glisse 
dans l'horizon comme un feu 
de graisse rouge, comme une 
porte de prison qui referme, 
comme le rideau d'une créa
tion collective obscure intitu
lée «été» dont tout le monde a 
vu des bouts mais que per
sonne ne rappelle et le ciel 
n 'arrête pas de partir; au fond, 
je peux pas le blâmer.u 

Mais le thème sudburois de 
l'action syndicale a parfois des 
moments plus souriants. 

En quelques heures Sudbury 
avait été rebaptisé «Strike-
town» - Grèveville - dans tout 
le Canada. Jamais on n'avait 
vu pareil mouvement de grève 
fait de calme et d'euphorie 
tout à la fois. Événement sans 
précédent, le monde était con
tent de faire la grève. De dire 
non aux patrons, de faire ce 
qui leur plaisait, de se battre 
pour leur cause. «Maudit, 
qu'on était ben!» 

Tout le monde, tous les sec
teurs économiques étaient de 
la partie. (...) Tout le monde 
voulait, voulait, voulait, vou
lait. (...) La docilité n'était de 
mise nulle part.'15 

Car la personnalité littéraire 
de Sudbury puise aussi dans 
l'histoire de son syndicalisme 
militant. Sudbury a donc pu 
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Je me réveille 
à Sudbury 
dans la lumière 
de ton absence 

LIAISON, novembre 1992 21 



fournir la toile de fond d'une 
mythique grève générale aux 
états d'âme de Médéric, un 
activiste célèbre mais vieillis
sant qui doit lutter maintenant 
contre sa fatigue et son far
deau de déceptions. 

Les écrivains et artistes d'ici 
n'ont donc pas fui devant la 
douleur de la condition 
sudburoise. C'est ainsi qu'ils 
ont pu entreprendre de trans
former cette ville, voire de 
transformer tout l'Ontario 
français. 

À l'hégémonie clérico-natio-
naliste (...) succédait la 
laïcisation des structures et la 
distanciation d'avec le Québec 
(...) un esprit d'urbanisation 
qui pour lors, avec la contre-
culture, rejoignait les jeunes
ses franco-ontariennes. 

A u x portes de l'enfer, une littérature 
s'est enracinée; elle s'est engagée, 

puis s'est imposée. 

Sudbury (...) serait de 1969 à 
1974, le lieu d'où irradieraient 
ses métamorphoses.*6 

En effet, quand une journa
liste québécoise a voulu faire 
enquête sur la «révolution tran
quille des Franco-Ontariens», 
elle a consacré tout son 
ouvrage à Sudbury17. 

Inscrire Sudbury dans la litté-
ratu re .c'est faire acte de résis
tance. C'est prendre le parti 
de la pertinence, du courage 
et de l'engagement des lettres 
là même où elles sont le moins 
bienvenues. 

Le littéraire s'est toujours ré
fugié dans le camp de la résis
tance, pour obtenir la libéra
tion de l'homme. Chaque 
oeuvre qui a compté et compte 
est une protestation, tributaire 
des problématiques d'une épo
que et d'un contexte, problè
mes multiples auxquels un 
auteur a été confronté, qu'il a 
introjectés, et qui ont rencon

tré chez lui des points vulnéra
bles d'espérance et d'an
goisse.,18 

Les quelques exemples rete
nus dans cet article en raison 
de leur mention explicite du 
nom de Sudbury sont à com
pléter par la lecture de l'en
semble des oeuvres, notam
ment celles de la collection 
littéraire des éditions Prise de 
parole. 

L'espace littéraire sudburois 
est le théâtre d'une expérience 
humaine riche et variée, qui 
ne se limite certainement pas 
aux thèmes évoqués plus 
immédiatement par le nom de 
«capitale mondiale du nickel». 
Aux portes de l'enfer, une 
littérature s'est enracinée; 
elle s'est engagée, puis s'est 
imposée. Le paysage ravagé 
de Sudbury est la contrée du 
courage. 

NORMAND RENAUD 
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