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Jean Ethier-Blais :
collége [du Sacré-Coeur)

noire

reposail sur cel élang
comme une ile de vie.
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Aux portes de l'enfer : Sudbury

RARES SONT LES VILLES aux-
quelles la littérature a daigné
reconnaitre une personnalité,
conferer une presence mythi-
que, ou simplement emprun-
ter une atmosphere. Pourtant,
Sudbury peut revendiquer
I'honneurde figurer sur la map-
pemonde de I'imaginaire litté-
raire. |l existe en effet, dans
nos lettres, un esprit sud-
burois, porté parunensemble
d'oeuvres plus etendugu'onle
croit... et aussi dures gu'on le
craint,

Comme premier précurseur,
on pourrait désigner Frédeéric
Romanet du Caillaud’. De sa
correspondance du début du
siécle, on a relevé ce trait de
plume : «Jen'airienvude plus
lugubre que ce village minier.
Est-ce ici les portes de I'en-
fer ?»% La métaphore est clas-
sigue. Et la question est rhéto-
rique, pour qui a vu couler la
slague et frissonner certains
paysages ravages a |'époque
de la coupe a blanc, des bru-
mes sulfureuses, bref du capi-
talisme sauvage. Elle donne
le ton & nombre de descrip-
tions dantesques et d'atmos-
phéres de désolation qui com-
poseront plus tard I'espace lit-
téraire sudburois.

La prehistoire littéraire sud-
buroise compte aussiquelgues
récits de voyage de lettrés
venus visiter les jésuites d'ici.
Chacun y va de sa description
plus ou moins apocalyptique
du paysage sudburois®. La
mieux tournée est celle d'un
historien local.

Les alentours de Sudbury don-
nent l'impression d'une vaste
mer de roches fondues que de
puissantes lames de fond
auraient jadis soulevée en tous
sens. (...) Au fond des gorges
minuscules, de minces ruis-
seaux fangeux se filtrent, fout
mouchetés de sable roux et,
selon l'abondance des eaux

et des saisons, soupirent, hur-
lent ou jasent discretement.
(...) Par-ci, par la, comme des
squelelies, de grands troncs
de pin pleurent aux vents ou
dorment d'un sommeil de mort.
(...) Ce sauvage décor créé
par des monts sculptés, parla
morsure des gaz, forme un
royaume de Vulcain. (...} [Des]
fourneaux géants vomissent
des flammes d'enfer et des
odeurs sulfureuses picotent
les narines et saisissent a la
gorge. Tous les alentours en-
fumes, empestes, jettent un
linceul écarlate, se reflétant
jusgu’au zénith.*

Ilfaut répliquer, avec emphase
et véhémence, que Sudbury a
beaucoup reverdi au fil des
ans et que la ville presente
bien des panoramas autre-
ment souriants. Mais les poe-
tes, romanciers et dramatur-
ges (comme les journalistes
de passage) retiennent & juste
titre 'image des paysages ra-
vages qui environnent la ville.
Méme siles nouvelles techno-
logies du reverdissement de-
vaient un jour effacer toutes
les traces, on ne devra jamais
oublier cet abominable affront
de l'industrie a la nature.

Dans l'imaginaire littéraire,
Sudbury figure donc comme
«porte de l'enfer», frontiére
éprouvante, lieu-limite litté-
raire, ville dure ol l'on affronte
guotidiennement I'humiliation
familiere, l'inculture beso-
gneuse, le désespoir séduc-
teur. Sudbury place le person-
nage littéraire devant trois
choix : se perdre comme en
exil, se preserver et fuir, ou
s'enraciner et combattre,

La voix de I'exil est celle, par
exemple, du poéte québécois
Gilles Hénault, dont le séjour a
Sudbury dans les années cin-
guante lui a manifestement
inspiré cetexte, intitulé comme
il se doit, Exil.

Les paysages paralléles des
rocs el des vies bousculees,
des sables et des heures pe-
rissables dérivaient au fil du
souvenir. Les cheminges, les
fumées masquaient un soleil
de nickel, un réve de nais-
sante lune ou de mourante
planéte. C'est en vain qu'on
epelait feuille a feuille une ve-
getation brilee. {...)

Etrange, 6 étrange étranger
dont la face charbonneuse
s'abolit dans la mine maigré le
regard cyclopéen des lampes.
Cette vie de bitume, quel coup
de grisou projettera soudain a
ciel ouvert ses membres
arthritiques, ses fossiles in-
crustés dans les strates
crayeuses, ses filons disjoints
et la lente poussée aveugle de
ses galeries labyrintheuses F

Pour d'autres, le College du
Sacré-Coeur a fait office
d'hotel des exiles, d'antipode
des hauts-fourneaux ou deter-
minus du départ.

A Sudbury, au milieu de cette
ville et de cette campagne
dévastées, parmi les ilotes,
qu'etions-nous, avec nos Cor-
neille et nos Claudel, sinon
des exilés sur cette terre {(...)
Dans ces conditions, le pay-
sage representait I'harmonie
totale du néant. Notre collége
reposait sur cet étang comme
une ile de vie. {...) Lorsque les
lumiéres s'éteignaient (...} et
que le grand animal, dans sa
condition de blessé, plongeait
dans le sommeil, la ville s'en-
fongait dans son marais.
Seule, au loin, I'immonde
flamme des hauts fourneaux
inondait le ciel noir de ses
reflets d'orange et d'or. Nous
dormions. Cette béte ne dor-
mait jamais.®

Ce collegien avoue ne jamais
avoireuenhuitansl'idée d'ex-
plorer le quartier avoisinant du
collége, le Moulin a fleur. Un



de ses confréres quil'a osé en
a remporté un complexe lin-
guistique.

Le programme était(...) le sui-
vant : ne jamais préter le flanc
a l'assimilation aux Franco-
Ontariens (...) c'élait facile, je
n'avais qu'a tenir a distance
toute expression du cru {...) il
me fallait faire preuve d'inge-
niosité : le peanut butter pou-
vait devenir du beurre de
pinottes, au restaurant je com-
mandais a la waitress anglo-
phone des chips and gravy,
mais je racontais avoir mange
des palates frites a la sauce
brune (...) J'avangalis mes
pions avec précaution, [avais
affaire a forte partie (...) les
Francos du Moulin & fleur souf-
fraient d'un complexe d'infé-
riorite.”

Deécidément, les belles ames
comprennent mal ce qui atta-
che le petit peuple sudburois
a son enfer. «Qui dira leur
détresse 7» se demande le
collégien de tout a I'heure, en
sommant les archéologues
chinois du troisieme millenaire
de venir déterrer ce secret®
Mais d'autres écrivains n'ont
pas attendu. lls ont fouillé
'ame de Sudbury et en ont
rapporté des épopées de lutte
ouvriére, des images d'espe-
rance familiéres, des chants
de résistance.

La résistance est ici une dé-
fense passive, un enracine-
ment tétu, une survivance
entétée de lichen subarctique.
Ses armes (que les poétes,
surtout, ont bien affilées) sont
I'humour noir, la dérision de
I'American Dream et la luci-
dité au coeur de la déchéance
ambiante : Sudbury /dans ma
torpeur / dans Sudbury / je
pisse dans un banc de neige /
pendant qu'une Stratocaster /
crie son blues dans la nuit /
pourdes siecles et des siécles
/ rire noir / pris dans la gorge /

d'une saison d'enfer / qui ne
finit pas de finir ®.

L'enfer sudburois est un des-
tin collectif, une solitude mul-
tipliée par le silence et la
froidure : Sudbury samedi soir
/lci/ ot la parole danse avec
le silence, la parole au / fond
d’'une biére au fond des mines
au fond des / bouches. /{...) /
lci / c'est Sudbury et dehors il
fait trop froid pour / étre cute.
/(..) / Waitress | / Service |...
/ Une ronde pour la table | /
C'est Sudbury samedi soir/ et
t'es notre seul espoir '*.

On y partage une condition en
desesperant d'en partager
pleinement la solidarite ou
d'en extraire 'amour : Je me
réveille au son de ma voix qui
soupire ton/nomdans I'oreiller
sale de l'aube. / Je me réveille
au creux de la distance, je me
réveille / & Sudbury, dans la
lumiére de ton absence. / Je
me réveille au son d'une pelle
qui gratte la neige / et tout
recommence ''. saut des to-
asts / lumiere verte / autobus
gronde / homme fait claquer
son journal / chien aboie / et
Sudbury / se remet & ramper .

Le fléchissement de solida-
rité, le défaut d'amour guet-
tent méme les personnages
les plus militants, tels les mi-
neurs de I'époque de la
syndicalisation représentés
dans lapiéce Nickel. L'homme
des mines doit se faire une
carapace, sa femme finit par
se la souhaiter.

J'aimerais migux ¢a que vous
attendre. J'aimerais mieux ¢a
que vous regarder sorlir,
comme des somnanbules, en
rangs serrés, une masse
d’hommes qui sort du trou,
avec leur silence enfoui sous
la crasse, enfoui sous Ia terre
gui leur pése dessus, a lon-
gueur de jours, a longueur
d'années, & longueur de vie.

dans l'imaginaire littéraire

Owi j'aimerais mieux ¢a des-
cendre... pour ne plus y pen-
ser.

La tentation de fuir, jamais
tres lointaine, surgit de la
moindre beauté du paysage
d'enfer. Un des mineurs de
Nickel révera un soir des
mouettes, de la mer et des
merveilles du monde, le re-
gard perdu dans le rougeoie-
ment ironique de la slague. ||
aurait pu se perdre tout aussi
bien dans la grisaille de no-
vembre, «sur le bord du lac
Ramsey» quand le soleil du
dimanche aprés-midi glisse
dans I'horizon comme un feu
de graisse rouge, comme une
porte de prison qui referme,
comme le rideau d'une crea-
tion collective obscure intitu-
lée «été» dont tout le monde a
vu des bouls mais que per-
sonne ne rappelle el le ciel
n‘arréte pas de partir; au fond,
Je peux pas le biamer.'*

Mais le théme sudburois de
I'action syndicale a parfois des
moments plus souriants.

En quelques heures Sudbury
avait été rebaptisé «Strike-
town» — Greveville — dans tout
le Canada. Jamais on nm’avait
vu pareil mouvement de gréve
fait de calme et d'euphorie
tout & Ia fois. Evénement sans
précéedent, le monde était con-
tent de faire la gréve. De dire
non aux patrons, de faire ce
qui leur plaisait, de se batlre
pour leur cause. «Maudit,
qu'on était ben!»

Tout le monde, tous les sec-
teurs economigues etaient de
la partie. {...) Tout le monde
voulait, voulait, voulait, vou-
lait. (...) La docilité n'était de
mise nulle part.'*

Car la personnalité littéraire
de Sudbury puise aussi dans
I'histoire de son syndicalisme
militant. Sudbury a donc pu

ROC’
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SUDBURY

Je me réveille
a Sudbury
dans la lumiére
de ton absence
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fournir la toile de fond d'une
mythique gréve générale aux
états d'ame de Medéric, un
activiste célébre mais vieillis-
sant qui doit lutter maintenant
contre sa fatigue et son far-
deau de déceptions.

Les ecrivains et artistes d'ici
n'ont donc pas fui devant la
douleur de la condition
sudburoise. C'est ainsi qu'ils
ont pu entreprendre de trans-
former cette ville, voire de
transformer tout I'Ontario
frangais.

A I'hégémonie clérico-natio-
naliste {...) succédait la
laicisation des structures et la
distanciation d'avecle Québec
(...} un esprit d'urbanisation
gui pour lors, avec la contre-
culture, rejoignait les jeunes-
ses franco-ontariennes.

A ux portes de l'enfer, une littérature
s'est enracinée; elle s'est engageée,
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puis s'est imposeée.

Sudbury (...) serait de 1969 a
1974, le lieu d'ou irradieraient
ses métamorphoses.'®

En effet, quand une journa-
liste québécoise a voulu faire
enquéte surla «révolution tran-
quille des Franco-Ontariens»,
elle a consacre tout son
ouvrage a Sudbury”.

Inscrire Sudbury dans la litte-
rature, c'est faire acte de resis-
tance. C'est prendre le parti
de la pertinence, du courage
et de I'engagement des lettres
la méme ou elles sont le moins
bienvenues.

Le littéraire s'est toujours re-
fugié dans le camp de la résis-
tance, pour obtenir la libéra-
tion de 'homme. Chaque
oeuvre guia compte etcompte
est une protestation, tributaire
des problématigues d'une épo-
que et d'un contexte, problé-
mes multiples auxquels un
auteur a été confronteé, gu'il a
introjectés, et qui ont rencon-

tre chez lui des points vulnera-
bles d'espérance et d'an-
goisse.””

Les quelques exemples rete-
nus dans cet article en raison
de leur mention explicite du
nom de Sudbury sont a com-
pléter par la lecture de l'en-
semble des oeuvres, notam-
ment celles de la collection
littéraire des éditions Prise de
parale.

L'espace littéraire sudburois
estlethéétre d'une expérience
humaine riche et variée, qui
ne se limite certainement pas
aux themes evoques plus
immediatement par le nom de
«capitale mondiale du nickel».
Aux portes de l'enfer, une
litterature s'est enracinée;
elle s'est engagée, puis s'est
imposée. Le paysage ravagée
de Sudbury est la contrée du
courage.

NORMAND RENAUD
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