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Ma bulle 
par Anne Malena 

J e suis 
une enfantbulle. Ma 

naissance n 'a été qu'illusoire. 
Je n 'a i jamais connu la douceur du 

sein maternel, ni le tendre support des 
bras paternels. Mes sens sont atrophiés, 

bandés à l ' ins ta r des pieds des peti tes 
Chinoises. Me feront-ils aussi mal si on leur rend 

un jour la liberté? Sont-ils seulement recroquevillés 
en attendant de pouvoir s'épanouir sans danger ou 
sont-ils la rançon de ma venue au monde? Cette bulle 
m'enveloppe et me protège depuis toujours. Sans elle, 
me disent-ils, je tomberais très rapidement malade 
et je mourrais peu après. J ' y suis bien au chaud, 
sans hauts ni bas, atmosphère totalement con­
trôlée, peu de variété, mes contacts avec le monde 
extérieur jamais directs, amortis par la zone 
tampon qui nous sépare, qui filtre tous les 

microbes qui pourraient me faire du mal, 
mais qui brise en même temps tout 

élan que je pourrais prendre 
vers ce g rand 

inconnu. 
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Pourtant je m'échappe. Chaque nuit, aussitôt queje suis 
endormie, une vieille femme pénètre dans ma bulle. Elle 
est grande et mince avec de longs cheveux gris aussi fins 
que des fils de soie. La peau de son visage est d'une 
douceur satinée, toute ridée et couverte d 'un doux duvet 
blanc, et des grandes mains recèlent une chaleur moelleuse. 
Ses yeux presque noirs, très profonds, peuvent lancer des 
éclairs ou exprimer une tendresse infinie. Je l'adore ma 
vieille amie. Elle sait tout, elle connaît tout et elle comprend 
tout. Elle est universelle, elle n'a pas de nom. Elle change 
au gré des saisons et des périples que nous accomplissons 
ensemble. Elle m'appelle son ange de pureté. Elle me parle 
du monde, de sa multiplicité, de la beauté fulgurante de 
sa diversité qu'elle aimerait protéger des folies économiques 
de l 'humanité. Elle m'offre une vue globale de toutes les 
espèces, animales, végétales et minérales. J 'éprouve un 
certain dégoût à n'être qu 'un objet scientifique. Je 
n'aurais guère survécu dans une autre culture. Est-ce que 
mon existence humaine isolée de son espèce a un sens 
quelconque? Ai-je une importance écologique aussi 
considérable qu 'un insecte ou une forêt? Dans ma bulle, 
je ne vois même pas le monde tel qu'il est. Je n'ai aucune 
perception de profondeur, tout m'apparaît plat et plutôt 
flou. Les bruits me parviennent étouffés et distants. Je 
ne perçois aucune autre odeur que celles qui émanent de 
moi et je ne touche et ne goûte qu 'à très peu de choses, 
tout ce qui me parvient à l'intérieur de la bulle devant 
être préparé spécialement, traité avec beaucoup de soin 
et stérilisé. Je ne peux donc manger que des mets préparés 
sous vide comme pour les astronautes. Peut-être devraient-
ils m'envoyer dans la lune! 

J 'at tends la nuit avec toujours beaucoup d'impatience. 
Ma compagne remonte ses cheveux en chignon tout en 
prononçant tout bas des formules magiques. Sa coiffure 
terminée, elle se penche vers l'équipement de support qui 
se trouve en dehors de ma bulle et trace au-dessus des 
signes cabalistiques. Je sens le monde trembler. La bulle 
bouge, se balance d'un côté, puis de l'autre pour finalement 
se dégager et se soulever. Nous nous élevons rapidement 
dans les airs pendant que je retiens mon souffle et nous 
survolons la planète à toute allure. En proie chaque fois 
à un émerveillement presque insupportable, je lève les 
yeux vers mon amie. Elle est toujours assise telle une 
statue, très pâle dans le bleu de la nuit, les yeux fermés, 
les jambes en tailleur, éclairée par la lune. L'imitant, je 
m'installe aussi confortablement que possible et j 'attends. 
Au bout de quelques instants je sens la chaleur de sa vieille 
main sur la mienne et je suis son regard. Nous entrons 
là où il est impossible de pénétrer, nous creusons les 
mystères de l'univers et de notre planète. Nous nous 
baignons dans le resplendissement d 'un soleil couchant 
sur le désert, nous buvons la splendeur du clair de lune 
sur l'océan. Je suffoque presque. Un festin des sens! Nous 
flottons au-dessus de montagnes grandioses, de vallées 
luxuriantes, de volcans à tous les stades d'irruption, de 
lacs et d'océans, de forêts tropicales. 

Le décor au réveil me semble bien triste et déprimant, 
surtout à l'hôpital. 

Je ne suis pas malade. Non, puisque ce dont je souffre 
est la négation même de la maladie. Il y a un-espoir de 
me sortir de ce non-état. Il paraît qu'en me faisant don 
d'un peu de la moelle de ses os, ma mère pourrait me 
donner la vie une seconde fois. On me conseille, on me 
soutient, on m'encourage à subir l'opération. On me 
promet une vie meilleure et plus normale. Je recevrai ma 
première piqûre demain. Ce don du plus profond de l'être 
maternel va-t-il me permettre de déployer mes sens et de 
communiquer avec l'univers? 

La vieille magicienne m'emporte loin, toujours plus loin. 
Nous avons partagé le ciel longtemps avec une troupe 
d'oies sauvages cette nuit. J ' a i aussi pu entendre l'appel 
roucoulant des grands cygnes de la toundra dont la 
gracieuse blancheur m'a éblouie. Subjuguée par leur 
majestueuse formation, j ' a i voulu les suivre mais mon 
émerveillement a sauvegardé leur mystère. 

La piqûre s'est bien passée. C'est la première fois que 
j ' a i eu mal quelque part. J ' a i dû apprendre le mot pour 
expliquer ce qui m'arrivait. 

Nos voyages se troublent. Les sensations et les connais­
sances se précipitent. Mes questions pullulent, mon igno­
rance ne sera jamais comblée, .\lors queje ne faisais que 
jouir auparavant, maintenant j ' interroge et je me méfie. 
Nous avons survolé une grande étendue de désolation : 
ma compagne m'a expliqué les conséquences d'un accident 
nucléaire. Puis nous avons vu une ville construite autour 
d'une grande rivière brune qui, en certains endroits, 
brûlait. Je n'ai pas compris le feu sur l'eau, je n'ai pas 
compris le mot pollution et j ' a i levé les yeux sur mon amie. 
Elle avait changé. Sa peau était grisâtre et elle pleurait 
silencieusement. J 'a i touché cette eau qui lui tombait des 
yeux, son goût salé m'a surprise. J e ne connaissais pas 
les larmes, je n'avais encore jamais pleuré. 

Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. J ' a i mal. 
Mon estomac. On me dit que ce n'est rien, mais tout le 
monde semble préoccupé et on ne sourit plus autant 
qu'avant. 

Ma vieille amie me regarde avec compassion. Nous 
parlons très peu mais nous nous comprenons facilement. 
Elle me semble plus fragile. Peut-être est-ce l'effet des 
connaissances que j ' a i acquises au cours de ces dernières 
semaines. Je me sens touchée, meurtrie par tout ce que 
j ' a i vu et visité, j ' e n respire et j ' e n vis la laideur et la 
beauté, je me tends de toutes mes forces vers les sons, 
les vues et les odeurs, j'essaie l'existence de tout et de tous 
en la filtrant par tous les pores de mon corps et de mon 
esprit. Je veux tout voir, tout sentir, tout entendre et tout 
toucher mais sans réduire le monde à l'esclavage. L'univers 
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n'est pas une ressource pour mes plaisirs. Le mal queje 
lui fais m'est nuisible aussi. 

J 'ai chaud, beaucoup trop chaud. Je dors beaucoup pendant 
la journée et je fais des cauchemars, de terribles cauche­
mars. Dans le dernier, un homme en blouse blanche, le 
visage couvert d 'un masque à gaz, s'est approché lente­
ment de ma bulle et l'a éventrée d 'un coup de couteau. 
Je me suis réveillée juste au moment où il avançait le bras 
vers moi. 

Nous survolons une côte magnifique. Nous sommes très 
au nord et ma vieille amie est belle cette nuit. Ses longs 
cheveux gris sont soigneusement disposés en deux longues 
tresses et elle est assise à l'indienne en train de scander 
une vieille chanson sacrée. Je n 'en comprends pas les 
paroles, mais le langage me semble familier. C'est celui 
des êtres qui savent reconnaître qu'ils ne sont qu 'une 
infime partie de la nature et qui font tout leur possible 
pour préserver l 'harmonie qui les entoure et qui les 
englobe sans s'en rendre maître. La chanson me berce, 
me transporte et me rassure mais, tout à coup, le spectacle 
au-dessous de nous change. Les animaux et les oiseaux 
de mer sont en proie à une confusion et à une terreur 
terribles. La marée noire a transformé leur coin de 
l'univers en un cloaque indescriptible de meurtre et de 
destruction. Le silence de la loutre, se débattant contre 
les brûlures du mazout, et l'adieu lugubre et lancinant 
du huard condamné à mort me transpercent d'une douleur 
rouge vif et me vident de toute substance. La vieille femme 
a poussé un cri rauque et a disparu. J ' a i vu quelques 
minutes plus tard un magnifique aigle royal passer tout 
près de ma bulle et se diriger vers la falaise. 

Non! Non! Je ne veux pas, je ne peux pas. Non, j ' a i peur 
d'étouffer, ne me forcez pas, aidez-moi, je ne suis pas 
prête, le monde me fait trop peur. Je ne peux ni retourner 
en arrière ni avancer plus en avant. Je suis bloquée. Je 
ne peux pas me séparer du seul monde que je connaisse 
et je ne peux plus y vivre. J e suis malade, je dois sortir. 
L'environnement vers lequel je me dirige me terrorise 
et m'attire de façon irrésistible. La sueur me coule du 
front. J e baisse la tête et je pousse un peu plus en avant. 
Mon sang bat si fort que j ' a i l'impression que mon crâne 
va exploser. Je pleure, je renifle, je retiens mon souffle 
et j 'avance encore un peu, à genoux, les long du couloir 
en plastique qu'on a construit comme extension à ma bulle 

pour rendre ma sortie moins brutale et mieux protégée. 
J ' y suis presque, j ' a i les yeux complètement aveuglés par 
la sueur et les larmes, je suffoque, les poumons me font 
mal. J ' y suis, voilà, je tends les bras, je sens qu'on me 
saisit doucement et qu'on m'installe sur un lit. Quelqu'un 
me passe une serviette chaude sur le visage et je me risque 
à ouvrir les yeux. Tout est clair, blanc, d 'un éclat qui 
fait mal. On ferme les rideaux. Ma mère s'approche, 
m'enlace et m'embrasse. Elle a la peau fraîche; une odeur 
chaude et sucrée émane de son corps. Elle me caresse les 
cheveux et ne semble pas pouvoir se détacher de moi. Mon 
père est là aussi. Il m'embrasse avec beaucoup de 
ménagement comme si j 'étais très, très fragile, puis il 
s'assied à côté de moi en gardant ma main entre les 
siennes. Je suis bien, je me sens à l'aise et je m'assoupis 
doucement dans les bras de ma famille. Les cauchemars 
qui m'assaillent sont toujours aussi violents. Cette fois, 
l 'homme au masque et au couteau me saisit et me jette 
dans le vide du haut d'une falaise. Je me réveille en sueur 
et je comprends. Ce début n'est qu'une fin. Cette seconde 
naissance sera aussi illusoire que la première. J e n'ai pas 
les défenses nécessaires pour survivre dans ce monde. 

La vieille magicienne ne vient plus. Je remonte seule dans 
ma bulle, je répète les formules magiques et les signes 
cabalistiques et je m'envole. Je flotte au-dessus d'une ville. 
J 'observe les gens allant et venant dans leurs voitures, 
entrant et sortant des bâtiments de toutes sortes et je me 
rends compte que ma bulle n'était en fait pas aussi 
ésotérique que je pensais. Mon isolation était pénible, 
mais qu'en est-il pour celui ou celle qui passe ses jours 
à voyager de bulle en bulle? Parfois ils le font à deux ou 
à plusieurs, mais les bulles sont toujours là, elles existent 
partout. 

J 'a i de plus en plus mal. J 'a i maintenant des tubes partout 
qui me relient à des machines, qui, me dit-on, m'aident 
à respirer, à filtrer les microbes, à vivre quoi. Ne serait-ce 
pas plutôt mourir? Mes sens, à peine découverts au sortir 
de ma bulle, m'abandonnent. Je ne suis qu 'à demi-
consciente. Je sais que mes parents sont souvent là lorsque 
j 'ouvre les yeux, mais je trouve de plus en plus difficile 
de revenir. Je préfère rester juste au-dessous de la surface 
où tout est flou et confus, où même les cauchemars ne 
peuvent plus m'atteindre. Je me concentre très fort pour 
ne pas sombrer tout à fait dans la noire immensité qui 
s'étend au-dessous de moi et pour rester juste assez loin... 

Je suis retournée flotter dans les airs. Le ciel était illuminé d 'une étrange lueur et 
autour de moi, aussi loin que l'oeil pouvait voir, flottaient d 'autres bulles. Il y en 
avait des petites, il y en avait des grandes, et à l ' intérieur de chacune d'elles était 

assis un enfant, un homme ou une femme, jeunes et vieux, de toutes les nationalités, 
de toutes les couleurs, de toutes les religions. Chacun et chacune évoluait dans 

l 'univers, sans en bousculer l 'équil ibre. Ils partageaient mon espace, à leur façon, 
soutenus par une nouvelle vision globale où les espèces ne s'opposent plus et où tout 

a une raison d 'ê t re . Leur survie était assurée. 
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