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Ma bulle

par Anne Malena

Je suis
une enfantbulle. Ma
naissance n’a été qu’illusoire.
Je n’ai jamais connu la douceur du
sein maternel, ni le tendre support des
bras paternels. Mes sens sont atrophiés,
bandés a 1’instar des pieds des petites
Chinoises. Me feront-ils aussi mal si on leur rend
un jour la liberté? Sont-ils seulement recroquevillés
en attendant de pouvoir s’épanouir sans danger ou
sont-1ls la rancon de ma venue au monde? Cette bulle
m’enveloppe et me protege depuis toujours. Sans elle,
me disent-ils, je tomberais treés rapidement malade
et je mourrais peu apres. J'y suis bien au chaud,
sans hauts ni bas, atmosphere totalement con-
trolée, peu de variété, mes contacts avec le monde
extérieur jamais directs, amortis par la zone
tampon qui nous sépare, qui filtre tous les
microbes qui pourraient me faire du mal,
mais qui brise en méme temps tout
élan que je pourrais prendre
vers ce grand
inconnu.
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Pourtant je m'échappe. Chaque nuit, aussitdt que je suis
endormie, une vieille femme pénétre dans ma bulle, Elle
est grande et mince avec de longs cheveux gris aussi fins
que des fils de soie. La peau de son visage est d’une
douceur satinée, toute ridée et couverte d’un doux duvet
blanc, et des grandes mains recélent une chaleur moelleuse.
Ses yeux presque noirs, trés profonds, peuvent lancer des
éclairs ou exprimer une tendresse infinie. Je I’adore ma
vieille amie. Elle sait tout, elle connait tout et elle comprend
tout. Elle est universelle, elle n’a pas de nom. Elle change
au gré des saisons et des périples que nous accomplissons
ensemble, Elle m’appelle son ange de pureté. Elle me parle
du monde, de sa multiplicité, de la beauté fulgurante de
sa diversité qu’elle aimerait protéger des folies économiques
de I’humanité, Elle m’offre une vue globale de toutes les
espéces, animales, végétales et minérales. |'éprouve un
certain dégolt a4 n’étre qu’'un objet scientifique. Je
n’aurais guére survécu dans une autre culture. Est-ce que
mon existence humaine isolée de son espéce a un sens
quelconque? Ai-je une importance écologique aussi
considérable qu'un insecte ou une forét? Dans ma bulle,
je ne vois méme pas le monde tel qu’il est. Je n’ai aucune
perception de profondeur, tout m’apparait plat et plutét
flou. Les bruits me parviennent étouffés et distants. Je
ne pergois aucune autre odeur que celles qui émanent de
moi et je ne touche et ne golite qu’a trés peu de choses,
tout ce qui me parvient a l'intérieur de la bulle devant
étre préparé spécialement, traité avec beaucoup de soin
et stérilisé. Je ne peux donc manger que des mets préparés
sous vide comme pour les astronautes. Peut-étre devraient-
ils m’envoyer dans la lune!

J'attends la nuit avec toujours beaucoup d’impatience.
Ma compagne remonte ses cheveux en chignon tout en
pronongant tout bas des formules magiques. Sa coiffure
terminée, elle se penche vers I’équipement de support qui
se trouve en dehors de ma bulle et trace au-dessus des
signes cabalistiques. Je sens le monde trembler. La bulle
bouge, se balance d’un c6té, puis de 'autre pour finalement
se dégager et se soulever. Nous nous élevons rapidement
dans les airs pendant que je retiens mon souffle et nous
survolons la planéte a toute allure. En proie chaque fois
a un émerveillement presque insupportable, je léve les
yeux vers mon amie. Elle est toujours assise telle une
statue, trés pale dans le bleu de la nuit, les yeux fermés,
les jambes en tailleur, éclairée par la lune. L’imitant, je
m’installe aussi confortablement que possible et j"attends.
Au bout de quelques instants je sens la chaleur de sa vieille
main sur la mienne et je suis son regard. Nous entrons
la ou il est impossible de pénétrer, nous creusons les
mystéres de 'univers et de notre planéte. Nous nous
baignons dans le resplendissement d'un soleil couchant
sur le désert, nous buvons la splendeur du clair de lune
sur 'océan. Je suffoque presque. Un festin des sens! Nous
flottons au-dessus de montagnes grandioses, de vallées
luxuriantes, de volcans a tous les stades d’irruption, de
lacs et d’océans, de foréts tropicales.

Le décor au réveil me semble bien triste et déprimant,
surtout a 1’hopital.

Je ne suis pas malade. Non, puisque ce dont je souffre
est la négation méme de la maladie. Il y a un-espoir de
me sortir de ce non-état. Il parait qu’en me faisant don
d'un peu de la meelle de ses os, ma mére pourrait me
donner la vie une seconde fois. On me conseille, on me
soutient, on m’encourage a subir I'opération. On me
promet une vie meilleure et plus normale. Je recevrai ma
premiére pigiire demain. Ce don du plus profond de I'étre
maternel va-t-il me permettre de déployer mes sens et de
communiquer avec 'univers?

La vieille magicienne m’emporte loin, toujours plus loin.
Nous avons partagé le ciel longtemps avec une troupe
d’oies sauvages cette nuit. J'ai aussi pu entendre I'appel
roucoulant des grands cygnes de la toundra dont la
gracieuse blancheur m’a éblouie. Subjuguée par leur
majestueuse formation, j’ai voulu les suivre mais mon
émerveillement a sauvegardé leur mystére.

La piqfire s’est bien passée. C’est la premiére fois que
j’ai eu mal quelque part. J’ai di apprendre le mot pour
expliquer ce qui m’arrivait.

Nos voyages se troublent. Les sensations et les connais-
sances se précipitent. Mes questions pullulent, mon igno-
rance ne sera jamais comblée. Alors que je ne faisais que
jouir auparavant, maintenant j'interroge et je me méfie.
Nous avons survolé une grande étendue de désolation :
ma compagne m'a expliqué les conséquences d'un accident
nucléaire. Puis nous avons vu une ville construite autour
d’une grande riviere brune qui, en certains endroits,
briilait. Je n’ai pas compris le feu sur I'eau, je n'ai pas
compris le mot pollution et j'ai levé les yeux sur mon amie.
Elle avait changé. Sa peau était grisitre et elle pleurait
silencieusement, J’ai touché cette eau qui lui tombait des
yeux, son goit salé m'a surprise. Je ne connaissais pas
les larmes, je n’avais encore jamais pleuré.

Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. J'ai mal.
Mon estomac. On me dit que ce n'est rien, mais tout le
monde semble préoccupé et on ne sourit plus autant
qu'avant.

Ma vieille amie me regarde avec compassion. Nous
parlons trés peu mais nous nous comprenons facilement.
Elle me semble plus fragile. Peut-étre est-ce 'effet des
connaissances que j’ai acquises au cours de ces derniéres
semaines. Je me sens touchée, meurtrie par tout ce que
j'al vu et visité, j'en respire et j'en vis la laideur et la
beauté, je me tends de toutes mes forces vers les sons,
les vues et les odeurs, j'essaie I'existence de tout et de tous
en la filtrant par tous les pores de mon corps et de mon
esprit. Je veux tout voir, tout sentir, tout entendre et tout
toucher mais sans réduire le monde a 'esclavage. L'univers
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n'est pas une ressource pour mes plaisirs. Le mal que je
lui fais m’est nuisible aussi.

J'ai chaud, beaucoup trop chaud. Je dors beaucoup pendant
la journée et je fais des cauchemars, de terribles cauche-
mars. Dans le dernier, un homme en blouse blanche, le
visage couvert d'un masque a gaz, s'est approché lente-
ment de ma bulle et I’a éventrée d’un coup de couteau.
Je me suis réveillée juste au moment ot il avancait le bras
VErs maoil.

Nous survolons une céte magnifique. Nous sommes trés
au nord et ma vieille amie est belle cette nuit. Ses longs
cheveux gris sont soigneusement disposés en deux longues
tresses et elle est assise & I'indienne en train de scander
une vieille chanson sacrée. Je n’en comprends pas les
paroles, mais le langage me semble familier. C’est celui
des étres qui savent reconnaitre qu’ils ne sont qu’'une
infime partie de la nature et qui font tout leur possible
pour préserver ’harmonie qui les entoure et qui les
englobe sans s’en rendre maitre. La chanson me berce,
me transporte et me rassure mais, tout & coup, le spectacle
au-dessous de nous change. Les animaux et les oiseaux
de mer sont en proie 4 une confusion et & une terreur
terribles. La marée noire a transformé leur coin de
I'univers en un cloaque indescriptible de meurtre et de
destruction. Le silence de la loutre, se débattant contre
les briilures du mazout, et I'adieu lugubre et lancinant
du huard condamné & mort me transpercent d’une douleur
rouge vif et me vident de toute substance. La vieille femme
a poussé un cri rauque et a disparu. J'ai vu quelques
minutes plus tard un magnifique aigle royal passer tout
prés de ma bulle et se diriger vers la falaise.

Non! Non! Je ne veux pas, je ne peux pas. Non, j’ai peur
d’étouffer, ne me forcez pas, aidez-moi, je ne suis pas
préte, le monde me fait trop peur. Je ne peux ni retourner
en arrieére ni avancer plus en avant. Je suis bloquée. Je
ne peux pas me séparer du seul monde que je connaisse
et je ne peux plus y vivre. Je suis malade, je dois sortir.
L'environnement vers lequel je me dirige me terrorise
et m’attire de facon irrésistible. La sueur me coule du
front. Je baisse la téte et je pousse un peu plus en avant.
Mon sang bat si fort que j’ai I'impression que mon crane
va exploser. Je pleure, je renifle, je retiens mon souffle
et j’avance encore un peu, i genoux, les long du couloir
en plastique qu’on a construit comme extension & ma bulle

pour rendre ma sortie moins brutale et mieux protégée.
J'y suis presque, j’ai les yeux complétement aveuglés par
la sueur et les larmes, je suffoque, les poumons me font
mal. ]’y suis, voila, je tends les bras, je sens qu’on me
saisit doucement et qu’on m’installe sur un lit. Quelqu'un
me passe une serviette chaude sur le visage et je me risque
a ouvrir les yeux. Tout est clair, blanc, d'un éclat qui
fait mal. On ferme les rideaux. Ma mére s’approche,
m’enlace et m’embrasse. Elle a la peau fraiche; une odeur
chaude et sucrée émane de son corps. Elle me caresse les
cheveux et ne semble pas pouvoir se détacher de moi. Mon
pere est la aussi. II m’embrasse avec beaucoup de
ménagement comme si ]'étais tres, trés fragile, puis il
s'assied & c6té de moi en gardant ma main entre les
siennes. Je suis bien, je me sens a ’aise et je m’assoupis
doucement dans les bras de ma famille. Les cauchemars
qui m'assaillent sont toujours aussi violents. Cette fois,
I’homme au masque et au couteau me saisit et me jette
dans le vide du haut d’une falaise. Je me réveille en sueur
et je comprends. Ce début n'est qu’une fin. Cette seconde
naissance sera aussi illusoire que la premiére. Je n’ai pas
les défenses nécessaires pour survivre dans ce monde.

La vieille magicienne ne vient plus. Je remonte seule dans
ma bulle, je répéte les formules magiques et les signes
cabalistiques et je m’envole. Je flotte au-dessus d'une ville.
J'observe les gens allant et venant dans leurs voitures,
entrant et sortant des batiments de toutes sortes et je me
rends compte que ma bulle n'était en fait pas aussi
ésotérique que je pensais. Mon isolation était pénible,
mais qu’en est-il pour celui ou celle qui passe ses jours
a voyager de bulle en bulle? Parfois ils le font & deux ou
a plusieurs, mais les bulles sont toujours 14, elles existent
partout.

J'ai de plus en plus mal. J’ai maintenant des tubes partout
qui me relient 4 des machines, qui, me dit-on, m’aident
a respirer, a filtrer les microbes, & vivre quoi. Ne serait-ce
pas plutét mourir? Mes sens, 4 peine découverts au sortir
de ma bulle, m’abandonnent. Je ne suis qu'a demi-
consciente. Je sais que mes parents sont souvent la lorsque
j'ouvre les yeux, mais je trouve de plus en plus difficile
de revenir, Je préfere rester juste au-dessous de la surface
ou tout est flou et confus, ot méme les cauchemars ne
peuvent plus m’atteindre. Je me concentre trés fort pour
ne pas sombrer tout a fait dans la noire immensité qui
s’étend au-dessous de moi et pour rester juste assez loin. ..

Je suis retournée flotter dans les airs. Le ciel était illuminé d’une étrange lueur et
autour de moi, aussi loin que 1’ceil pouvait voir, flottaient d’autres bulles. Il y en
avait des petites, il y en avait des grandes, et a 'intérieur de chacune d’elles était
assis un enfant, un homme ou une femme, jeunes et vieux, de toutes les nationalités,
de toutes les couleurs, de toutes les religions. Chacun et chacune évoluait dans
I’univers, sans en bousculer I’équilibre. Ils partageaient mon espace, a leur fagon,
soutenus par une nouvelle vision globale oli les espéces ne s’opposent plus et ou tout
a une raison d’étre. Leur survie était assurée.

38 LIAISON, janvier 1990



