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Création

PAS DE DEUX

par Michel Dallaire

itot entrée chez elle, seule et i

bout de souffle, Eva ferme la

porte, fait glisser le verrou de
siireté, tire les rideaux du salon et
s'écrase sur le divan.

Une 4 une, des larmes se forment,
coulent le long de ses joues, tombent
sur sa poitrine.

I1I'a trouvée. C'est bel et bien lui
qu'elle a repéré au coin de la rue
avant de monter dans |'autobus. Cet
homme d’aspect imposant, sorti de
son passe.

Elle a reconnu son abondante
chevelure blonde, les traits tirés de
son visage... Mais en se retournant
pour étre bien certaine gu'elle ne
s'était pas trompé, il n'était déja plus
14

Cette tension qu'elle porte en
elle depuis dix-huit ans, depuis sa jeu-
nesse, depuis qu’elle s'est enfuie avec
Antoine... Son époux qui ne sait rien
ou presque de son passé, n'a jamais
exigé ¢a d'elle. (Des larmes coulent
sur les joues de I'enfant blonde qui a
les bras noués autour de la jambe de
son pére. Veut l'embrasser. Jeune,
suppliante, désirant la chaleur de ses
bras forts, de ses grosses mains. )

Le téléphone. A portée de la
main. Elle voudrait entendre sa son-
nerie, Que ce soit Antoine. Qu'il la
sorte de ses réveries perverses. Qu'il
vienne 4 sa rescousse comme il I'avait
fait il y a dix-huit ans lorsque
ensemble ils ont quitté |'Espagne pour
le Maroc, sans v penser deux fois, et
qu'ils se sont perdus sur une plage
cnsoleillée, y sont restés pendant des
mois, prenant la vie en patience et en
joie, défiant I'avenir et le passé.

Avec les années et un semblant
de sécurité, l'espoir s'est refait en

clle. Peu d peu, elle a senti s'€loigner
d'elle les images terrifiantes qui si
longtemps |'ont obsédée. Les clients,
les autres filles, Helmut lui-méme.

Mais voila qu'a nouveau, il I'a
trouvée. Elle ne I'a apergu que le
temps d'un éclair mais ¢a suffit pour
que renaisse la peur qu'elle porte en
elle depuis des années. Peur qui va,
vient, I'étourdit, la laisse seule et vul-
nérable comme une enfant délaissée.

Elle raméne ses bras vers son
corps, se léve lentement, se dirige
vers le miroir du salon ot elle n’aper-
¢oit qu'une figure mouillée.

Epi€e, traquée.

Mais depuis combien de temps
I'a-t-il trouvée? Combien de villes et
de pays a-t-il di parcourir avant de la
retrouver? Et pourquoi se laisser voir
dans la rue?

Elle sent briiler sa chair. Les
clients, jeunes et moins jeunes. Maso,
sado... leurs peaux touchant la sienne,
Son ventre déchir€é pour quelques
marks, quelques pesetas, quelques
dollars de plus. Les visages anony-
mes, les baisers égarés... L'attente,

Le salon I'érouffe. Elle se sent
comme une béte, prise au piége, se
jetant dans la gueule du loup. Se voit
d nouveau, impuissante. Elle n'avait
que quinze ans et venait d’étre mise
d la porte par ses parents suite i de
nombreux accrochages, avec son
pére surtout, qui 'avait rayée de sa
vie.

Elle s'€tait tournée vers des amis
qui lui offraient de temps 4 autre un
repas et une place i coucher. Elle
s'était ensuite mise i quéter sur les
grands boulevards de Heidelburg,
s'était faite arréter pour vagabondage
et s'était vu relichée dés qu'on avait
appris qu'elle érait la fille d'un
homme d'affaires les plus prestigicux
de la ville. A sa sortie, elle avait ren-
contré Helmut qui I'avait prise sous
son aile.

Eva ¢€tait belle fille. Elle n'avait
qu'd profiter de ses charmes et
apprendre i faire jouir les autres.
Hommes, femmes, jeunes, vieux,
vieilles. Au début, ¢a la dégofitait mais
I'argent, son appartement... De toute
fagon, elle n’avait jamais cru avoir le
choix.

La plupart des autres filles étaient
de jeunes immigrantes, certaines plus
jeunes qu'elle. Ayant quitté leur
famille, elles étaient tombées dans les
piéges de la rue, s'€taient retrouvées
4 I"hopital ou s'éraient faites arréter
par la police. On les avait de nouveau
relichées dans la rue ot Helmut les
y attendait 4 bras ouverts, les accueil-
laient comme de jeunes soeurs, leur
donnait a manger, leur trouvait un
logement provisoire et leur faisait
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embrasser la plus vieille profession du
monde.

Quelques mois de métier 4
Heidelburg et elles se retrouvaient sur
la Costa del Sol, 4 Malaga ou Algeciras.
Helmut n'était jamais loin. Ses « petites
chattes » lui remettaient leurs recertes
hebdomadaires et, en échange, il les
protégeait, leur procurait de la
cocaine et du haschisch, payait leurs
amendes, leurs ordonnances, leur
trouvait un médecin quand elles en
avaient besoin et, bien siir, leur trou-
vait d'autres clients, des touristes sur-
rout. Ca laissait moins de traces. Ca
payait sans bougonner,

Rien ne semblait distraire Helmut.
Rien ne semblait I'ébranler. Jamais. Il
empochait 'argent de ses filles, leur
remettait leur part, les battait de
temps d autre et retournait fréquem-
ment i Heidelburg on, disait-on, il
avait d'importants rendez-vous. Pour
sa part, Eva subissait, une journée i
la fois, une nuit i la fois, Incapable de
s'en sortir. Coincée.

Un bruit I'arrache i sa réverie.
On cogne i la porte. Eva n'ose bouger
ni faire le moindre geste. On cogne
4 nouveau, Elle se met 4 trembler, se
recroqueville sur le divan, reconnait
le sentiment. La premiére fois, la pre-
miére fois qu’elle avait tenté de s'en-
fuir, chose qu'on ne faisait pas. La
premiére fois qu'elle s'était faite
battre, par Helmut. Quatre jours au
lit, seule. Puis 4 nouveau les clients.
Elle avait seize ans, et...

La porte. Quelqu'un i la porte.
— Foutez-mois la paix!
— Mais ma petite chatte, c'est pas
comme ¢a qu'on accueille un vieil
ami. Allez! Ouvre-moi cette porte!
Cette voix sortie de son passé, cette
voix semblable 4 un chien qui éappc,
qui hurle. Cette voix, un obus. Eclate.
Dix-huit ans aprés...
— D'accord Eva, mais je reviendrai
dans une heure.
Jai attendu longtemps tu sais. Une
heure de plus ou de moins... Mainte-
nant que je sais ou tu demeures avec
ta belle petite famille. .,

Silence. 11 est parti.

Traquée pendant dix-huit ans,
depuis qu’elle a quitté le port de
Tanger avec Antoine, portant en son
sein leur fils unique. Sentir i nouveau
sur sa peau la brise humide qui souf-
flait par ce matin de départ.

Elle erre dans la maison, s'arréte
i nouveau devant la glace, n'apergoit
qu'une figure méconnaissable.

A dix-huit ans, s'exprimer par le
corps. Belle, jeune, formée i la rue.

A trente-six, offrir son Aime,
comme un bonbon...

Les temps se superposent, obs-
curcissant tout, se noient dans ses
larmes. Allemagne, Espagne, Maroc,
Canada. Ici et aileurs. Les détours. Le
hasard. La haine. L amour.

Envie de fuir. Mais il surveille
stirement la maison. Le téléphone...
Antoine. Elle décroche le récepteur.
Rien. Il a dd couper la ligne.

Elle entend cogner i la porte...
Calme, un peu de calme. On cogne i
nouveau. Eva se précipite dans la cui-
sine, ouvre le tiroir du haut et sort un
couteau 4 viande. Bruit d'une fenétre
qui vole en éclats.

Armée de son couteau, elle se
dirige i toute vitesse vers la porte,
apergoit une main et un bras se glis-
sant par la fenétre pour ouvrir la
porte de l'intérieur, vise le bras,
frappe... Trop tard. Helmut a hurlé
mais la porte s'ouvre et voild qu’il se
dirige vers clle, le bras sanglant.

— Ce coup de couteau, tu me le paye-
ras cher ma belle.

— Mais tu es complétement fou!
Elle s'élance vers lui, se fait renver-
sc€e, lui griffe la joue et s'effondre
sous ses coups, en sanglots.

— Il y a de ces choses qu'on ne par-
donne jamais.

— Pardonner? Pardonner quoi?
Helmut se dirige vers la chambre a
coucher, s'arréte dans |'embrasure de
la porte, se retourne vers Eva.

— Pauvre innocente! Tu ne sais vrai-
ment pas? Toutes ces années ¢t tu n'as
jamais su. C'est 4 cause de toi ma
petite charte que j'ai €té laissé de
coté, qu’on a essayé de me tuer. C'est
ton pére. Aprés la disparition de sa
pauvre fille, il a voulu...

— Tu connais mon pére?

— Le connaitre? Tu te souviens de
tous mes rendez-vous i Heidelburg
quand on était en Espagne? C'est ton
pére que je rencontrais... pour lui
remettre son argent. Ton cher petit
papa en or qui n'a jamais voulu de toi.
Pas avant que tu disparaisses du
moins. C'est pour lui que tu travail-
lais... Parce que tu crois vraiment gue
c'est le hasard qui fait que je t'ai prise
sous mon aile comme je |'ai fait?

Par la porte entrebdillée de la
chambre, il regarde le lit. Eclate de
rire. Se dirige vers elle. La touche.
Elle ne sent plus son corps. Seul le tic-
tac de I'horloge I'atteint.

— Qui, il nous a bien eus ton petit
papa chéri.

A son retour du travail, Antoine
Lachance découvrit le corps sanglant
de son épouse dans leur lit défait.
Morte.

Tout le reste n'est que litté-
rature. ]
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