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Robert Paquette 

porfaut-

i * • Un pays : son metier 
par 

Marc Haentjens 

C'est notre vedette : nationale, on pourrait dire. Chaque fois que 
quelqu 'un, de nos notables franco-ontariens, veut appuyer son discours 
d 'un exemple de notre dynamisme culturel, invariablement c'est le nom 
de Robert Paquette qu' i l prononce. C'est généralement suivi d 'un long 
sous-entendu qui en dit gros sur la complicité de l'assistance. Et, à l'autre 
extrême, il suffit de demander à un-e élève du secondaire quels sont les 
chansonniers franco-ontariens qu'i l-el le préfère pour que surgisse un 
cri : Robert Paquette! 

Cette attitude est ingrate pour les autres, qui sont toujours nommés 
après ou pas du tout. Mais ironique aussi pour Robert, qui s'est fait 
plusieurs fois traité de « traître » (et jusqu'à La nuit sur l'étang) pour avoir 
choisi d'aller s'installer à Montréal exercer son métier de chansonnier. 
Mi-héros, mi-déserteur, Robert oscille ainsi dans l'imagerie franco-
ontarienne, entre les évocations du fils indigne et du fils qui a réussi. 
Idole ou modèle, malgré lu i , d 'une communauté, tout simplement t rop 
petite pour lui permettre d'être ce qu' i l est aujourd'hui devenu. 

« En Ontario, mon seul choix, 
c'était de déménager à Toronto. 
Si tu veux faire carrière, rester à 
Sudbury, c'est pas très sain. Même 
si c'est plate à dire. . . », explique-
t- i l . Depuis dix ans à Montréal, 
Robert ne manque pourtant pas 
d'occasions de revenir ici et, 
évidemment, à Sudbury où il a 
vécu la plus grande partie de sa 
jeunesse. Que ce soit à La nuit sur 
l 'étang ou au Festival boréal , 
Robert n'a jamais refusé une invi
tation. Même si les organisateurs 
en ont souvent p ro f i t é pour 
négocier avantageusement son 
cachet. « C'est certain que c'est 
le gars qui va me payer le moins 
cher », dit- i l , amusé, en parlant de 
Gaston Tremblay. Pourtant, ce 
n'est pas là non plus qu'i l donne 
les spectacles les plus faciles. « Le 
pire public que j'aie jamais eu, 
c'est Sudbury, constate-t-il. Main
tenant, c'est Ottawa aussi. . . » 
Affection oblige. Mais Robert ne 
se limite pas aux festivals, il se 
plaît aussi à faire le circuit des 
écoles et des centres culturels (« Je 
connais la moitié des profs un peu 
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partout. ») Seule contrainte : la 
taille du marché qui limite les 
tournées à un maximum de deux 
semaines et demi, et à une fré
quence d'au plus tous les deux 
ans. 

Re tour des choses : les 
premiers pas de sa carrière ont 
bien été faits ici. Une carrière 
dont Robert fait remonter les 
débuts à l'âge de sept ans, quand, 
l'ayant « pris à voler ses cigarettes », 
son père, directeur d'école, lui a 
proposé un meilleur passe-temps : 
celui de créer, avec ses voisins 
de quartier, un petit groupe pour 
chanter des harmonies. Puis, il y a 
eu une i n t e r rup t i on de c inq 
années, où sa famille, sur les traces 
du père, déménage en Europe (en 
Allemagne puis en Belgique). Il 
s'initie alors à la guitare, au son 
de . . . Radio-Luxembourg. De 
retour à Sudbury, au Collège 
Sacré-Cœur où il fera, notamment, 
la connaissance d'André Paiement 
(de quelques années plus jeune), 
Robert, qui n'est pas un sportif, 
décide de constituer avec quelques 
élèves un groupe de musique 

(l'idée des harmonies a fait son 
chemin). Ce sera d 'abord Les 
zodiacs puis Les chahuteurs, qui 
sont surtout demandés pour des 
danses, en français et, sous la 
pression généra le , en anglais 
aussi! Le groupe est populaire. Il 
joue bientôt toutes les fins de 
semaine et décroche même une 
invitation au concours « Jeunesse 
oblige » à Montréal , où il emporte 
un deuxième prix. C'est seulement 
quelques années plus tard , à 
l 'Université Laurent ienne, que 
Robert va faire équipe avec André 
et le noyau de la future Coopé
rative artistique du Nouvel Ontario 
(CANO). Il fait partie des deux 
productions de « Moé, j'viens du 
nord. . . » et « Le septième jour », 
où il compose et joue la musique. 
Il va être également un des fonda
teurs de la Coopérative, quand 
elle s'installe sur une ferme à 
Earlton (avec l'appui de Pierre 
Bélanger). Mais il ne s'agit pas 
encore de CANO-musique, dont 
le nom sera d'ailleurs usurpé plus 
tard par André pour baptiser son 
groupe de musique à La nuit sur 
l'étang. 

Même s'il en est membre et 
en partage les idéaux, Robert 
semble toutefois légèrement en 
retrait de la Coopérative. Ayant 
fini son B.A. en littérature, il part 
quelques mois en Europe puis 
revient à Sudbury où il enseigne 
presque un an au Sudbury High 
School. Pendant ce temps, il 
forme avec Pierre Germain, qui 
finira plus tard par créer Pierre et 
le papi l lon, un duo qui connaît 
un moyen succès en province. Ils 
jouent un peu partout mais les 
cachets ne sont pas e n c o r e 
professionnels : « Ça payait juste 
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« SI on me disait, va vivre à Paris pendant 
trois ans. . . » (Photo : Jules Villemaire) 

notre gaz aller-retour, » raconte 
Robert. Donald Laframboise se 
joint alors à eux et la chance leur 
sourit. D'un côté, des démarches 
menées par Robert pour endisquer 
se concrétisent avec un producteur 
de Montréal ; c'est le premier 
album « Paquette et amis » qui voit 
le jour. De l'autre, une invitation 
que leur fait Marinette Lalande, 
alors représentante du Conseil 
interprovincial de diffusion cul
turelle (CIDC), pour aller jouer à 
un « showcase » à Québec, leur 
permet de décrocher une tournée 
nationale. Ils n'ont pas de gérant 
mais Marinette s'occupe de leur 
« book ing » et coordonne leur 
tournée. Avec la sortie du disque, 
dont la coïncidence est heureuse, 
ce coup d'envoi leur permet de 
passer à un stade professionnel. 
Robert, qui s'était inscrit à un 
programme de musique du Collège 
Cambrian (pour enfin chercher 
une « formation musicale »), laisse 
ses études. Mais Donald va bientôt 
lâcher et, un an plus tard, c'est au 
tour de Pierre. Robert se retrouve 
finalement seul à Montréal. Il 
attendra deux ans pour sortir son 

deuxième album mais déjà il vit de 
son métier. 

Robert Paquette en est 
a u j o u r d ' h u i à son c i nqu ième 
disque (à sortir cet hiver) et à près 
de son cinq-mil l ième spectacle. 
Quand il refait ce chemin en 
arrière, il considère qu' i l a sans 
doute eu de la chance mais qu' i l a 
aussi pris le temps d'apprendre le 
métier. « Au début, je prenais 
n ' impor te quo i qu i passait », 
rappelle-t-il. C'est un conseil qu' i l 
donne vo lon t ie rs à ceux qu i 
voudraient faire la même carrière : 
ne pas commencer gros, prendre 
ce qui passe et toujours viser des 
standards professionnels plus 
élevés; ce à quoi s'ajoute un 
instinct, sinon une compétence, 
de bon administrateur. Ce manque 
de compétence expliquerait, pour 
Robert, la fai l l i te de plusieurs 
groupes franco-ontariens tandis 
que c'est, chez lui, au contraire, 
une préoccupation surprenante. 
Qu' i l s'agisse de budget ou de 
marché, Robert semble aussi à 
l'aise dans ses affaires que dans 
ses chansons. Il faut dire qu'avec 
un chiffre annuel de $150,000 à 
$200,000 et un actif (camionnette, 
voitures, systèmes de son, d'éclai
rage. . .) à peu près comparable, 

l'entreprise Robert Paquette ne 
peut être laissée au hasard ou à 
l'improvisation. « Je ne me suis 
jamais incorporé, ricane-t-il, mais 
je me sens incorporé ». Et, spon
tanément, il se met à parler de 
« break even », d'investissement, 
de comptes à 30 et 60 jours ou 
de capital de risque. En fait, la 
nature du métier met les questions 
d'argent au cœur des relations 
avec la plupart des partenaires 
concernés : musiciens, produc
teurs, gérant , compagn ie de 
disque. . ., tous risquant sur la 
valeur du « produit » Paquette. 
« Quand moi j 'arrête, tout arrête », 
fait justement remarquer Robert. 

Mais ce n'est pas là le seul 
aspect du métier. L'autre auquel 
on pense d'abord habituellement, 
c'est, bien sûr, la chanson : la 
c réa t ion , l ' enreg is t rement , la 
tournée. . . Un cycle qu i , lui aussi, 
a ses exigences si on veut « se tenir 
dans la course ». Et qui obéit autant 
à des principes de marketing qu'à 
des règles de l'art. Principe de 
base : ne pas arrêter, au risque de 
se faire « oublier du marché ». 
« Après deux ans et demi , un 
disque ne tourne plus », constate 
Robert. Il ne suffit pas de produire 
un album, il faut aussi entretenir 
son image publ ique, s'assurer de 
passer à la télévision (« faire un 
Jasmin » de temps en temps), 
continuer de donner des spec
tacles. . . Quant au renouvelle
ment, il n'est pas si simple qu' i l 
paraît . « Sortir un a lbum par 
a n n é e , c'est f ac i l e , e x p l i q u e 
Robert. Mais c'est très possible 
aussi que cet album ressemble à 
l'autre ». Et c'est là la diff iculté, 
car le public n'est pas prêt non 
plus à un changement radical de 
style. « Faire de la tentative après 
un bout de temps, ce n'est plus 
possible », admet-il. Les choses 
ont changé entre le premier 
disque (« qui t'a peut-être pris six 
ans à faire ») et le cinquième, que 
le public attend : le profession
nalisme, là aussi, impr ime ses 
exigences. 

Robert ne s'en plaint pourtant 
pas. Il en parle même positivement, 
évoquant les performances tech
niques qui le distancient aujour
d'hui de ses débuts : en studio 
comme sur scène. Il se montre 
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La dispersion 

aussi exigeant. Le professionnalisme 
jo int à l 'amour du métier en 
somme. Car, fondamentalement, 
Robert semble respirer ce qu'i l 
fait. « C'est un genre de vie qui 
me plaît », dit- i l . Et il commente 
longuement la liberté qu'elle lui 
donne (« perdre le joug de la 
chronologie scolaire ») ou l'op
por tun i té qu'el le lui offre de 
voyager, « rencontrer toutes sortes 
de monde ». . . Sans l'empêcher 
d'apprécier le temps passé chez 
lui : avec Christine, sa femme 
(aussi conseil lère et assistante-
administrat ice), ou ses enfants. 
Entre autres passe-temps favoris 
(« mon énorme défaut ») : la télé
vision ; mais aussi une collection 
de peintures qui recouvre les 
murs de la maison; les excursions 
de pêche (entre deux tournées) 
avec les amis ou les vacances 
annuelles en Floride. Et puis, faute 
d'adhérer à un plan de retraite de 
la fonction publique, il a aussi 
quelques projets d'achat d'appar
tements pour les vieux jours. . 

L'Ontario dans tout ça!? 
Robert s'en sent loin sans doute. 
Géographiquement et historique-
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ment. Il suffit de citer le Conseil 
des arts de l 'Ontario, par exemple, 
pour s'en convaincre. Voulant 
nommer Jean Malavoy, Robert ne 
cesse de parler de Richard Casavant 
(premier responsable du Bureau 
f ranco-on ta r ien et absent du 
Conseil depuis plus de cinq ans). 
Quant au nom des autres orga
nismes (« Comment c'était?. . . 
L 'ACFO! Ah ou i , c'est ça), il 
semble les avoir oubliés volontiers. 
« J'ai d'Ia misère à comprendre 
comment ça se fait qu' i l y ait tant 
d'organismes, commente-t- i l , tant 
d'organismes avec tous les rapports 
qu'on fait. . . Je trouve que la 
situation franco-ontarienne, très 
souvent, est frustrante ». Percep
t ion qu i rejoint sa « pro fonde 
ant ipa th ie envers la cause », 
inspirée dès son plus jeune âge 
par le militantisme de son père, 
actif combattant pour lés droits 
scolaires et membre de la Patente. 
« Si tu es obligé de lutter constam
ment pour quelque chose, constate-
t- i l , je ne pense pas que tu es dans 
la bonne direction. » 

On es-tu ben à Montréal? 
« Une ville que j 'aime beaucoup 

L'entreprise Robert Paquette : un chiffre 
annuel de 150 000 à 200 000$ et un actif 
comparable. Le chansonnier, chez lui, en 
compagnie de Marc Haentjens. (Photo : 
Jules Villemaire) 

beaucoup », précise Robert. Et s'il 
en avait une autre à nommer, ce 
serait Vancouver, San Francisco, 
Paris. . . Mais le Québec non plus 
n'est pas il l imité. « Autant j'ai pu 
comprendre que l 'Ontario était 
petit, autant je réalise maintenant, 
d i t - i l , que le Québec est petit. » 
Et Robert regarde déjà de l'autre 
côté : avec la garantie donnée par 
Kebecdisc (maintenant dépositaire 
d'un bureau parisien) de sortir son 
prochain album en Europe. « Il 
s'agit de voir ce qui va se passer 
en France », e x p l i q u e - t - i l , en 
énumérant déjà les développe
ments à prévoir : trouver un édi
teur, trouver un gérant, planifier 
une tournée en France, en Suisse, 
en Be lg ique, puis une autre 
tournée canadienne, un autre 
d i s q u e . . . « Ce n'est q u ' u n e 
suite », admet-il. Et il ajoute : « Si 
on me disait » va vivre à Paris 
pendant trois ans, j ' irais! » * 
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