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Robert Paquette

Portrad-

Un pays : son métier

par
Marc Haentjens

C’est notre vedette : nationale, on pourrait dire. Chaque fois que
quelqu’un, de nos notables franco-ontariens, veut appuyer son discours
d’un exemple de notre dynamisme culturel, invariablement c’est le nom
de Robert Paquette qu’il prononce. C'est généralement suivi d’un long
sous-entendu qui en dit gros sur la complicité de I'assistance. Et, a "autre
extréme, il suffit de demander & un-e éléve du secondaire quels sont les
chansonniers franco-ontariens qu’il-elle préiére pour que surgisse un

cri : Robert Paquette!

Cette attitude est ingrate pour les autres, qui sont toujours nommés
aprés ou pas du tout. Mais ironique aussi pour Robert, qui s’est fait
plusieurs fois traité de « traitre » (et jusqu’a La nuit sur I'étang) pour avoir
choisi d’aller s’installer & Montréal exercer son métier de chansonnier.
Mi-héros, mi-déserteur, Robert oscille ainsi dans I'imagerie franco-
ontarienne, entre les évocations du fils indigne et du fils qui a réussi.
Idole ou modéle, malgré lui, d’'une communauté, tout simplement trop
petite pour lui permettre d’étre ce qu'il est aujourd’hui devenu.

« En Ontario, mon seul choix,
c’était de déménager a Toronto.
Si tu veux faire carriére, rester a
Sudbury, c’est pas trés sain. Méme
si c'est plate a dire. . . », explique-
t-il. Depuis dix ans a Montréal,
Robert ne manque pourtant pas
d'occasions de revenir ici et,
évidemment, a Sudbury ol il a
vécu la plus grande partie de sa
jeunesse. Que ce soit a La nuit sur
I'étang ou au Festival boréal,
Robert n’a jamais refusé une invi-
tation. Méme si les organisateurs
en ont souvent profité pour
négocier avantageusement son
cachet. « C'est certain que c'est
le gars qui va me payer le moins
cher », dit-il, amusé, en parlant de
Gaston Tremblay. Pourtant, ce
n'est pas la non plus qu'il donne
les spectacles les plus faciles. « Le
pire public que jaie jamais eu,
c'est Sudbury, constate-t-il. Main-
tenant, c’est Ottawa aussi...»
Affection oblige. Mais Robert ne
se limite pas aux festivals, il se
plait aussi a faire le circuit des
écoles et des centres culturels (« e
connais la moitié des profs un peu
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partout. ») Seule contrainte : la
taille du marché qui limite les
tournées a un maximum de deux
semaines et demi, et a une fré-
quence d'au plus tous les deux
ans.

Retour des choses : les
premiers pas de sa carriére ont
bien été faits ici. Une carriére
dont Robert fait remonter les
débuts a I'age de sept ans, quand,
I'ayant « pris a voler ses cigarettes »,
son pére, directeur d'école, lui a
proposé un meilleur passe-temps :
celui de créer, avec ses voisins
de quartier, un petit groupe pour
chanter des harmonies. Puis, il y a
eu une interruption de cing
années, ol sa famille, sur les traces
du pére, déménage en Europe (en
Allemagne puis en Belgique). I
s'initie alors a la guitare, au son
de ... Radio-Luxembourg. De
retour a Sudbury, au Collége
Sacré-Ceeur ol il fera, notamment,
la connaissance d’André Paiement
(de quelques années plus jeune),
Robert, qui n'est pas un sportif,
décide de constituer avec quelques
éléves un groupe de musique

(lidée des harmonies a fait son
chemin). Ce sera d’abord Les
zodiacs puis Les chahuteurs, qui
sont surtout demandés pour des
danses, en francais et, sous la
pression générale, en anglais
aussi! Le groupe est populaire. Il
joue bientdt toutes les fins de
semaine et décroche méme une
invitation au concours « Jeunesse
oblige » a Montréal, ot il emporte
un deuxiéme prix. C'est seulement
quelgues années plus tard, a
I'Université Laurentienne, que
Robert va faire équipe avec André
et le noyau de la future Coopé-
rative artistique du Nouvel Ontario
(CANO). Il fait partie des deux
productions de « Moé, j'viens du
nord. . . » et « Le septiéme jour »,
ou il compose et joue la musique.
Il va étre également un des fonda-
teurs de la Coopérative, quand
elle s’installe sur une ferme a
Earlton (avec l'appui de Pierre
Bélanger). Mais il ne s'agit pas
encore de CANO-musique, dont
le nom sera d’ailleurs usurpé plus
tard par André pour baptiser son
groupe de musique a la nuit sur
I'étang.

Méme s’il en est membre et
en partage les idéaux, Robert
semble toutefois légérement en
retrait de la Coopérative. Ayant
fini son B.A. en littérature, il part
quelques mois en Europe puis
revient a Sudbury ou il enseigne
presque un an au Sudbury High
School. Pendant ce temps, il
forme avec Pierre Germain, qui
finira plus tard par créer Pierre et
le papillon, un duo qui connait
un moyen succés en province. lls
jouent un peu partout mais les
cachets ne sont pas encore
professionnels : « Ca pavait juste
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« S| on me disait, va vivre & Paris pendant
trois ans. .. » {Photo : Jules Villemaira)

notre gaz aller-retour, » raconte
Robert. Donald Laframboise se
joint alors a eux et la chance leur
sourit. D'un c6té, des démarches
menées par Robert pour endisquer
se concrétisent avec un producteur
de Montréal; c'est le premier
album « Paquette et amis » qui voit
le jour. De l'autre, une invitation
que leur fait Marinette Lalande,
alors représentante du Conseil
interprovincial de diffusion cul-
turelle (CIDC), pour aller jouer a
un «showcase » a Québec, leur
permet de décrocher une tournée
nationale. lls n"ont pas de gérant
mais Marinette s'occupe de leur
« booking » et coordonne leur
tournée. Avec la sortie du disque,
dont la coincidence est heureuse,
ce coup d’'envoi leur permet de
passer a un stade professionnel.
Robert, qui s'était inscrit a un
programme de musique du Collége
Cambrian (pour enfin chercher
une « formation musicale »), laisse
ses études, Mais Donald va bientét
lacher et, un an plus tard, c’est au
tour de Pierre. Robert se retrouve
finalement seul a Montreal. |l
attendra deux ans pour sortir son
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deuxiéme album mais déja il vit de
son meétier,

Robert Paquette en est
aujourd'hui a son cinquiéme
disque (a sortir cet hiver) et a prés
de son cing-milliéme spectacle,
Quand il refait ce chemin en
arriére, il considére qu'il a sans
doute eu de la chance mais qu’il a
aussi pris le temps d'apprendre le
métier. « Au début, je prenais
n‘importe quoi qui passait »,
rappelle-t-il. C'est un conseil qu'il
donne volontiers & ceux qui
voudraient faire la méme carriére :
ne pas commencer gros, prendre
ce qui passe et toujours viser des
standards professionnels plus
élevés; ce a4 quoi s'ajoute un
instinct, sinon une compétence,
de bon administrateur. Ce manque
de compétence expliquerait, pour
Robert, la faillite de plusieurs
groupes franco-ontariens tandis
que c'est, chez lui, au contraire,
une préoccupation surprenante.
Qu'il s'agisse de budget ou de
marché, Robert semble aussi a
l'aise dans ses affaires que dans
ses chansons. 1l faut dire qu’avec
un chiffre annuel de $150,000 a
$200,000 et un actif (camionnette,
voitures, systemes de son, d'éclai-
rage...) a peu prés comparable,

I'entreprise Robert Paquette ne
peut étre laissée au hasard ou a
'improvisation. « Je ne me suis
jamais incorporé, ricane-t-il, mais
je me sens incorporé ». Et, spon-
tanément, il se met a parler de
« break even », d'investissement,
de comptes a 30 et 60 jours ou
de capital de risque. En fait, la
nature du métier met les questions
d’argent au coeur des relations
avec la plupart des partenaires
concernés : musiciens, produc-
teurs, gérant, compagnie de
disque. .., tous risquant sur la
valeur du « produit » Paquette.
« Quand moi j'arréte, tout arréte »,
fait justement remarquer Robert.

Mais ce n’est pas la le seul
aspect du métier. L'autre auquel
on pense d’abord habituellement,
c'est, bien sar, la chanson: la
création, l'enregistrement, la
tournée. . . Un cycle qui, lui aussi,
a ses exigences si on veut « se tenir
dans la course », Et qui obéit autant
a des principes de marketing qu’a
des regles de l'art. Principe de
base : ne pas arréter, au risque de
se faire «oublier du marché ».
« Aprés deux ans et demi, un
disque ne tourne plus », constate
Robert. Il ne suffit pas de produire
un album, il faut aussi entretenir
son image publique, s’assurer de
passer a la télévision (« faire un
Jasmin » de temps en temps),
continuer de donner des spec-
tacles. . . Quant au renouvelle-
ment, il n'est pas si simple qu'il
parait. « Sortir un album par
année, c’est facile, explique
Robert. Mais c’est trés possible
aussi que cet album ressemble a
'autre ». Et c'est la la difficulté,
car le public n'est pas prét non
plus @ un changement radical de
style. « Faire de la tentative aprés
un bout de temps, ce n'est plus
possible », admet-il. Les choses
ont changé entre le premier
disque (« qui t'a peut-étre pris six
ans a faire ») et le cinquiéme, que
le public attend : le profession-
nalisme, la aussi, imprime ses
exigences.

Robert ne s’en plaint pourtant
pas. Il en parle méme positivement,
évoquant les performances tech-
niques qui le distancient aujour-
d’hui de ses débuts : en studio
comme sur scéne, Il se montre
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aussi exigeant. Le professionnalisme
joint a I'amour du métier en
somme. Car, fondamentalement,
Robert semble respirer ce qu'il
fait. « C'est un genre de vie qui
me plait », dit-il. Et il commente
longuement la liberté qu’elle lui
donne (« perdre le joug de la
chronologie scolaire ») ou I'op-
portunité qu'elle lui offre de
voyager, « rencontrer toutes sortes
de monde ». .. Sans l'empécher
d’'apprécier le temps passé chez
lui : avec Christine, sa femme
(aussi conseillére et assistante-
administratice), ou ses enfants,
Entre autres passe-temps favoris
{« mon énorme défaut ») : la télé-
vision ; mais aussi une collection
de peintures qui recouvre les
murs de la maison ; les excursions
de péche (entre deux tournées)
avec les amis ou les wvacances
annuelles en Floride. Et puis, faute
d’adhérer a un plan de retraite de
la fonction publique, il a aussi
quelques projets d’achat d'appar-
tements pour les vieux jours, .
L'Ontario dans tout cal?
Robert s’en sent loin sans doute.
Géographiguement et historique-
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ment. Il suffit de citer le Conseil
des arts de I'Ontario, par exemple,
pour s’en convaincre. Voulant
nommer Jean Malavoy, Robert ne
cesse de parler de Richard Casavant
(premier responsable du Bureau
franco-ontarien et absent du
Conseil depuis plus de cing ans).
Quant au nom des autres orga-
nismes (¢« Comment c'était?, ..
L'ACFO! Ah oui, c'est ca), il
semble les avoir oubliés volontiers.
«)'ai d'la misére a comprendre
comment ca se fait qu'il y ait tant
d’organismes, commente-t-il, tant
d’organismes avec tous les rapports
gu'on fait... Je trouve que la
situation franco-ontarienne, trés
souvent, est frustrante ». Percep-
tion qui rejoint sa « profonde
antipathie envers la cause »,
inspirée dés son plus jeune ige
par le militantisme de son pére,
actif combattant pour les droits
scolaires et membre de la Patente.
« Si tu es obligé de lutter constam-
ment pour quelque chose, constate-
t-il, je ne pense pas que tu es dans
la bonne direction. »

On es-tu ben a Montréal?
« Une ville que j'aime beaucoup

L'entreprise Robert Paquette : un chiffre
annuel de 150 000 & 200 000% et un actif
comparable. Le chansonnier, chez lui, en
compagnie de Marc Haenltjens. (Photo :
Jules Villemaire)

beaucoup », précise Robert. Et s'il
en avait une autre a nommer, ce
serait Vancouver, San Francisco,
Paris. . . Mais le Québec non plus
n'est pas illimité. « Autant j'ai pu
comprendre que ['Ontario était
petit, autant je réalise maintenant,
dit-il, que le Québec est petit, »
Et Robert regarde déja de I'autre
coté : avec la garantie donnée par
Kebecdisc (maintenant dépositaire
d’un bureau parisien) de sortir son
prochain album en Europe. «ll
s'agit de voir ce qui va se passer
en France », explique-t-il, en
enumérant déja les développe-
ments a prévoir : trouver un édi-
teur, trouver un gérant, planifier
une tournée en France, en Suisse,
en Belgique, puis une autre
tournée canadienne, un autre
disque. .. « Ce n'est qu'une
suite », admet-il. Et il ajoute : « Si
on me disait » va vivre a Paris
pendant trois ans, j'irais! »%
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