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ARTS VISUELS 

• Réflexion sur un interview 
avec Denis Rousseau 

La mémoire 
télévisuelle 

par Lucie Pineau 

Un interview est compromettant 
pour l'artiste et l'interviewer, mais c'est un 
risque à courir. L'artiste et l'interviewer 
courent le danger d'une manipulation 
réciproque. Comme l'artiste le men­
tionne: chacun exerce son pouvoir sur 
autrui. L'artiste risque d'être manipulé 
par le fait qu'on lui extorque, par la ruse 
de louanges et par la menace du magnéto­
phone, des paroles et surtout des explica­
tions pour justifier sa production d'art. 
Aussi, l'artiste est confronté à un inter­
viewer entiché de sa production, désireux 
d'émettre son jugement, prêt à insinuer sa 
présence dans les paroles dites et le texte 
écrit. Et l'artiste ne sait pas si ses quelques 
paroles vont le compromettre auprès des 
autres artistes et même de sa propre pro­
duction. 

Après tout, c'est bien embêtant l'in­
terview, ses mots ne sont pas véritable­
ment ses propres mots, les vraies paroles 
demeurent les oeuvres mêmes, malgré que 
les explications de l'artiste sont considé­
rées plus juste que l'expérience de 
l'oeuvre. 

Bien entendu, l'interviewer n'est pas à 
l'abri des abus (surtout s'il est nouveau à 
ce truc), il ne peut pas être certain de la 
justesse de ses mots lorsqu'il pose un 
jugement sur les oeuvres en présence de 
l'artiste, que celui-ci scrute l'intention des 
paroles et écarte les idées trop vagues et 
trop spécifiques et les interprétations trop 
tranchantes et trop contingentes. L'inter­
viewer sent qu'on lui prescrit un jugement. 
En d'autres mots, l'artiste et l'interviewer 
sont sur le qui-vive, anticipant les paroles 
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de l'autre ; cependant il ne faut pas oublier 
qu'ils anticipent ensemble les réactions 
des autres; au-delà de leur échange de 
propos vifs, ils sont complices, avec l'idée 
«art» pour complice. Comment exprimer 
cet accord : pour l'artiste, c'est de céder sa 
production d'art au public afin qu'elle 
devienne un objet d'expérience et qu'elle 
se réalise et s'achève, puis que l'intervie­
wer la sélectionne lorsqu'il exprime son 
jugement personnel. À cause de cette rela­
tion d'entente, cet article est nommé et 
rédigé en tant que réflexion plutôt 
qu'interview. 

Du moment que l'artiste participe à 
un interview, à un médium de communi­
cation, mon rapport complice avec lui ne 
se limite pas à l'appréciation de sa pro­
duction mais inclut l'envoi, la diffusion au 
public. Comme Denis Rousseau, je par­
tage la conviction que ses oeuvres sont ce 
que nous pourrions appeler des «oeuvres 
ouvertes » ; en d'autres mots, l'artiste dirait 
que «ses oeuvres ne sont pas terminées». 
Les oeuvres contiennent en elles-mêmes le 
potentiel de changement. 

Ce changement peut se produire soit 
en manipulant les parties d'une oeuvre ou 
les particularités de l'idée derrière l'oeu­
vre, soit en modifiant l'oeuvre selon le lieu 
d'exposition de manière que l'espace et 
l'oeuvre interagissent. De plus le proces­
sus de changement se poursuivra peut-être 
jusqu'au changement du nom d'une pièce, 
Denis Rousseau l'entrevoit. 

Si l'oeuvre se transforme perpétuel­
lement, donc le jugement du spectateur, 
dans la même mesure, doit se renouveler. 

En qualifiant mon jugement de réflexion, 
je désire retirer toute référence que le mot 
«jugement» contient, comme l'idée de 
verdict et d'absolu. Le jugement d'une 
oeuvre devrait toujours se renouveler au 
niveau temporel et spatial (un élément qui 
est souvent négligé). Étant donné que la 
production de Denis Rousseau souligne 
ce mécanisme de transformations perpé­
tuelles chez l'oeuvre d'art, je qualifie mon 
jugement de réflexion, d'interprétation 
parmi d'autres par rapport à un temps et 
un lieu précis et en tant que complice. 

Avant de discuter précisément des 
pièces de Denis Rousseau, il faudrait spé­
cifier, à l'égard de l'artiste, les circons­
tances qui ont conditionné ce choix: 
d'abord Denis Rousseau est un artiste 
d'Ottawa qui a étudié à l'Université d'Ot­
tawa où il enseigne maintenant. Au mois 
de novembre 1982, il a exposé deux 
oeuvres, Les monotypes aédiés à la 
mémoire de nos parents et La perfor­
mance dédiée à la mémoire de nos parents. 
à la galerie Saw d'Ottawa avec trois autres 
artistes qui sont aussi des professeurs à 
l'Université d'Ottawa: Leslie Reid, Gun­
ter Nolte et Edmund Alleyn. Cet article 
portera seulement sur les deux oeuvres de 
Denis Rousseau, et ce premier texte discu­
tera de l'une des deux pièces. Les mono­
types dédiés à la mémoire de nos parents. 

Une nouvelle mémoire 
Les préoccupations du mouvement 

ne se limitent pas à la manipulation du 
médium, des matériaux, mais se poursui­
vent dans le choix même du médium. 



Déni; Rousseau visualise le mouvement 
par rapport à l'activité même de la pensée : 
comment le mouvement est enregistré par 
notre pensée nous révèle la nature du 
mouvement qui nous entoure. 

Quelle faculté de la pensée enregistre 
les qualités du mouvement quotidien? La 
mémoire est la faculté, mais nous pour­
rions aussi parler de mécanisme puisque 
c'est une faculté qui enregistre l'objet, et 
selon la logique de l'objet. La faculté 
mémorisante met en forme, pour la 
conscience, le mouvement temporel et 
spatial. Mais cette mise en forme par la 
conscience est en corrélation avec la qua­
lité de la mise en forme réelle du 
mouvement. 

Quelle est aujourd'hui, la nature des 
formes externes? Elles ne sont plus pour­
vues d'une nature mythologique, spiri­
tuelle, romantique mais de positivisme 
technologique malgré qu'il règne actuel­
lement un sentiment de crainte. Denis 
Rousseau pose comme forme la télévi­
sion. En somme, cette oeuvre s'interroge 
sur la mémoire technologique et repro­
ductive par rapport à sa qualité d'images, 
à sa forme meuble et au domaine 
artistique. 

L'écran de télévision transmet une 
mémoire incroyable. Un nombre incroya­
ble d'images se succèdent à une vitesse 
incalculable. Les images ne sont pas du 
domaine de la fantaisie, de la fiction, sur­
tout si l'on considère les émissions d'in­
formation. Même la fiction à la télévision 
vise à simuler la quotidienneté et la télévi­
sion n'a pas la stéréophonie, le grand 
écran et l'ampleur des productions de 
film. En fait, je fais partie de l'image sous 
la forme dépersonnalisée, je suis enregis­
trée et télévisée simultanément. 

L'artiste dit avec justesse que l'image 
télévisée est «chaude » par sa qualité quo­
tidienne et vécue. Dans cette technologie 
de la vidéo, toute une mémoire massive et 
de masse s'imprime, chaque image quoti­
dienne se fixe et se succède, et l'enregis­
trement et l'interprétation individuels 
sont réduits. Ne vivons-nous pas la 
mémoire d'une autre mémoire qui fait 
l'enregistrement de la dite réalité? 

Le père de Denis Rousseau était 
peut-être conscient de cette nouvelle 
mémoire lorsqu'il filmait l'écran de télévi­
sion, et surtout quand il a filmé le film par 
satellite des astronautes sur la lune. Ce 
père avait instigué chez son fils le goût du 
médium et des images qui s'y forment. 
Cest en tant qu'une commémoration et 
une reconnaissance que les oeuvres de 
Denis Rousseau se souviennent des 
parents, du procréateur originaire. 

Un mouvement 
Pour un jeune artiste, fasciné par la 

technologie qui pénètre dans sa vie quoti­
dienne via cette télévision qualifiée 

«d'écran de mémoire» et voulant aussi 
nouer avec la tradition des arts, comment 
concilier ces deux intérêts. Chose étrange 
avec l'art, il faut suivre la tradition et aussi 
la trahir. 

Denis Rousseau se lie d'abord avec 
l'une des plus anciennes traditions, la gra­
vure, un art qui multiplie les images, qui a 
été un moyen de communication de 
masse, une nouvelle mémoire durant la 
Renaissance. La gravure a amené la pein­
ture vers une mécanisation, le métier de 
peintre devenant avec la gravure un 
reproducteur d'images. Quoique la gra­
vure ait aussi poursuivi des buts artistiques — 
comme les gravures de Albert DUrer—ce 
côté artistique perd de son importance ou 
du moins recule de l'avant-scène artistique 
par rapport à l'art du XXe siècle qui est 
consacré surtout à la peinture et la 
sculpture abstraites, à la photographie, 
aux multi-média et à la vidéo, tous 
éloignés du romantisme de la gravure 
artistique. 

Donc c'est la gravure commerciale, 
mécanisée qui annonce l'avènement de la 
photographie. Lorsque Denis Rousseau 
s'aventure dans la gravure et, à la suite, 
dans le monotype, il poursuit à distance le 
médium qui le fascine énormément. 

Mais la gravure devient pour Denis 
Rousseau un médium qui ne permet pas 
suffisamment de changements, de mani­
pulations; il se tourne donc vers le mono­
type qui offre plus de possibilités de modi­
fication. L'image est plus «spontanée, 
viscérale, chaude et créative». Le mono­
type renferme une «chaleur», une pré­
sence, du vécu, la marque de moments 
distincts et particuliers, et la manipulation 
d'un réel. 

Le monotype est un procédé de pein­
ture ou de gravure permettant l'obtention 
par impression, d'une épreuve unique. Ne 
pourrions-nous pas dire que le monotype, 
comme exemplaire unique, devient des 
images singulières «gravées» à chaque 
moment, c'est comme un tirage d'images 
singulières s'inscrivant et se gravant dans 
la mémoire; par son épreuve unique on 
scande une succession d'instants et le pas­
sage du temps. 

En soulignant la suite de moments et 
de temps précis, on ne fait pas qu'accen­
tuer l'idée du changement mais aussi celle 
de l'immobilisation, c'est-à-dire que 
l'image singulière se fixe puis se modifie, il 
ne se produit pas une fusion d'images qui 
amène à un état total de confusion ou à un 
état total de compréhension. Au contraire, 
la succession d'images singulières accen­
tue chaque instant comme étant distinct et 
à la fois relié au précédent, de sorte qu'il y 
émerge une compréhension d'ensemble et 
de différenciation et il y demeure 
inévitablement une partie énigmatique, 
dissonante. 

Il n'en est pas moins vrai que 
le contact véritable avec la réa­

lité se situe de plus en plus 
dans un contact avec l'écran de 

télévision. En ayant le télévi­
seur au centre de l'espace 

familial, il devient le centre de 
discussion.» 

Après les expériences du monotype, 
Denis Rousseau cherche une autre sorte 
de «chaleur» qu'il retrouve dans la télévi­
sion. Le téléviseur projette des images 
encore plus rapides, plus modifiées et plus 
viscérales. La télévision se pose comme le 
médium le plus direct, le plus personnel et 
le plus intime possible. Elle se définit 
comme un écran d'images «en direct », qui 
pénètre «par satellite» dans le «foyer 
intime », qui communique avec le public 
par des « lignes ouvertes » et qui est prête à 
réaliser les fantasmes du public. 

L'écran mémorisant veut tellement 
enregistrer le réel et marquer la conscience 
humaine qu'il est prêt à faire vivre «en 
direct » le meurtre d'un homme ; ainsi il se 
pose, non seulement comme conscience 
mémorisante de la société mais aussi 
comme consciente morale : l'écran mémo­
risant se rapproche déjà d'une chaleur 
humaine. 

L'oeuvre 
Dans l'oeuvre. Les monotypes dédiés 

à la mémoire de nos parents, il y a trois 
écrans de télévision, deux des images sont 
fixées dans le temps c'est-à-dire que les 
images portent en elles-mêmes toujours la 
même image. Elles jouent, en quelque 
sorte, un rôle semblable à un champs 
magnétique où il y a un espace dans lequel 
se manifeste un phénomène, un système 
de forces. Quoique l'image télévisée 
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«Face à cette technologique 
omniprésente, notre mémoire 

inévitablement transforme, 
déforme,... l'information du 

second degré à un troisième 
niveau, puis le jeu ne cesse 

pas, la multiplication de 
mémoires se poursuit.» 

demeure toujours la même, le système de 
forces, de projection ne cesse pas, les 
variations sont infimes. 

Le troisième écran, qui se place au 
centre, présente une série d'images qui 
scande des qualités de temps et d'espace 
distinctes. Les trois écrans sont des tirages 
d'images singulières, comme des mono­
types, fixées qualitativement de façon dif­
férente; pour l'un c'est une succession, 
pour les deux autres ce sont des variations 
infimes. 

Le téléviseur représente plus qu'un 
projecteur d'images, c'est aussi un «meu­
ble», un objet destiné au service d'une 
maison et placé dans le salon ou—un 
terme plus familier et familial—dans la 
«salle familiale». C'est autour de ce meu­
ble qu'on ordonne le décor du salon, les 
fauteuils sont disposés de sorte qu'on peut 
visionner le téléviseur non par soi-même 
mais en présence des autres membres de la 
famille. Ce meuble a remplacé la «cor­
niche» du foyer qui porte les portraits de 
famille ; la chaleur du foyer a été substi­
tuée à la chaleur télévisée à transistors. 

Il n'en est pas moins vrai que le 
contact véritable avec la réalité se situe de 
plus en plus dans un contact avec l'écran 
de télévision. En ayant le téléviseur au 
centre de l'espace familial, il devient le 
centre de discussion. Les membres d'une 
famille se rassemblent devant cet écran 

pour passer leur temps de loisir, les images 
du téléviseur deviennent les sujets de 
conversation, ce sont elles qui animent et 
déterminent les discussions étant donné 
que ce sont les images les plus accessibles 
et les plus compréhensibles pour tous, 
plus que les images personnelles et 
quotidiennes. 

Walter Benjamin a pressenti l'impact 
de l'image mécanique et reproduite massi­
vement ; il a réalisé que l'aura d'une image 
rare et singulière disparaissait. L'aura 
d'un objet se définit «comme l'unique 
apparition d'un lointain, si proche qu'elle 
puisse être»1 et, avec la reproduction, 
toutes les choses sont rendues «spatiale­
ment et humainement plus proches» de soi 

Dépouiller l'objet de son voile, en 
détruire l'aura, c'est bien ce qui 
caractérise une perception devenue 
assez apte a «sentir ce qui est identi­
que dans le monde»pour être capa­
ble de saisir aussi par la reproduc­
tion ce qui n'advient qu'une fois. 
L'alignement de la réalité sur les 
masses et des masses sur la réalité 
est un processus d'immense portée, 
tant pour la pensée que pour 
l'intuition.3 

En somme le téléviseur est une pièce 
d'architecture investie d'importance et 
d'imminence. Denis Rousseau dispose ses 
trois téléviseurs sur un pan de mur orné 
d'une corniche. Le pan de mur est peint en 
blanc. Chose étrange, les téléviseurs sont 
placés à la hauteur des yeux d'une per­
sonne debout et non assise, puis les bou­
tons de contrôle ne sont pas accessibles. 
Les téléviseurs sont évidemment dans une 
position de contemplation. N'est-ce pas de 
multiples peintures «préfabriquées», des 
images préfabriquées à la disposition de la 
masse pour qu'elle pose aussi à ces murs 
ses protraits quotidiens et, à la limite, per­
sonnels, et affiche les images qui appar­
tiennent à sa mémoire. La masse peut 
aussi consommer et même conserver son 
héritage culturel, quoique la qualité de sa 
mémoire se distingue de la mémoire 
rituelle de l'authencité à laquelle se rap­
porte la peinture historique et de 
portraits. 

Entre peintre et caméraman... L'un 
observe, en peignant, une distance 
naturelle entre la réalité donnée et 
lui-même, le cameraman pénètre en 
profondeur dans la trame même du 
donné. Les images qu'ils obtiennent 
l'un et l'autre diffèrent à un point 
extraordinaire. Celle du peintre est 
globale, celle du cameraman se 
morcelle en un grand nombre de 
parties, dont chacune à ses lois 
propres.4 

L'architecture du pan de mur des 
téléviseurs a une qualité historique, 

ancienne; cette architecture reflète celle de 
la maison parentale. Cette architecture 
détient une qualité «chaude» et sécuri­
sante étant donné qu'elle conserve en elle-
même le passé d'enfance, représente un 
monument stable, non perturbé par le 
passage du temps. Le mobilier d'une mai­
son change avec l'usure du temps, l'archi­
tecture demeure solide, presqu'indes-
tructible. 

Peut-être qu'avec le temps, les pro­
chaines générations considéreront le télé­
viseur, surtout le téléviseur familial et les 
téléviseurs très anciens, comme un meuble 
indispensable et sécurisant par rapport 
aux nouveaux objets de leur propre géné­
ration, et aussi comme une matière très 
chaude puisque les images singulières per­
çues dans leur jeunesse s'intégreront dans 
leur mémoire. 

La nouvelle mémoire technologique 
se situe à un second degré de notre 

.mémoire humaine qui transforme, dé­
formé, crée et oublie l'expérience éprou­
vée, tandis que la mémoire standardisée 
accumule, morcelle et n'oublie pas mais 
est manipulée par une mémoire humaine 
particulière ; donc, elle se pose à un second 
degré. Face à cette technologie omnipré­
sente, notre mémoire inévitablement 
transforme, déforme,... l'information du 
second degré à un troisième niveau, puis le 
jeu ne cesse pas, la multiplication des 
mémoires se poursuit. Ce n'est plus une 
question de la nature de notre enregistre­
ment mémorisant mais de la destruction 
véritable et irréversible de l'omniprésence 
d'un espace et d'un temps absolus, une 
destruction exacerbée par notre «ère de la 
reproductivité technique»5 comme Ben­
jamin nomme l'époque moderniste. 

Conclusion 
J'admets que ce texte a entrelacé 

l'oeuvre, les paroles de l'artiste et les 
miennes dans un tout qui se ferme et se 
complète puis aussitôt éclate et signale des 
références externes; au fond c'est la 
conséquence d'une réflexion. 

La seconde oeuvre de Denis Rous­
seau, La performance dédiée à la mémoire 
de nos parents, qui sera discutée dans un 
second exposé, signale une autre nature de 
la mémoire et de l'état de présence dans la 
performance, soit par l'action individuelle 
de chaque spectateur, soit par l'action 
perpétuelle de la collectivité, c'est à y 
réfléchir. 

1. Water Benjamin, «L'oeuvre d'art à l'ère 
de sa reproductivité technique» in L'homme, 
le langage et la culture. Denoël/ 
Gonthier. France, 1971, p. 145. 

2. Walter Benjamin, op. cit., p. 145. 
3. Ibidem, p. 146. 
4. Ibidem, p. 166. 
5.. Ibidem, p. 136. 
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