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N CREATION

Anne-Marie Beaulieu

Jean-Pierre érair trés geniil, bien
ddugué, lowfours alientionné avec moi.
C'érait un gargon tréx agréable, mais voila:
il étair pathologiste et par le fait méme,
“autopsiste”. Ainsi toutes les fois qu'il me
parlait mariage, je cherchais a détourner la
conversation. Passer ses nuits avec guel-
qu'un qui passe ses journdes avec des
cadavres, quelle atrocité. Une fois la
semaine passait, mais toules fes semaines!
ce serait @ en devenir cinglé.

Jean-Pierre me parlait beawcoup de
sa profession. I awrait bien aimé que je
visite les locaux dans lesguels il wravaillair,
que je m'iniéresse @ sa carriére, je le sertais &
sa fogon dagir avee moi mais, 4 cefte
dpogque, je ne pouvais le comprendre. Pour
lui, disséquer un homme ou un rat de
laboratoire revenait au méme, Funigue
différence résidair dans la grosseur. Mais
mof fe crovais d ldme, @ rout ce qu'il v a de
beau et de noble chez I'étre humain, d la vie
érernelle. Nous ne sommes pas des béies,
disais-je 4 Jean-Pierre, nous vivens,
aimons, pensons el loul cela transparait en
nous, méme lorsqu'on nous dépose sur une
table de dissection. Pourtani, chagque fois
que nous parlions de mort ou de vie
drernelle, il se moquait de moi en me disant
que les soeurs du couvent m'avaieni hien
eue. Pour lui, nous naissions, survivions et
crevions, ¢'érait 1our.

Un soir o if n'avait pas terminé les
coupes histologiques des organes et ot nous
devions sortir, il me téléphona. Il insistait
Jortemeni pour que j'aille le rejoindre. Cela
Saciliterait les choses, disait-il. On gagnerait
du 1emps car il n'aurail pas a venir me
vhercher jusque chez moi, e1 nous pour-
rions, dés qu'il aurait fini ses prélévements
rissulaires, aller souper et danser. Parce
qu'tl avait raison, parce que j'avais le godit
de le voir, mais aussi par curiosité, j'ac-
ceptai. Je saural dans un raxi et le
rejoignis dans le hall de Mhépital ol nous
nous érions fixé rendez-vous, Il m'amena
alors dans un petit bureau qui donnair sur
le local on il faisait ses coupes en méme
remps que sur la salle de dissection. Bien
entendu, il avait fermé la porte de celle-ci
ef laissé la sienne ouverte. Nous pouvions
ainsi nous voir; lui travaillant, moi lisant.

Tout d@ coup il arréta sa minutieuse
entreprise el me langa: "Hé, nous avons
deux nouveaux corps dans le réfrigérateur,
tu veux les voir™ Je ne compris pas
pourguoi il me demandait cela car il savair
irés bien que favais une peur bleue des
maris et un dégotir des cadavres. N'empé-
che qu'il piqua ma curiosité. A partir de ce
moment, je cessal de lire tant mes yeux
éraient attiréds par la porte qui me séparait
de la salle de dissection ok élaient les
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réfrigérateurs. A chagque petit bruii, mes
muscles se roidissaiemt, Jatiendais que
cette porte s'ouvre et que les macchabées
entrent. Je eriai alors @ Jean- Pierre: " Peui-
on .ouvrir la porte du réfrigérateur de
Fintérieur”" Conscient que ['étais craintive,
voire obsédée, il arréta son rravail et
savangant vers moi, me fil signe que non,
Puis, s'assovant prés de moi, il me dit:
“Ecoute, le meilleur moyen de vaincre
peur est de voir un mort et d'v toucher.
Justemeni, tu as de la chance, — pour-
suivit=il — une des dépouilles viem
darriver. Elle es1 encore toute fraiche,
presque chaude. Il s'agit d’un vieillard mort
en fin d'aprés-midi. C'est comme s'il
dormair.” Er tout en me prenani la main, il
m'artira dans la salle dauropsie. Docile
mais nerveuse je me laissais faire quand
soudain fe larréai et (ui demandai; * Mais
laurre cadovre, gu'est-ce?” Hésitant et
confus, il répondit: “Ho! il s'agit d'un
cadavre trés mutilé”, " Que lui esi-if arrivé™
repris-fe fermement. "Il esi tombé dans un
puit et yest resté au moins un mois. I avair
environ dix ans"” ajoura-i-il. Alors, je ne sais
e qui me poussa 4 cetie folie, mais je criai
sur un ton inflexible; " C'est celui-li que je
veux voir, pas fe vieux!' Je pensais que
mieux valait voir un petit enfant rose
devenu gris, qu'un vieiflard blanc. Mais
Jean-Pierre ne voulait pas me le monirer,
c'érait trop dégodarant avouait-it pour une
fois. Alors jinsistai, [insistai, et le
convainguis finalement en lui disant que
c'érait @ moi de choisir qui me sortirait de
ma phobie. N ouvrit done la porte d'un des
réfrigérateurs. Je m'approchai de lui de
peur que mes veux résistent mais que ma
trop faible condition me fasse tomber dans
les pommes: je ne vis que deux pieds. Le
corps gisait dans une sorie de tiroir. Comme
ma curiosité venmait de supplanter ma
superstition, je demandai a Jean-Pierre
d'ouvrir la lumiére; il le fit, puis de tirer le
tivoir; il le fit aussi. Une odeur d'argile e de
Mmoisissure me monta au nez; je me mis
quand méme d examiner le corps poussée
par je ne sais quelle force. Au liew d'étre gris,
il drait rouge, tour gonflé et towt rouge!
* Pourquoi esi-il comme ga?" demandai-je.

“C'est qu'il érait dans un endroit humide”
répondir Jean- Pierre surpris de ce subir
intérér. * Pourguoi il a de la boue sur le bord
des lévres et sous les ongles™ — "Il ne doit
pas étre mort sur le coup.” — " El pourquoi
sa jambe est-elle comme ¢a’ — "N est
tombé, sa jambe a di se déboiter.” — "Il a
beaucoup souffert, tu crois® Mais i, las
de sa journée, de mes questions el crovanti,
sans dowte, que [ironisais, m'eniraina hors
de la salle. :
Nous alldmes souper. Passionnée,
radieuse d'étre sortie de mes croyvances
imbéciles, je le questionnai sur les sympid-
mes des maladies, sur le temps qu'un corps
prend @ se décomposer, en milieu sec, gn
miliew humide. Et lui, tour heureux, ayani
enfin compris que je m'iniéressais & son
travaif, me répondit avec maintes explica-
tions. Il me promit méme de me monirer, le
lendemain, des viscéres, des mains, des
cerveaux, des foetus dans le formol. Puis, la
nuil venue, il m'emmena chez lui. En guise
de caresse, il m'expliqua, en le dessinamt
avec ses mains, rel un scalpel sur ma peau,
commeni on ouvre un cadavre d'homme ou
de femme...

Le lendemain matin, il me proposa
d'assister & Vautopsie du petit gargon. Je
saurais, de cetie fagon, exaciemen! com-
ment il érair mort, Je me précipitai a
accepter son invitation. La curiosité
féminine ne me poussait plus a v aller, une
ohsession encore plus grande venait
d'éclore en moi: la passion scientifique.
Avoir des instruments sophistigués, utiliser
un vocabulaire latin, voir des habirs veris se
pencher sur un corps rouge, pouvoir enfin
découvrir la science et tout son ari. Javais
éié idiote rellement longtemps, je compre-
nais enfin la philosophie des sciences.

Aprés 'opération, qui révélair que fe
petit garcon éiait mort en s'érouffant avec
de la bowe, — il enavait plein fes poumons
— je m'approchai de Jean- Pierre et l'em-
brassant, je lui dis que jacceptais qu'il
m'épouse el que [aimerais hien devenir
préposée aux auiopsies. Je venais enfin de
comprendre que 'étre humain n'est qu'un
tube digesrif. %
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