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CREATION 

Anne-Marie Beaulieu 

Jean-Pierre était très gentil, bien 
éduqué, toujours attentionné avec moi. 
C'était un garçon très agréable, mais voilà: 
il était palhologiste et par le fait même, 
"autopsiste". Ainsi toutes les fqjs qu'il me 
parlait mariage, j e cherchais à détourner la 
conversation. Passer ses nuits avec quel
qu'un qui passe ses journées avec des 
cadavres, quelle atrocité. Une fois la 
semaine passait, mais toutes les semaines! 
ce serait à en devenir cinglé. 

Jean-Pierre me parlait beaucoup de 
sa profession. Il aurait bien aimé que je 
visite les locaux dans lesquels il travaillait, 
queje m'intéresse à sa carrière;je le sentais à 
sa façon d'agir avec moi mais, à celte 
époque, je ne pouvais le comprendre. Pour 
lui. disséquer un homme ou un rat de 
laboratoire revenait au même, l'unique 
différence résidait dans la grosseur. Mais 
moi je croyais à l'âme, à tout ce qu'il y a de 
beau et de noble chez l'être humain, à la vie 
éternelle. Nous ne sommes pas des bêles, 
disais-je à Jean-Pier re , nous vivons, 
aimons, pensons et tout cela transparait en 
nous, même lorsqu'on nous dépose sur une 
table de dissection. Pourtant, chaque fois 
que nous parlions de mort ou de vie 
éternelle, il se moquait de moi en me disant 
que les soeurs du couvent m'avaient bien 
eue. Pour lui, nous naissions, survivions el 
crevions, c'était tout. 

Un soir où il n'avait pas terminé les 
coupes histologiques des organes et où nous 
devions sortir, il me téléphona. Il insistait 
fortement pour que j'aille le rejoindre. Cela 
faciliterait les choses, disait-il. On gagnerait 
du temps car il n'aurait pas à venir me 
chercher jusque t h e : moi, et nous pour
rions, dès qu'il aurait fini ses prélèvements 
tissulaires, aller souper el danser. Parce 
qu'il avait raison, parce que j 'avais le goût 
de le voir, mais aussi par curiosité, j ' ac
ceptai . J e s au ta i dans un tax i el le 
rejoignis dans le hall de l'hôpital où nous 
nous étions fixé rendez-vous. Il m'amena 
alors dans un petit bureau qui donnait sur 
le local où il faisait ses coupes en même 
temps que sur la salle de dissection. Bien 
entendu, il avait fermé la porte de celle-ci 
el laissé la sienne ouverte. Nous pouvions 
ainsi nous voir; lui travaillant, moi lisant. 

Tout à coup il arrêta sa minutieuse 
entreprise el me lança: "Hé. nous avons 
deux nouveaux corps dans le réfrigérateur, 
tu veux les voir?" Je ne compris pas 
pourquoi il me demandait cela car il savait 
très bien que j 'avais une peur bleue des 
morts et un dégoût des cadavres. N'empê
che qu'il piqua ma curiosité. À partir de ce 
moment, j e cessai de lire tant mes yeux 
étaient attirés par la porte qui me séparait 
de la salle de dissection où étaient les 
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réfrigérateurs. A chaque petit bruit, mes 
muscles se roidissaient. J'attendais que 
cette porte s'ouvre et que les macchabées 
entrent. Je criai alors à Jean-Pierre: "Peut-
on .ouvrir la porte du réfrigérateur de 
l'intérieur?" Conscient que j'étais craintive, 
voire obsédée, il arrêta son travail et, 
s'avançant vers moi, me fit signe que non. 
Puis, s'assoyant près de moi, il me dit: 
"Écoute, le meilleur moyen de vaincre ta 
peur est de voir un mort et d'y toucher. 
Justement, tu as de la chance, — pour
su iv i t - i l — une des dépou i l l e s vient 
d'arriver. Elle est encore toute fraîche, 
presque chaude. Il s'agit d'un vieillard mort 
en fin d 'après-midi . C'est comme s'il 
dormait. " Et tout en me prenant la main, il 
m'attira dans la salle d'autopsie. Docile 
mais nerveuse je me laissais faire quand 
soudain je l'arrêtai el lui demandai: "Mais 
l'autre cadavre, qu'est-ce'.'" Hésitant et 
confus, il répondit: "Ho! il s'agit d'un 
cadavre très mutilé". "Que lui est-il arrivé?" 
repris-je fermement. "Il est tombé dans un 
puit et y est resté au moins un mois. Il avait 
environ dix ans" ajouta-t-il. Alors, j e ne sais 
ce qui me poussa à cette jolie, mais je criai 
sur un Ion inflexible: "C'est celui-là que je 
veux voir, pas le vieux!" Je pensais que 
mieux valait voir un petit enfant rose 
devenu gris, qu'un vieillard blanc. Mais 
Jean-Pierre ne voulait pas me le montrer, 
c'était trop dégoûtant avouait-il pour une 
fois. Alors j ' ins i s ta i , j ' ins i s ta i , et le 
convainquis finalement en lui disant que 
c'était à moi de choisir qui me sortirait de 
ma phobie. Il ouvrit donc la porte d'un des 
réfrigérateurs. Je m'approchai de lui de 
peur que mes yeux résistent mais que ma 
trop faible condition me fasse tomber dans 
les pommes: je ne vis que deux pieds. Le 
corps gisait dans une sorte de tiroir. Comme 
ma curiosité venait de supplanter ma 
superstition, je demandai à Jean-Pierre 
d'ouvrir la lumière; il le fit, puis de tirer le 
tiroir; il le fit aussi. Une odeur d'argile et de 
moisissure me monta au nez; j e me mis 
quand même à examiner le corps poussée 
par je ne sais quelle force. Au lieu d'être gris, 
il était rouge, tout gonflé et tout rouge! 
"Pourquoi est-il comme ça?" demandai-je. 

"C'est qu'il était dans un endroit humide" 
répondit Jean-Pierre surpris de ce subit 
intérêt. " Pourquoi il a de la boue sur le bord 
des lèvres et sous les ongles?" — "llnedoil 
pas être mort sur le coup. " — "Et pourquoi 
sa jambe est-elle comme ça?" — "// est 
tombé, sa jambe a dû se déboîter."— "Il a 
beaucoup souffert, tu crois?" Mais lui, las 
de sa journée, de mes questions et croyant, 
sans doute, que j'ironisais, m'entraîna hors 
de la salle. 

Nous allâmes souper. Passionnée, 
radieuse d'être sortie de mes croyances 
imbéciles, je le questionnai sur les symptô
mes des maladies, sur le temps qu'un corps 
prend à se décomposer, en milieu sec, en 
milieu humide. Et lui, tout heureux, ayant 
enfin compris que je m'intéressais à son 
travail, me répondît avec maintes explica
tions. Il me promit même de me montrer, le 
lendemain, des viscères, des mains, des 
cerveaux, des foetus dans le formol. Puis, la 
nuit venue, il m'emmena chez lui. En guise 
de caresse, il m'expliqua, en le dessinant 
avec ses mains, tel un scalpel sur ma peau, 
comment on ouvre un cadavre d'homme ou 
de femme... 

Le lendemain malin, il me proposa 
d'assister à l'autopsie du petit garçon. Je 
saurais, de cette façon, exactement com
ment il était mort. Je me précipitai à 
accepter son invi tat ion. La cur ios i té 
féminine ne me poussait plus à y aller, une 
obsession encore p lus g rande venait 
d'éclore en moi: la passion scientifique. 
A voir des instruments sophistiqués, utiliser 
un vocabulaire latin, voir des habits verts se 
pencher sur un corps rouge, pouvoir enfin 
découvrir la science et tout son art. J'avais 
été idiote tellement longtemps, je compre
nais enfin la philosophie des sciences. 

Après l'opération, qui révélait que le 
petit garçon était mort en s'étouffanl avec 
de la boue, — il en avait plein les poumons 
—je m'approchai de Jean-Pierre et l'em
brassant, je lui dis que j'acceptais qu'il 
m'épouse et que j'aimerais bien devenir 
préposée aux autopsies. Je venais enfin de 
comprendre que l'être humain n'est qu'un 
tube digestif. * 
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