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. “Le plus grand effort d’esprit est peut-
étre celui que nous faisons en appre-
nant & parler.”
d'Alembert

Ce que parler veut dire

par Marc A. Valllancourt

Il y a certaines facilités telles qu'il

faut du courage pour ne pas les
refuser; ainsi: comment peut-on étre
Franco-Ontarien? Bien s0r la ques-
tion est piégée; ce n'est jamais qu'un
etranger, noble et pécunieux, fausse-
ment naif qui la pose, et qui ne
s'adresse pas & I'objet qui suscite sa
curiosité, mais & ses pairs.

Car tout Québécois se sent, parmi
les Ontarois—terme que je prendrai,
sans plus d'examen comme équivalent
de Franco-Ontarien — le dépositaire
privilégié d'une fortune linguistique
dont les rentes lui assurent, il en est
convaincu, un statut de prince de
I'esprit, en exil au milieu des indigents:
au royaume des muets, les bégues
sont rois. Plus spécialement les
Sagueneyens, dont je suis un spéci-
men toujours fier, parfois arrogant;
pour la hauteur, on n'accusera que
mon tempérament, qui me vaut des
rebuffades, mais aussi d'inestimables
satisfactions d'amour-propre.

Je vous dirai quelque chose
d'énorme pour commencer, de pres-
qu'incroyable: dans mon pays—mais
ne me croyez pas, allez y voir, vous
serez bien regus—on ne parle pas
anglais, je veux dire on ne parle pas
aussi l'anglais, on parle frangais; et
non seulement on parle frangais,
mais on se pigque de le bien parler;
et nous nous gendarmons si I'on
n'‘admet pas que nous parlons le
frangais le plus pur du Nouveau
Monde, ol nous confine notre modestie,
Et nos coléres sont fameuses, comme
nos réconciliations, L'anglais que
nous apprenons, nous |'étudions
comme on apprend I'allemand, l'italien
ou l'espagnol: d'égal a égal, dans un
combat honnéte, ou le plus béte céde
le premier, de la langue ou de son
agresseur; toujours le vaincu, que je
sache, s'en tira sans mal. Ces détails
ne sont pas vains, je crois, pour
comprendre ce qui vient. L'honnéte
homme s'excuse toujours de parler
de soi; puis il continue.

Je parle un anglais délicieusement
scolaire, vaguement archaique; mon
accent est savoureux, authentifié
comme cru inimitable; j'y tiens, ¢'est
le tampon que |'appose sur des mar-
chandises étrangéres; pas une idée
qui se soit, a la faveur d'un relache-
ment douanier, glissée en fraude
dans mon esprit, je sais quel est mon

bien, et je me sers largement. Méme
ceux que le sort oublia, jusqu'aux
Anglais qui y trouvent un charme; le
charme sans doute de I'étranger,
irrésistible aux &mes simples. Mais il
est des Ames doubles, tressées de
deux fils inextricables, &mes comple-
xes, qui résistent & I'analyse, et dont
on ne peut se faire une idée que par
leurs manifestations extérieures, a
proprement parler, par leur compor-
tement culturel. Ce sont les Ontarois;
et cela me répugne, je me ferai violen-
ce, j'ai horreur des mornifles et des
gros mots, mais je me dois & la vérité,
je m'y suis voug, je me mouille: ils
sont bilingues. C'est pure abomina-
tion lorsque, jeune homme neuf, vous
arrivez & Ottawa; le chauffeur du taxi,

“Car tout Québecois se

sent, parmi les Ontarois...

en exil au milieu des
indigents: au royaume des
muets, les bégues

sont rois.”

potineur insatiable comme tous les
automédons du monde, qui vous
conduit de la gare vers la mansarde
que vous avez louée, vous apprend
les turpitudes de la veille, péture
accoutumée des folliculaires:

“Ici, au coin, on a rapé une fille,

hier dans la nuit.” On est porté &
croire, quand on a dix-huit ans et
qu'on arrive de I'étranger, dans cette
zone grise ou le blanc se méle au noir
sur les cartes linguistiques, que le
bilinguisme consiste dans la capacité
de parler frangais et de parler anglais.
C'est une erreur, le bilinguisme,
l'outaouais en tout cas, consiste &
parler anglais en frangais; ce que je
croyais un exercice réservé aux bate-
leurs du verbe, aux valets de vaudevil-
le et & M. Jean Chrétien. Je dirais la
capacité de penser anglais en frangais,
si cela avait un sens; mais ce serait
afficher un grand mépris pour la
pensée, qui ne le mérite pas, malgré
qu’'on en mésuse,

Cette chose en sol qui vit, dont
on s’habitue & relever les pulsations,
attentif aux mouvements, aux émo-
tions, et qui est sa langue, ce sang qui
court en sol mais qui n'est pas tout

bien: qui convoque, & lamoindre joie,
Rabelais; & la moindre alarme, Pascal
et Rousseau; et pour la moindre
humeur pamphlétaire, Voltaire et
Courier; & la moindre faiblesse qui
réclame une transfusion d'esprit,
voici que votre langue vous apprend
qu'a Ottawa, contrée dont on ne
saurait surestimer la tristesse, sans
doute pour tromper l'ennui, en oun
apprét de cannibale gastronomie,
des maniaques indigénes vont jusqu'a
riper du beau sexe! || s'agissait d'un
viol; d'abord je n'ai rien compris; puis,
j'ai cru que c'était un rapt, que j'avais
mal entendu, et pris rAper pour rap-
ter: “..on a rapté une fille.." cela
pouvait toujours aller: il est permis a
chacun de créer un verbe a partird'un
substantif, pourvu qu'il soit bien
construit, cela dénote méme une
certaine vitalité langagiére, encore
qu'il faille que des régles la contien-
nent, en bonnes tutrices. Mais las! il
ne s'agissait pas de cela. On n'avait
pas enlevé une fille, on I'avait violée,
comme j'ai appris plus tard. Mon
esprit, amant d'analogies et de sym-
boles, s'exerga & voir dans ce viol une
allégorie des rapages quotidiens que
I'anglais exerce sur le frangais, qu'il
corrode, dont il disjoint la structure
avant de s'acharner, par érosion, sur
les ruines: cette petite chose qui
tremblote et périclite dans la bouche
des Franco-Ontariens, et fleurit sans
épines et sans parfum, timidement
dans lgs décombres, comment y
reconnaitre ma propre langue, luxuri-
ante et suave, mon premier amour et
mon ultime honnaur.

J'avais toutes les graces, tous les
defauts de la jeunesse: je jugeais de
tout péremptoirement, quasi sans
examen, sur des apparences. Or les
apparences qui m'étaient proposées
n'étalent pas flatteuses; ces préjugés
formés au premier choc que je regu
me furent confirmés par les conver-
sations du milieu oU je me trouvais,
celui des exilés Québécois, et que je
ne quittais guére. Et pour peu que je
sorte, je me butais & de scandaleux
barbarismes, & des solécismes hon-
teux, & des tours vicieux: on me
faisait payer pour un papier lorsque
j'achetais un journal: je cherchais
mesquinement des puces, et voici
que 'avais trouvé le bestiaire térato-
logique des mutants grammaticaux.
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