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Le confort et 
l’obéissance

Martine B. Côté

En dessous de vos corps je trouverai ce qui est 
immense et qui ne s’arrête pas, écrit et mis en scène 
par Steve Gagnon (Théâtre de la Manufacture, 2013). 
Sur la photo : Renaud Lacelle-Bourdon (Néron) et 
Marie-Josée Bastien (Agrippine). © Suzane O’Neill

Ses personnages 
ne sont pas des 
banlieusards, mais 
plusieurs ont une 
relation trouble avec  
le concept de banlieue. 
L’auteur et comédien 
Steve Gagnon a grandi 
à Neufchâtel,
une banlieue typique
de Québec, mais, 
rapidement, ses 
désirs sont devenus 
trop grands pour être 
contenus dans un tel 
environnement.
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En dessous de vos corps je trouverai ce qui est immense et qui ne s’arrête pas, écrit et mis en scène par Steve Gagnon 
(Théâtre de la Manufacture, 2013). Sur la photo : Marie-Josée Bastien (Agrippine), Marie Soleil Dion (Junie), Guillaume 
Perreault (Britannicus), Renaud Lacelle-Bourdon (Néron) et Claudiane Ruelland (Octavie). © Suzane O’Neill
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Dès l’adolescence, Steve Gagnon observe 
un contraste entre ses envies, ses désirs et 
le milieu dans lequel il vit : « Très tôt, j’ai 
développé une passion pour la cuisine. Je 
trouvais des recettes et là, je descendais vers 
la grosse épicerie du boulevard Bastien. 
Mais, chaque fois, j’en revenais bredouille. Je 
demandais du mascarpone ; on me regardait 
bizarrement. Je découvrais un nouveau fruit ; 
l’épicerie ne l’avait pas. C’est anecdotique 
mais, chaque fois, ça me frappait de plein 
fouet : il y avait un énorme contraste entre 
ce que je devenais et l’environnement dans 
lequel j’évoluais. Mon milieu de vie répondait 
de moins en moins à mes attentes. »

Un enclos dans un zoo
Le centre-ville de Québec devient rapide- 
ment un exutoire. Tous les soirs, il y migre, 
en quête d’aventures, de spectacles et de 
découvertes. Rapidement, il confronte 
ses parents, sans le vouloir, avec ses goûts 
atypiques et ses convictions, interrogeant 
par la bande leurs choix de consommation. 
Par contre, jamais les parents de Steve 
Gagnon n’ont vu dans la plume ardente de 
leur fils une attaque à leur mode de vie. Son 
absence de mépris pour la banlieue n’y est 
sûrement pas étranger : « Je me suis coupé de 
cette vie-là, mais pas déconnecté. Des gens 
que j’aime font encore partie de ce milieu. Je 
ne veux sortir personne de la banlieue, mais 
je souhaiterais qu’elle soit moins artificielle. 
C’est un enclos dans un zoo : on recrée 
une faune, une flore, tout est là pour que 
tu vives bien, que tu ne manques de rien. 
Mais ça n’a rien à voir avec le milieu naturel. 
Jeune, en banlieue, tu peux vite rapidement 
avoir l’impression que la vie, c’est juste ça. » 
Longuement, il parle du manque de diversité 
de la banlieue et de la pression de conformité 
qu’elle impose : « Dans mon coin, des gens 
sans télé, ça n’existait pas. Chez nous, on en 
avait dans toutes les pièces et on n’était pas 
des extraterrestres. »

Dans La Fête sauvage (Véronique Côté 
et un collectif d’auteurs, Atelier 10, 2015), 
Steve Gagnon associe à la banlieue la notion 

M
ême après plus d’une heure de 
discussion, Steve Gagnon peine 
à trouver des avantages à vivre 
en banlieue : « La qualité de 
l’air, peut-être. Plus d’espaces 

verts. Quoique. » Jamais on ne sent du 
mépris chez le jeune dramaturge ; beaucoup 
d’incompréhension, toutefois : « On crée des 
milliers de petits royaumes avec nos maisons 
et nos clôtures. C’est sécuritaire, c’est 
confortable. La banlieue, ça dit que la famille 
est tout ce dont on a besoin, au fond, et qu’au 
pire, si on veut voir autre chose, il y a la télé 
et l’Internet. » Son Agrippine, personnage 
de mère dans En dessous de vos corps je 
trouverai ce qui est immense et qui ne s’arrête 
pas, en parle comme d’un centre. Pour elle, la 
banlieue, c’est l’équilibre. Elle ordonne à ses 
fils de ne pas « péter les plombs », de rester 
au milieu. Steve Gagnon explique : « Elle a 
construit pour ses fils un environnement 
raisonnable, modéré. Elle croit que la seule 
façon de rester équilibré, c’est d’y demeurer, 
car s’excentrer, c’est créer du déséquilibre. »

AGRIPPINE
Moi, je vous ai élevés au centre. J’vous ai 
bâti une maison, parfaite, avec tout c’qu’il 
fallait au centre. Autour d’la maison, 
j’vous ai construit un immense jardin, 
encore là, avec tout c’qu’il faut pour que 
vous manquiez jamais de rien. J’vous ai 
fabriqué, sur mesure, des métiers, j’vous 
ai construit, sur mesure, un empire, pas 
loin d’la maison, pour que jamais vous 
ayez à quitter le centre. [...]

NÉRON
Non. Y a pas de centre. Y a pas d’entre-
deux. Pas à vingt-cinq ans. J’veux pas qu’y 
ait de centre, j’veux pas que les choses 
soient centrées, j’veux pas que les choses 
soient tièdes pis normales pis ennuyantes. 
J’veux le sublime. J’ai vingt-cinq ans. Je 
veux le sublime. Je serai le sublime. J’veux 
tout ou rien.

En dessous de vos corps je trouverai ce 
qui est immense et qui ne s’arrête pas, 
Québec, L’instant même, 2013, p. 25-27.

« La banlieue, ça dit que la famille est tout ce
dont on a besoin, au fond, et qu’au pire, si on veut 

voir autre chose, il y a la télé et l’Internet. »
– Steve Gagnon
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l’acceptation de ce sentiment que j’éprouvais 
à l’égard de mon milieu d’origine. » Autre 
influence importante, l’œuvre de Sylvain 
Trudel, en qui il voit un maître dans l’art de 
décrire le paradoxe entre le banal et le besoin 
de toucher à quelque chose de grand.

Dès son premier texte, La Montagne rouge 
(SANG), Gagnon met en scène un jeune 
homme habité par des pensées de plus 
en plus sombres et qui ne voit rien qui 
lui corresponde dans la société. La jeune 
femme de la pièce, elle, parvient à trouver 
un équilibre entre ses passions et la vie 
quotidienne. « Mon amoureuse est comme 
ça, confie Steve Gagnon, et ça me sauve. Elle, 
ça ne la fâche pas que ça existe la banlieue. » 
Alors que lui se fait violence pour y voir autre 
chose que l’immobilité : « Rien ne bouge, rien 
ne change, il n’y a rien de trop agréable dont 
on pourrait s’ennuyer derrière, rien de trop 
attirant devant. » Plus encore, il y voit une 
forteresse qui sert de protection émotive : 
« On a tous tendance à vouloir taire ce qui 
pourrait nous déranger émotivement. C’est 
difficile d’assumer les échecs. Les rêves qu’on 
n’a pas réalisés sont très inconfortables. Je 
pense que des gens décident de se couper de 
ce que leur vie aurait pu être, mais qui leur a 
échappé, en choisissant une vie dans laquelle 
rien ne va le leur rappeler. »

Dans En dessous de vos corps..., Agrippine 
a d’ailleurs fait le choix de la banlieue par 
amertume et déception. « J’ai été immense, 
j’ai été du béton, j’ai sacrifié des millions 
de nuits, j’ai sacrifié mes mains, j’ai sacrifié 
mon dos. Surtout, j’ai sacrifié ma beauté, 
j’étais une femme pis j’ai sacrifié ça, j’ai 
arrêté d’être une femme, j’étais belle, j’étais, 
j’étais magnifique, pis j’ai sacrifié ça pis j’ai 
été du béton. J’ai travaillé des millions de 
nuits, j’ai arrêté d’me coiffer, j’me suis pus 
acheté aucun vêtement, j’ai arrêté de sourire 
aux hommes, j’ai arrêté d’me confier aux 
femmes, j’ai tout sacrifié pour vous garder 
au centre... »

Steve Gagnon, rêveur ardent, ne peut 
s’imaginer retourner vivre un jour en 

de contrôle : « À la télé, dans les journaux, 
ils disent qu’ils vont nous décorer, nous 
habiller, nous apprendre à cadrer. » Pour 
lui, le microclimat formé par la banlieue 
est un terreau fertile à la dépolitisation et 
à l’obéissance. « Ce milieu imaginé pour 
combler tous nos besoins primaires, dit-il, 
représente l’exemple parfait du contrôle, et 
ça en fait l’environnement préféré de nos 
politiciens. Ils peuvent dire aux banlieusards : 
“Ne vous inquiétez pas, on s’occupe de tout, 
ne vous intéressez pas à ce qui se passe en 
dehors.” Et, une fois dépolitisés, nous ne 
sommes plus dangereux. »

Pour celui qui se décrit comme un grand 
angoissé, retourner dans sa banlieue 
d’origine, Neufchâtel, devient vite source 
de cafard : « Je ne comprends pas comment 
on peut être rempli de désirs, d’ambition, 
de curiosité et trouver son compte en 
banlieue. » Steve Gagnon ne regrette par 
contre aucunement cette jeunesse qui lui a 
légué, entre autres, une « connaissance de 
la majorité » et un ancrage dans la réalité. 
« Oui, je suis porté par un feu, déclare-
t-il, je dénonce plein d’affaires, mais je 
ne veux pas créer des personnages trop 
marginaux. En plongeant mes histoires dans 
un environnement plus près de la banlieue, 
j’emploie des références que tout le monde 
comprend. J’aurais pu et je pourrais encore 
devenir une bibitte asociale, intello, mais je 
ne veux pas sombrer là-dedans. Toujours, 
je me demande quelle est la façon la plus 
accessible de faire ce que je veux faire. La 
langue de mes textes, je veux que tout le 
monde la comprenne, qu’elle résonne. »

Nommer l’angoisse
La découverte de Je voudrais me déposer 
la tête, le roman de Jonathan Harnois, 
fut une révélation pour Steve Gagnon : 
« Non seulement il décrivait exactement 
la banlieue que je connaissais, celle qui 
offre peu d’horizon, mais il la critiquait, en 
attribuant à ce milieu-là le suicide d’un de 
ses personnages. Enfin, quelqu’un associait 
banlieue et angoisse ; ça m’ouvrait la porte à 

banlieue. « Il m’arrive d’avoir un élan de 
nostalgie quand j’y retourne, mais ça fait 
rapidement place à l’angoisse. Je sais qu’on 
ne peut pas tous vivre dans des appartements 
mi-croches du Plateau, mais le clabord et la 
mélamine, c’est plus fort que moi, je peux 
pas ! » conclut-il dans un grand éclat de rire. •

JEUNE FEMME
Après ça on ira manger au McDo du 
Walmart. Envoye s.t.p. viens faire la 
commande avec moi. J’te l’demande 
comme il faut. Envoye viens-t-en. 
J’veux qu’on fasse quelque chose de 
normal ensemble, j’veux t’sentir là avec 
moi dans la vraie vie en train d’faire une 
affaire ben normale. J’peux pus juste 
vivre avec toi dans ta tête, ça s’peut 
pus là. Tu comprends-tu c’que j’te dis ? 
R’garde-moi. Dis-moi c’qu’y a d’mal 
dans le fait de faire l’épicerie ostie. 
Tu juges tout l’temps toute. J’aime ça 
moi faire l’épicerie. Pis j’aimerais ça la 
faire avec toi. Ou ben viens pas faire 
la commande avec moi, mais viens à la 
pharmacie d’abord. Viens au cinéma. 
Viens manger au resto avec moi. Viens 
faire le lavage. Viens lire le journal. Viens 
t’acheter des jujubes, des chocolats à 
deux piasses chaque. Viens t’acheter des 
nouvelles bobettes. Viens chez Zellers 
faire développer mes photos, viens 
patiner, viens à la bibliothèque avec 
moi. Viens à la caisse, au Dollarama, 
viens passer une journée l’fun avec moi, 
une journée de dimanche cheap, on va 
aller déjeuner au Normandin ostie, on 
va aller niaiser au marché aux puces 
s’acheter des vieilles cassettes ou des 
grands gilets FUBU à trois pour quinze 
piasses. Crisse… Sors juste un peu avec 
moi, j’en ai besoin, j’te l’jure j’en ai 
besoin là. J’vas devenir folle, c’est pas 
une joke j’vas devenir folle pour vrai, 
je l’sais pus quoi faire pantoute, lève-toi 
pis viens avec moi OK.

La Montagne rouge (SANG), Québec, 
L’instant même, 2010, p. 27-28.

« Ce milieu imaginé pour combler tous nos besoins primaires
[...] représente l’exemple parfait du contrôle, et ça en fait 

l’environnement préféré de nos politiciens.
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La Montagne rouge (SANG) de Steve Gagnon, mise 
en scène par Frédéric Dubois (Théâtre des Fonds 
de Tiroirs/Carrefour) au Carrefour 2010. Sur la 
photo : Claudiane Ruelland (Jeune Femme) et Steve 
Gagnon (Jeune Homme). © Nicola-Frank Vachon

Ils peuvent dire aux banlieusards : “Ne vous inquiétez pas, on s’occupe 
de tout, ne vous intéressez pas à ce qui se passe en dehors.” 

Et, une fois dépolitisés, nous ne sommes plus dangereux. » – Steve Gagnon

Martine B. Côté a travaillé plus de 10 ans à ICI Radio-Canada 
Première et à ICI Musique, au sein des stations de Québec, de 
Toronto, de Sudbury et de Montréal. Elle a animé les grandes 
assemblées publiques du collectif Faut qu’on se parle et  
travaille notamment comme formatrice en communication  
dans le milieu syndical.


