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L
a formule naît à Madrid en 2009 
alors que l’Espagne est ébranlée 
par la crise économique ; un groupe 
d’amis en quête de travail ouvrent un 
bar dans une ancienne maison close. 

Les affaires vont bien et, au rez-de-chaussée, 
toujours divisé en chambres, on a l’idée de 
créer un microthéâtre. « Notre logo, c’est 
une culotte et une main – mais on peut aussi 
y voir un pont ou une tour de château, et une 
lune au lieu d’un nombril ! Ça souligne que 
tout a commencé dans un bordel. Sauf qu’au 
lieu d’un rendez-vous avec une femme, le 
rendez-vous est avec une œuvre », explique 
Alejandra Guevara Castillo, directrice du 
Microteatro México. 

La première saison mexicaine s’intitule Por 
dinero (À cause de l’argent), comme le fait 
tout nouveau microthéâtre – une forme 
d’hommage rendu à la première saison 
madrilène. Chaque établissement est ensuite 
libre d’élire les thématiques de son choix, 
pour lesquelles il fait un appel de textes : 
Por amor, Por sexo, Por venganza… « Au 
Mexique, on a entre autres lancé Por tus 
muertos [À cause de tes morts, un thème 
qui fait écho aux actualités du pays], mais 
aussi Por Paz [À cause de Paz/À cause de la 
paix], en pensant à Octavio Paz, dont c’était 
le centième anniversaire, aux filles qui se 
nomment Paz, à la paix dans le monde… On 
aime bien jouer avec les mots, et on essaie 
qu’il y ait un arc-en-ciel de possibilités 
à l’intérieur d’un même thème. Ça nous 
donne des programmations très variées, 
avec du drame, des comédies, des tragédies, 
du suspense… » La saison en cours, la 24e, 
s’intitule Por terror (À cause de la terreur) : 
« On ne présente pas seulement des œuvres 
dont le public ressort en sueur ! Les histoires 
sont terrifiantes de différentes manières… Il 
y en a quand même une qui ne convient pas 
à un public claustrophobe. Des gens en sont 
ressortis paniqués. »

Chambre en désordre, croix et chapelets, 
deux filles. Amoureuses. L’une attend, cachée 
dans le grenier familial de la seconde, que 
celle-ci se soit assez prostituée pour accumuler 
l’argent nécessaire à leur fuite. La salle 11, où 
se joue Filias (Philies), est particulièrement 
exiguë. Les spectateurs s’empilent. Au sortir 
de cette pièce, on aura appris que la jeune 
femme claustrée est en fait… son cadavre 
pourrissant, que vient visiter une amoureuse 
rendue folle. L’assassin ? La mère ultra-
catholique de la fille restée en vie.

en 2013, à l’instar de Madrid et de Miami, 
Mexico se dote de son microthéâtre. depuis, 
la popularité de cette grande maison du quartier 
santa María la ribera, dont les 18 pièces  
ont été transformées en autant de scènes, ne 
dérougit pas. le microthéâtre, lui, a fait des 
petits un peu partout au Mexique et ailleurs 
en Amérique latine. le concept ? 15 minutes, 
15 spectateurs, 15 mètres carrés. 
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Les Backstreet Killers, de gauche à droite : Óscar Gordillo, josé 
Manuel Lira, Rafael García oseguera et diego Meedow. saison 
Por terror, novembre 2016-janvier 2017. © Microteatro México

« on aime bien jouer avec les mots, et on essaie qu’il y ait un
arc-en-ciel de possibilités à l’intérieur d’un même thème. »

– Alejandra guevara Castillo
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Lorsque leur texte est sélectionné, de petites 
équipes composées de 3 à 15 personnes  
– certains veulent s’adjoindre un scéno-
graphe, un concepteur sonore, un peintre 
pour leur décor – produisent leur œuvre de A 
à Z. La qualité finale de celle-ci dépendra de 
leur investissement en argent, en temps et en 
créativité. Il arrive aussi que des textes soient 
soumis par un auteur seul : parfois de parfaits 
néophytes, parfois des écrivains vivant hors 
Mexique. Si le comité de lecture est séduit 
s’effectue alors ce qu’Alejandra Guevara 
Castillo appelle le parrainage, un processus 
qui consiste à présenter l’auteur à un metteur 
en scène, à des acteurs, à des techniciens, afin 
de former une équipe de création. 

Dans les périodes de montage et de 
démontage, la maison peut ainsi rassembler 
plus de 70 artistes et artisans. Le lieu est 

propice aux échanges d’idées, aux nouvelles 
collaborations, aux essais et erreurs : « La 
hija de Juan Simón [La Fille de Juan Simón] 
a été mise en scène par Luis Felipe Tovar 
[un acteur mexicain très connu]. C’est beau, 
cette ouverture à ce qu’un acteur produise, 
mette en scène, écrive, pose le ruban adhésif ! 
Nous sommes une famille, une grande école, 
un laboratoire. Les artistes viennent ici 
pour tenter des expériences, même s’ils sont 
déjà reconnus comme acteurs ou comme 
dramaturges. » 

Avelino (Necrofilia fina, « Nécrophilie 
fine ») déguste du vin dans la salle 3, pardon, 
dans la cave de la maison familiale dont il 
vient d’hériter. Alors qu’il écrit ses mémoires, 
le spectre de sa cousine émerge d’un mur 
pour tenter de le séduire. Hallucinations 
éthyliques ou fantasmagorie ? Tout cela se 

termine en une fellation « intra-muros », mais 
le fantôme de la parente en chaleurs se sauve, 
et les miaulements d’un chat résonnent… ! 

Chaque œuvre est présentée six fois dans la 
soirée. Entre les pièces qu’ils ont choisies, 
les spectateurs se promènent, regardent 
une exposition de photos sur les murs des 
couloirs, s’assoient, prennent un verre 
– qu’ils pourront continuer de boire en 
salle. Les comédiens dans l’attente de leur 
prochaine représentation sont là, eux aussi : 
accessibles, prêts à échanger avec le public. 

La fin de semaine est consacrée au 
microthéâtre pour enfants et aux œuvres 
« Début », qui permettent à des novices 
de côtoyer des professionnels. Durant la 
dernière saison, Yamil Yaber, 11 ans, est 
devenu le dramaturge le plus jeune de toute 
l’histoire du microthéâtre avec Tú no existes 
[Tu n’existes pas] : « Ses parents l’ont aidé à 
monter son équipe ; sa professeure de théâtre, 
qui l’avait encouragé à nous soumettre un 
texte, a assumé la mise en scène. C’était très 
mignon. Le père venait avec un t-shirt qui 
disait «Je suis le père du dramaturge», la 
sœur, «Je suis la petite sœur du dramaturge», 
et ainsi de suite. » 

Salle 4. Les Backstreet Killers, formés 
de Freddy Krueger, de Jason Voorhees, 
de Michael Myers et d’Eso, montent un 
spectacle de boys band qui se terminera 
– qui l’eût cru ? – en bain de sang. Dans le 
public, nous ne sommes que cinq ou six. Une 
dame hurle : Jason vient d’apparaître à deux 
pouces de son visage. Salle 1. La hija de Juan 
Simón (inspirée de la chanson du même titre) 
nous plonge dans les regrets introspectifs 
d’un homme cruellement abandonné par sa 
mère. Salle 9. Mony (personnage éponyme) 
enfile compulsivement les lignes de poudre. 
Alors que son amant lui rend une visite 
ambiguë pour lui répéter que tout est fini – 
ça ne l’empêche pas d’arracher sa chemise 
et de chevaucher la jeune femme –, nous 
apprenons que, folle d’amour, elle a éventré 
sa rivale, la « légitime », afin de lui voler son 
fœtus (qu’elle a conservé, bien sûr). Proximité 

Ricardo Mendoza, aussi connu comme « el coyote »,  
dans La hija de juan simón. saison Por terror, 
novembre 2016-janvier 2017. © Felix Miramontes
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troublante avec ces amants semi-nus qui, de 
passion, nous postillonnent dessus. 

Chaque salle précipite le spectateur dans un 
nouvel imaginaire. Quinze minutes suffisent 
pour raconter, toucher, ébranler : « Il y a 
des gens qui ressortent en larmes, heureux 
ou motivés. D’autres, peut-être, sont venus 
pour faire plaisir à leur conjoint, mais lui 
lâchent la main après le spectacle. La verdad 
de los domingos [La Vérité des dimanches] 
suscitait bien des remises en question. On a 
aussi vu des demandes en mariage. Il se passe 
des choses incroyables ici ! » 

Salle 2. Notre soirée ne se termine pas en 
douceur ni en rires. La boucle se referme : El 
encierro (L’Enfermement) nous convoque 
dans le lieu où une jeune femme enceinte, 
visiblement maltraitée et en train de sombrer 
dans la folie, est maintenue enfermée. Un 
écran en arrière-plan diffuse une vidéo où, 
vêtue de sa robe de mariée, elle prononce le 
fatidique : « Oui, je le veux. » En guise de 
dénouement, un avortement provoqué par 
une nouvelle séance de coups, un fœtus qu’on 
tripote dans une chaudière… 

« Au fond, l’idée du microthéâtre est de 
‘‘mettre en appétit’’. On souhaite que les gens 
reviennent au théâtre, ou qu’ils y mettent 
le pied pour la première fois. Notre tarif 
est symbolique : 70 pesos [environ 4,50 $] 
par œuvre, ou moins à l’achat d’un forfait. 
C’est accessible sur le plan financier, ce l’est 
aussi sur le plan du temps ; ça correspond à 
notre manière actuelle de vivre. Et puis ce 
n’est pas un lieu exclusif. Il y en a pour tous 
les âges, des sensations fortes comme des 
propositions à l’approche plus facile… Au 
Microteatro, le public cible, on n’y pense 
jamais. Présentement, par exemple, ce n’est 
pas la période indiquée pour une saison sur 
la terreur, qui serait normalement prévue 
en octobre-novembre. On travaille hors de 
ce genre de considérations. La terreur, on 
a décidé de la programmer en décembre-
janvier. Dans les faits, elle se vit à longueur 
d’année. »

Une soirée au microthéâtre, ça peut donc 
vouloir dire : six micro-œuvres allant du 
burlesque à la tragédie gore ; un mezcal, une 
eau d’hibiscus, un pain aux bananes ; des 
mains serrées et des mercis ; des fauteuils 
où se prélasser ; un clown machiavélique 
qui nous dévisage en silence. Les œuvres, 
forcément inégales, ne nous ont pas toutes 
plu. Mais 15 minutes un peu tristes sont 
moins pénibles qu’une heure trente à se 
labourer l’ennui. Et 15 minutes de théâtre 
qui ravit : voilà du bonheur. Vivace. 

Une petite dernière ? •

Françoise Major est écrivaine, 
traductrice et réviseure. Son recueil Dans 
le noir jamais noir est paru aux éditions 
La Mèche en 2013 et a remporté le prix 
Adrienne-Choquette de la nouvelle. 
Depuis 2012, elle vit à Mexico, où elle 
travaille à l’écriture de son deuxième 
livre. Elle codirige Quebecine, le Festival 
de cinéma québécois au Mexique.

La maison de santa María la Ribera où loge 
le Microteatro México. © daniel Morales


