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la paix... en couchant avec des terroristes : 
« Pourquoi tu penses qu’y se radicalisent ? 
C’est clair qu’y sont en manque de sexe. [...] 
Y’ont besoin de sexe. De bon sexe. Pas de 
sexe de moumoune, là. [...] Y regardent de 
la porn depuis qu’y sont nés. Y’ont besoin 
que ça soit intense en crisse pour sentir de 
quoi. » (p. 68)

Rébecca Déraspe explore le thème de la 
folie, un dédoublement de personnalité qui 
lui permet de dialoguer avec elle-même à 
plusieurs âges. Il est question des idéaux et 
de l’effet que le temps a très souvent sur eux : 
« Sur mon lit, sur mon plancher, sur le bord 
de ma fenêtre, y’a des petites versions de moi 
qui discutent de vive voix. Ça s’enflamme 
entre elles. [...] Y’en a une habillée en robe 
de mariée grunge un peu délavée – j’avais 
18 ans, on s’est quittés après deux mois – 
qui vient s’installer sur mon épaule, qui 
s’agrippe à mon oreille, pis qui chuchote : 
On s’ennuie de toi. » (p.  39-41) Marjolaine 
Beauchamp livre des odes contemporaines 
aux femmes endeuillées, meurtries, laissées 
à la dérive. Sur bande, la voix de Joséphine 
Bacon, qui rappelle l’importance des 
femmes autochtones dans la construction 
d’une identité québécoise : « Tu vois, les 
hommes qui sont arrivés ici, il a fallu qu’ils 
rencontrent des femmes autochtones. Puis, 
les premiers Québécois sont nés des femmes 
autochtones. » (p. 50)

Je 
est 
une 
femme

 Faisons le pari que, dans le geste 
même de l’écriture, le féminin prendra 
sa force, ses droits, sa plénitude. Sans 

qu’il en soit le sujet lui-même. Sans lui 
faire la part belle. Simplement parce que 
nous déposerons nos paroles aux pieds 
du public1... » Cette belle gageure a donné 
naissance à S’appartenir(e), une soirée 
imaginée par Marcelle Dubois, Brigitte 
Haentjens et Anne-Marie Olivier, mise en 
lecture par Catherine Vidal et présentée au 
Trident le 9 mars, au CNA le 27 mars et Aux 
Écuries, en ouverture du 14e Festival du 
Jamais Lu, le 1er mai dernier.

Prises de paroles
Huit auteures prennent la parole. Huit femmes 
disent leurs appartenances sociales, familiales, 
linguistiques, culturelles et citoyennes. Il y 
a une Innue, une Franco-Ontarienne, une 
Acadienne et cinq Québécoises. Emmanuelle 
Jimenez nous parle de la haine des femmes et 
du féminin. Au passage, elle s’inquiète de ce 
que la « moitié de l’espèce humaine explore 
librement sa créativité, tandis que l’autre 
doit toujours justifier sa place, expliquer sa 
nature et raconter sa lutte » (p. 21). Catherine 
Léger donne la parole à une femme qui a 
décidé de se servir de son corps pour faire 

1. Marcelle Dubois, « Lettre aux auteures », dans Joséphine Bacon, 
Marjolaine Beauchamp, Véronique Côté, France Daigle, Rébecca 
Déraspe, Emmanuelle Jimenez, Catherine Léger et Anne-Marie 
Olivier, S’appartenir(e), Montréal, Atelier 10, coll. « Pièces », p. 10. 

«

Conçu par Marcelle Dubois, Brigitte 
Haentjens et Anne-Marie Olivier, 
S’appartenir(e) donne la parole à huit 
femmes qui la prennent, souvent avec une 
rare conviction, pour dire ce qui les élève 
et les diminue, ce qui les anime et les 
paralyse, ces appartenances douloureuses 
ou bénies qui sous-tendent leurs vies.

Christian Saint-Pierre
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Véronique Côté dans S’appartenir(e), présenté au Trident, au 
CNA, puis Aux Écuries lors du Festival du Jamais Lu 2015. 
© David Ospina

« Ce désarroi abyssal existe. 
C’est une vraie affaire. Comme l’enfance, 

comme l’amour. Comme la mort. 
De ça, aussi, il faudra vous occuper, 

Monsieur le Premier Ministre. »
– Véronique Côté
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Deux lettres poignantes
Dans une lettre pleine de souffle, de conviction 
et d’indignation, une missive portée par la 
rage et l’espoir, Véronique Côté s’adresse 
au premier ministre. C’est assurément le 
clou de la soirée. Il est question du suicide 
d’une femme dépressive, disparition pas du 
tout banale d’une citoyenne dont le geste 
individuel est une sorte de métaphore de ce 
qui nous arrive collectivement : « Si jamais, 
par un hasard épormyable, vous lisez cette 
lettre : réfléchissez à ce qui nous appartient, 
en tant que société, dans le chagrin 
insurmontable d’une jeune mère prospère, 
mais qui ne sait plus comment on fait pour 
vivre. Ce désarroi abyssal existe. C’est une 
vraie affaire. Comme l’enfance, comme 
l’amour. Comme la mort. De ça, aussi, il 
faudra vous occuper, Monsieur le Premier 
Ministre. » (p. 64)

Anne-Marie Olivier a l’honneur de clore 
la soirée avec un texte sublime, une longue 
lettre d’amour destinée... à l’amour. À notre 
époque, éminemment cynique, mais aussi 
très individualiste, dans laquelle l’autonomie 
émotionnelle est un impératif, ce n’est pas 
tous les jours qu’une femme avoue qu’un 
homme l’a transformée, qu’il lui a redonné 
goût à la vie, que l’amour qu’elle ressent 
pour lui et qu’elle reçoit de lui est assez 
puissant pour la soulever, pour faire d’elle 
un être humain meilleur, courageux, éveillé, 
bienveillant. Ce discours, que les plus blasés 
taxeront de naïveté, il a quelque chose de 
subversif et surtout de très inspirant : « Je 
pensais à ça, aujourd’hui : la force dont on 
a besoin, on pourrait la puiser à même nos 
cœurs, la colonne droite, l’âme arrivée par 
le désir, ardents, prêts à refaire le monde. » 
(p. 87)

Précisons que, lors du Festival du Jamais 
Lu, en écho à S’appartenir(e), sept hommes 
de théâtre – Jean-Marc Dalpé, Olivier 
Kemeid, Robert Lalonde, Steve Laplante, 
Justin Laramée et Philippe Racine – ont 
présenté une soirée intitulée (Y) Tenir. Un 
beau prétexte pour explorer les tenants et 
les aboutissants de la condition masculine 

actuelle, mais aussi pour proclamer leur 
amour des femmes. « Cette soirée, peut-on 
lire sur le site Internet du Festival, réaffirme 
qu’il ne peut y avoir de compromis quant 
à l’égalité entre les sexes, et que cet enjeu 
primordial est tout aussi féminin que 
masculin. » Il y a été notamment question 
de violence et de viol, mais aussi de suicide, 
de paternité et de l’éducation des garçons. 
Publiée intégralement sur le site Internet du 
Jamais Lu, l’adresse de Steve Laplante aux 
abuseurs de ce monde est bouleversante : 
« Toi qui es soupçonné pis qui seras jamais 
accusé. Toi qui as été abusé quand t’étais 
petit pis que calice c’est-tu de ta faute, tu fais 
juste reproduire. Toi Gomeshi. Toi la main 
longue qui va reconduire la gardienne. Toi 
qui étais saoul. Toi Gab Roy. Toi Man Dude 
Big. Toi le gros. Tu te replaces là ? »

Le mot qui fait peur
Avec S’appartenir(e), nous avons affaire à un 
tissage de paroles diverses, un programme 
contrasté en ce qui concerne les styles 
aussi bien que les thèmes. Serait-il juste de 
le qualifier de féministe ? À mon sens, oui, 
cela ne fait pas de doute. Mais le mot, que 
Markita Boies et Lise Roy, créatrices de Je 
ne suis jamais en retard, n’ont pas hésité à 
employer pour promouvoir leur spectacle 
présenté au Théâtre d’Aujourd’hui en 
novembre 2014, semble faire peur à certaines 
des instigatrices de S’appartenir(e). Est-ce 
une question de génération ? Qu’est-ce qui 
pousse Catherine Vidal, dans une entrevue 
accordée à Michelle Chanonat pour le site 
Internet de Jeu, à dire que la soirée qu’elle 
a dirigée « touche au féminin, ou plutôt à 
l’humain par la parole féminine »? Qu’est-ce 
qui explique cette pudeur, cette crainte, voire 
ce refus d’exprimer explicitement, si ce n’est 
haut et fort, que le spectacle est féministe ?

Quand la metteure en scène dit, c’est 
« féminin plutôt que féministe » en prenant 
soin de préciser qu’il n’y a « pas de pancartes 
brandies », on ne peut s’empêcher d’y voir 
d’abord un amalgame entre féminisme et 
militantisme, puis une difficulté, loin d’être 

nouvelle, à endosser les discours et les 
méthodes de celles qui, dans les années  60 
et 70, ont ouvert la voie, donné aux femmes 
d’aujourd’hui des droits qu’il serait d’ailleurs 
dangereux de tenir pour acquis. Vidal laisse 
entendre qu’il y a chez les auteures de 
S’appartenir(e) une « crainte d’être associée [s]  
à quelque chose de radical », le sentiment 
« de ne pas savoir comment défendre le 
féminisme aujourd’hui ». Faut-il s’alarmer 
de voir de jeunes femmes de théâtre balayer 
sous le tapis la nature féministe de leur 
création ? Cette pudeur serait-elle, du moins 
en partie, la cause du caractère individualiste 
et un brin consensuel de S’appartenir(e) ?

Un nouveau féminisme
Peut-être aussi que le féminisme qui s’invente 
ici et maintenant est tout simplement 
différent. Pas « plus » ou « moins », seulement 
autre, mouvant, indissociable, par exemple, 
de certains enjeux qui sont cruciaux aux 
yeux de cette génération, à commencer par 
l’environnement. « Ces paroles de femmes, 
précise Vidal, dressent un portrait assez juste 
de notre génération, où les problématiques 
ont à la fois changé et sont restées les mêmes 
par rapport à celles de nos mères et de nos 
grands-mères. Pour nous, la vraie question 
est : comment prendre la parole aujourd’hui, 
et pas seulement en tant que femme ?  Il faut 
se décomplexer et le faire de façon libre, 
ne pas avoir à se justifier parce que nous 
sommes des femmes. »

« Quand des gars font un “show de gars”, 
ajoute Vidal, on ne leur demande pas de se 
justifier. Mais quand les femmes prennent 
la parole, elles doivent expliquer pourquoi. 
Aussi, cette soirée est une belle occasion de 
le faire de façon décomplexée. » Un jour, 
ça va arriver, il faut y croire ; en créant un 
spectacle qui parle d’elles, de leur rapport 
au monde, de leurs préoccupations, de leurs 
visions, de leur sensibilité, de leur corps, de 
leurs rôles de fille, de mère, d’amoureuse et 
d’amante, toutes les femmes artistes de la 
planète cesseront de se demander : est-ce que 
les hommes vont se sentir interpellés ? •
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Anne-Marie Olivier dans S’appartenir(e), présenté 
au Trident, au CNA, puis Aux Écuries lors du 
Festival du Jamais Lu 2015. © David Ospina

« Je pensais à ça, aujourd’hui : 
la force dont on a besoin, on pourrait la puiser 

à même nos cœurs, la colonne droite, 
l’âme arrivée par le désir, ardents, 

prêts à refaire le monde. » 
– Anne-Marie Olivier


