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COUSU DE SANG ROUGE
Autour du Fil blanc du Théâtre Incliné

Enjeux

M A R I E - LO U I S E 
B I B I S H  M U M B U

Écrivaine et dramaturge, Marie-Louise Bibish Mumbu 
est l’une des rares voix féminines congolaises. Née 
au Zaïre où elle a grandi, elle étudie et travaille en 
République démocratique du Congo (ex-Congo Belge, 
ex-Zaïre), son écriture s’imprégnant et se nourrissant 
de la ville de Kinshasa, de ses rues et de ses habitants 
– lien dont rend compte son roman Samantha à 
Kinshasa (Éditions le Cri, 2008). Établie à Montréal, elle 
y poursuit ses travaux d’écriture. Elle est notamment 
coauteure des « Moziki littéraires », exercices d’analyse 
et d’introspection diffusés sur le blogue <africultures.
com>. Membre du CEAD, elle a participé notamment à 
l’événement Nous ? en avril 2012 au Monument-National, 
à la table ronde « Les femmes et la guerre » en octobre 
2012 au Conservatoire d’art dramatique de Montréal, à 
propos du Fil blanc de José Babin (Théâtre Incliné, 2012) 
et de la réalité des femmes comme champ de bataille.

Agente de projet au Y des femmes de Montréal dans le 
service de Leadership, elle travaille auprès de fillettes 
de 8 ou 9 ans, les amenant à développer une pensée 
critique pour faire face aux stéréotypes, aux pressions 
et aux influences de leurs pairs, et prévenir les impacts 

de la sexualisation. Aux jeunes filles et aux femmes, 
elle propose des outils pour faciliter leur intégration 
et leur participation à la société québécoise, tout en 
éveillant chez elles le militantisme.

Elle siège au conseil d’administration de la Table des 
groupes de femmes de Montréal. 

Il y a des histoires comme ça, des histoires de sang ! Il y a surtout 
plein d’objets du quotidien fabriqués de sang rouge : des télé-
phones cellulaires, des ordinateurs portables, des lecteurs de 
musique et tous ces gadgets que nous aimons tant. Il y a, en pa-
rallèle à ces histoires, des assertions selon lesquelles une femme 
n’est pas capable de construire ni de développer un pays. 

On dit ça, du côté de là d’où je viens. On dit aussi, un peu 
partout dans le monde, que ne peut comprendre une réalité 
que celui ou celle qui y a plongé un moment dans sa vie. 
L’imaginaire collectif le confirme et le répercute. 

J’étais un peu comme ça, moi aussi. Puis je suis allée voir le Fil 
blanc de José Babin (Théâtre Incliné, 2012), et l’envie de parler 
ne me quitte plus.
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Peter Sellars, personnage influent dans le milieu du théâtre 
et de l’enseignement, disait dans une conférence, il y a 
plusieurs années, que le théâtre, c’est dire des choses très, 
très difficiles, douloureuses, mais avec amour. Si on ne les 
confrontait pas, elles deviendraient encore pires. On ne peut 
pas vivre et chercher à éviter les choses. Le but du théâtre 
serait donc, d’après lui, d’abord d’identifier les choses dont 
on a le plus peur dans la vie, d’aller directement vers elles et 
de vivre chaque jour avec la plus grande douleur, personnelle 
et sociale. Ne pas mourir avec, mais vivre avec. Ne pas 
devenir triste et dire : « Qu’est-ce que l’on peut faire ? Rien. » 

Vivre avec, et essayer de. C’est le sentiment que j’ai eu en 
regardant le Fil blanc… J’ai pensé au pays d’où je viens, à 
ce que je connais, et j’ai pu le regarder en face sans peur 
ni colère, d’abord à distance, assise dans une belle salle de 
spectacle très intimiste, dans un ailleurs au décor paisible, et 
puis j’ai refait le voyage ! C’est exactement ce qu’a voulu faire 
José Babin dans sa démarche de création :

Le Fil blanc est une œuvre qui s’est construite 
lentement, du bout des doigts pour aborder un thème 
bouleversant. En tant que femme, j’ai longtemps tourné 
autour du sujet. Je ne voulais pas y entrer, il me faisait 
peur. C’est un tabou tellement profond… Les pratiques 
inhumaines qui dévastent le corps des femmes au 
nom de la guerre font rage à travers le monde. Chaque 
jour, une nouvelle sur le Web, un article, une revue me 
jette aux yeux des images qui me révoltent. Je suis en 
colère. À quelle sorte d’humanité ce monde-là peut-il 
donner naissance ? Question plus grande que nature… 
(Dossier de presse)

Qu’est-ce qui s’exprime, qu’est-ce qui ne peut être discuté en 
public dans une société polie ? Le théâtre grec, c’était cela. Ses 
thèmes soulevaient des problèmes impossibles à mentionner en 
public : nous avons tué notre mère, j’ai été violée, comment sont 
traitées les prisonnières de la dernière guerre, c’était affreux, on 
ne discute pas. Les Grecs ont basé le théâtre sur ces questions, 
ils ont rassemblé tous les citoyens – 20  000 personnes – 

Nadine Walsh dans le Fil blanc de José Babin (Théâtre Incliné, 2012). © Caroline Laberge.
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Camp de déplacés à Goma, Nord-Kivu, République démocratique du Congo. © Gilles Cnockaert/Caritas Internationale (photo gracieusement prêtée à AFEDE).
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présents au même instant pour parler des choses les plus 
angoissantes d’une société, pour en parler avec de la danse, de 
la musique, de la poésie. Parce que, comme ça, on a peut-être 
la possibilité de supporter cette discussion. Nous vivons dans 
une période où les informations sont très censurées, avec une 
violence terrible, avec un racisme épouvantable. Le seul moyen 
de lutter contre cela, c’est la culture… Il y a des pays, comme 
les États-Unis, pour qui le reste du monde ne signifie rien, parce 
qu’en eux-mêmes ils ont dimension de continent. Il y a des pays, 
comme la République démocratique du Congo, pour qui le reste 
du monde signifie le paradis, parce que dans ce sous-continent 
où les gens vivent, on ne sourit pas beaucoup !

Depuis ce spectacle, j’ai cette phrase qui me trotte dans 
la tête : « Faut faire quelque chose, je ne veux plus croiser 
les bras en silence. » La première chose à faire serait de 
décoloniser l’imaginaire…

Un ogre viole une femme-montagne qui enfante un 
monstre qui, à son tour, va aussi violer une femme-
montagne qui enfantera un monstre qui violera encore 
une femme-montagne et ainsi de suite…

D’où je viens, les descendants de ces ogres, on les appelle 
les « enfants-serpents ». 

C’est un Congo dit démocratique, mais où pourtant 1 152 
femmes sont violées par jour, 48 par heure, et ça fait plus de 
quinze ans que ça dure ! Certains diront que ce ne sont que 
des chiffres… Imaginez que chaque jour, si tous les habitants 
de la municipalité de Sainte-Hélène-de-Bagot étaient des 
femmes, celles-ci se fassent violer… Chaque jour…
 
Je me souviens de l’histoire de cette fille, Mapendo. 
Violée, prostituée, excisée, victimisée, écrasée, chosifiée, 
pornographiée, exilée, piétinée par une bande de rebelles et, 
pour couronner le tout, enceinte de ses agresseurs, des types 
qui se prennent pour des héros et qui croient en un combat 
qui n’a pas de nom. Mapendo donc, enceinte, regardait 
tous les jours avec horreur son ventre prendre du volume. 
Par tous les moyens, elle a essayé d’interrompre elle-même 
sa grossesse sans y parvenir. Alors pendant près de huit 
mois, elle a vécu comme si elle n’était pas enceinte, portant 
des charges, travaillant comme un nègre, se fatiguant dans 
des corvées qui n’étaient pas les siennes. Elle détestait cet 
enfant, disait-elle. Elle se tailladait le ventre au couteau et 
ne réussissait qu’à se blesser, à saigner sans faire partir sa 
grossesse. Puis un matin, elle a décidé de « couper le fil »…

Mapendo s’est juré d’aimer son enfant tous les jours de sa 
vie, de le protéger et de lui offrir le meilleur, car, comme elle 
le lui a dit juste avant sa venue au monde : « Tu es plus fort 

que la mort. Dieu sait que j’ai tout fait pour t’ôter la vie et tu as 
survécu… alors tu vivras, et celui qui osera te toucher devra 
d’abord me passer sur le corps ! » 

C’est ce que j’ai vu dans le Fil blanc. José Babin et Nadine 
Walsh, sans parole et en gestes, avec le décor, la voix off, 
les marionnettes et le violon de Guido Del Fabbro, m’ont fait 
voyager de Montréal à Bukavu sans m’arrêter à leur couleur de 
peau. J’étais assise au studio Jean-Valcourt du Conservatoire 
d’art dramatique et, en même temps, à Kinshasa avec des 
jeunes filles âgées de 14 à 16 ans à qui je disais, au cours 
d’un atelier d’écriture, qu’elles ont aussi leur place dans la 
construction du mur de la vie, aussi jeunes et aussi femmes 
soient-elles. J’étais en même temps à Goma avec cette 
femme, Vumilia, mentor au sein de l’association catholique 
Caritas et rescapée de vie après avoir été kidnappée, violée, 
obligée de devenir « épouse » d’un rebelle de qui elle a eu 
des triplés. 

Pour moi, les arguments de Sellars en 1994 restent d’actualité 
parce qu’ils traversent le temps, les époques, les genres. Il 
disait : « Le théâtre, c’est une espèce d’activisme pour 
dire qu’un seul être humain est quelque chose d’immense. 
Vraiment, dans Hamlet, la question est : vivre ou ne pas 
vivre, regarder le monde comme une espèce de rêve ou être 
réveillé et actif, engagé avec ce qui est pourri au royaume 
de Danemark, et s’engager d’une façon directe ou indirecte. 
Molière pose le problème de la survie, il faut avoir une stratégie. 
On ne peut pas simplement toujours insulter les gens. Je sais, 
j’ai insulté pas mal de gens quand même, mais il faut vivre 
toujours la prochaine bataille. Il ne faut pas se suicider. Il y a 
une certaine gloire dans le suicide, mais enfin1… » 

Œdipe-Roi, Hamlet, Macha dans les Trois Sœurs, ne sont 
pas des success stories. Le théâtre, c’est l’histoire des grands 
échecs. Bien entendu, on n’arrive jamais à changer ce monde, 
mais il faut continuer à essayer quand même. Personne ne 
va nous remercier. Harry Truman a dit : « Si tu veux de la 
reconnaissance, achète-toi un chien. » 

Ce monde n’est pas fait pour ça. Et c’est pour ça qu’on est 
très ému par Roméo et Juliette, parce qu’ils n’ont changé 
ni les Capulet ni les Montaigu. Les Capulet et les Montaigu 
restent toujours horribles. Mais deux personnes ont dit : 
« Nous refusons de vivre comme ça. Vivons à part et nous 
créerons un monde au moins entre nous, dans lequel ça vaut 
la peine de vivre. »
 

1. Conférence donnée par Peter Sellars au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique/Maison de la Culture 93 à Bobigny, dans Théâtre et histoire contemporains, 
Arles, Actes Sud, coll. « Apprendre », 1994..
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Ils n’ont pas réussi mais, 500 ans plus tard, on raconte toujours 
leur histoire parce que ça donne un moment de gloire et de 
joie dans l’âme. Il y a quelque chose dans cette tristesse qui 
donne du courage. Alors on continue de jouer l’histoire de ces 
deux jeunes, qui étaient désespérés parce qu’ils refusaient de 
vivre entourés de haine, de racisme, et cette façon de dire : 
« Ces gens sont bien, ces gens sont mal. »

Dans la pièce de José Babin, comment mettre fin au cycle 
d’horreur ? En coupant le fil blanc, symbole de la répétition et 
de la répercussion de l’horreur. Mapendo l’a fait, en décidant 
un avenir différent pour son enfant. Vumilia le fait chaque jour 
au sein de l’association Caritas. C’est ce que les créatrices font 
aussi avec ce spectacle. Et c’est un brin d’espoir, qui ne viendra 
jamais des gouvernants ni des entreprises minières ni de leurs 
organisations humanitaires créées sur le vif… L’art a le pouvoir 
de toucher, de transformer et d’inciter les gens à agir. C’est Ève 
Ensler, l’auteure des Monologues du vagin, qui le dit. 

Agissons. 

Le Fil blanc m’a touchée au plus profond de moi, et depuis 
je ne cesse d’en parler autour de moi. Il faut passer à l’action 
en face de tous les ogres qui peuplent cette terre. Ceux qui 
violent, ceux qui ferment les yeux et ceux qui ne voient rien. 
Les sous-sols du Kivu, à l’est de ce Congo dit démocratique, 
contiennent 80 % des réserves mondiales de coltan 
indispensable à la production des téléphones mobiles, de 

certains ordinateurs et des consoles de jeu. Le gouvernement 
ferme les yeux, les entreprises minières internationales se 
servent et les agresseurs déguisés en rebelles et héros de 
je-ne-sais-quoi font du business en ravageant la femme d’où 
ils sont sortis. 

Les conséquences à moyen et long terme, tout le monde s’en 
moque. Il faut faire du cash, acheter la maison de ses rêves 
sur le sang des autres, qu’importe ! Demain, on ne sera plus 
là, c’est cela ? Et vos enfants, et les enfants de vos enfants, 
vous y pensez ? 

Après le déluge laissé en héritage par Mobutu, le président 
le plus connu du Congo dit démocratique, Zaïre à l’époque, 
tous les gouvernements qui se sont succédé dirigent le 
pays comme des somnambules. C’est à dormir debout ! 
Viol, brutalité, désespoir, abandon, une histoire hélas ! très 
familière dans certains coins du globe. Siècle du téléphone 
mobile et de la mondialisation… Quelle ironie, n’est-ce pas ?

José Babin et Nadine Walsh n’ont pas eu besoin de se 
déplacer partout au Congo ou dans le monde avant de pouvoir 
conter cette histoire. Elles l’ont juste fait. Pour dire leur ras-le-
bol, j’imagine, et leur solidarité pour ce qu’endurent toutes les 
femmes-montagnes à travers le monde. Une solidarité qui ne 
s’oublie pas, non pas celle de la race, non pas celle de la 
proximité géographique, non pas celle de la couleur, mais la 
solidarité des larmes versées… �

Le Fil blanc de José Babin (Théâtre Incliné, 2012). Sur la photo : Nadine Walsh et José Babin. © Caroline Laberge.


