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PARCE QUE 
LA FICTION NE SUFFIT PLUS

Mes organes sont unis à ceux qui disent le souffle du monde. Unis. À l’unisson. 
Sensoriels. La question n’est plus comment, mais jusqu’où, jusqu’où en moi, en 
nous, leurs langues vont descendre, nous enraciner, nous « société distinguer », 
nous faire croire que oui, le bulletin blanc servira de drapeau bientôt. Quelque part 
dans mes viscères vit une colonie langagière. J’ai 30 ans et je ris, je crie, je vis, 
du bas du ventre de nos langues françaises. Les langues savent se battre, et mes 
oreilles ont envie de venir à vos langues, là, « tu suite », et pour longtemps.

Depuis que je dirige le Jamais Lu et que j’y croise une douzaine d’auteurs par année, animés 
du feu de dire, j’ai l’impression d’être devenue une citoyenne beaucoup plus instruite, plus 
habile à manier le français, plus solidaire socialement, plus empathique… Je crois qu’aucun 
auteur ne commence un projet théâtral en se disant : « J’espère que je changerai quelqu’un par 
cette pièce ! » En général, on entend plutôt : « J’aimerais que mes mots arrivent à toucher ! »

Pourtant, ce désir de communication a, au final, cet effet papillon si subtil. Leurs langues, 
leurs histoires, leurs inventions qui m’ont nourrie, au-delà de me faire passer de bonnes 
soirées, ont petit à petit, au cours des douze dernières années, altéré mon identité. Dans des 
instants tout à fait anodins de la vie, au moment de mettre mon bac de recyclage à la rue, au 
moment de remplir mon agenda, au moment d’organiser les fêtes familiales de Noël, mon 
comportement est définitivement et résolument teinté par les traces des paroles d’auteurs 
qui se sont sédimentées en moi. Si cela est vrai pour moi, ce l’est forcément pour d’autres.

M A R C E L L E 
D U B O I S

CONCEPTION DE L’AFFICHE 
CI-CONTRE : 
Ping Pong Ping.

Marcelle Dubois. 
© Eugène Holtz.
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Jusqu’où
te mènera 
ta langue ?



64 jeu 146 / 2013.1

Ju
sq

u’o
ù ?

Vous me direz, quelle simple et banale réflexion ! Vous avez raison. Mais pas moins vraie 
pour autant. Je ne sais pas pour vous, mais moi, en ce moment, j’ai soif de ça, de ces petites 
choses que produisent les humains qui s’appellent les pensées. Elles me font du bien. Elles 
sont peut-être les seules choses qui m’empêchent de sombrer dans une dépression citoyenne 
gravissime. À une époque où tout semble avoir de la valeur seulement si c’est innovateur, 
compliqué et approuvé par le groove général, je trouve que la simple parole d’un auteur, 
dépouillée de tout, retrouve son actuelle importance. Une parole dans sa plus simple 
expression, dans une forme littéraire sobre, qui s’adresse directement à nous. C’est de ça 
que j’ai viscéralement besoin en ce moment. Et visiblement, je ne suis pas la seule.

Le métier d’auteur de théâtre s’exprime souvent par la fiction. Parler de notre monde par 
le biais de l’invention littéraire a beaucoup de vertus. Mais à certains moments, comme 
aujourd’hui, alors que les politiques sociales s’effritent, que les valeurs communes changent, 
que nos hommes et femmes de pouvoir se cachent derrière des liasses d’argent arrogant, la 
fiction ne suffit plus à faire le contrepoids.

En 2012, avant, pendant et après le Printemps érable ; avant, pendant, et après que le 
gouvernement Harper scrape nos acquis à coup de lois mammouths ; avant, pendant et 
après un événement de violence lors d’un scrutin, transformé en cause sociétale ; avant, 
pendant et après la découverte que notre asphalte est composé de menaces et de lâcheté ; 
avant, pendant et après la dérive, nous avons besoin de nous accrocher à des mots forts, des 
mots vrais, des mots amis.

Pour nous appartenir avant qu’on nous dépossède, nous devons nommer. Haut. Fort. Sans 
retenue. Avec intelligence et rigueur. Cela, c’est le travail des auteurs. Trop rarement, on leur 
donne la chance de faire ce boulot de l’actualité. En général, l’auteur est celui qui travaille 
à l’immortalité de l’œuvre, à l’intemporalité des enjeux. Aujourd’hui, en 2012, au Jamais 
Lu, nous disons fuck off à l’universalité et nous revendiquons une écriture ancrée dans 
l’immédiat, dans l’actualité, sans pudeur littéraire. Voilà notre position. Nous ne voulons 
pas sombrer dans l’apathie, le désœuvrement et l’impuissance, nous serons donc entiers 
dans nos paroles engagées. Elles coinceront, elles couineront, elles déraperont, elles iront 
trop loin, elles oublieront les nuances, mais elles feront du bien !

Jusqu’où te mènera ta langue ?, c’est exactement ça. La jubilation d’exister dans sa plus 
simple, belle, flamboyante et autoréférencée expression de soi. Une permission de liberté, 
d’engagement et de spontanéité qui est donnée à douze auteurs. Seule contrainte à la 
commande d’écriture : aller aussi loin qu’ils le peuvent. Demander à ces jeunes porte-
parole de notre société de parler de notre actualité sans censure et sans ambages, c’est nous 

permettre de réfléchir ensemble, de faire exploser nos 
carcans intellectuels, mais surtout d’appartenir à la 
même communauté qui espère davantage que ce qu’on 
lui offre. �

Marcelle Dubois est directrice artistique et générale du Festival 
du Jamais Lu depuis 2002. Elle est aussi directrice artistique du 
Théâtre les Porteuses d’Aromates et codirectrice artistique des 
Écuries. Elle est l’auteure de plusieurs pièces, parmi lesquelles 
Condamnée à aimer la vie (2003), Amour et Protubérances 
(2004), Jam Pack (2008) et la Ville en rouge (2012).


