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Regards critiques

M A R I E - A N D R É E 
B R A U LT CREDO DES PROFONDEURS

Croire au mal
CONCEPTION, CHORÉGRAPHIE ET MISE EN SCÈNE JÉRÉMIE NIEL, EN COLLABORATION AVEC LES INTERPRÈTES 

CONCEPTION SONORE JEAN-SÉBASTIEN CÔTÉ, AVEC LA PARTICIPATION DE WE ARE WOLVES

LUMIÈRE RÉGIS GUYONNET / ACCESSOIRES JULIE MEASROCH 

AVEC KARINA CHAMPOUX, FRANCIS LA HAYE, SIMON-XAVIER LEFEBVRE ET JÉRÉMIE NIEL. 

PRODUCTION DE PÉTRUS, PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE LA CHAPELLE DU 21 FÉVRIER AU 3 MARS 2012.

Le titre du dernier spectacle de Jérémie Niel a les allures d’une 
sombre profession de foi. Mais ce n’est pas tant à l’apologie du 
mal que le metteur en scène se livre qu’à une mise en pièces du 
bien-pensant, du correct, du rangé. Le mal ici est pulsion de vie, 
mouvement viscéral, tout le contraire de l’existence de Zora, 
personnage absorbé dans la poursuite d’un bonheur figé pour 
lequel il semble avoir été dressé : « Je suis responsable. Je suis 
prévoyante. Je suis tolérante. J’aime ma famille et mes amis. 
Je suis honnête. Je suis croyante. […] Je suis raisonnable1. » 
Zora est ce qu’on appelle « une bonne personne ». Morale. 
Normale. Avec une application d’écolière assidue et enjouée, 
elle s’emploie à être une femme active, épanouie. Zora 
nage visiblement dans son bonheur de nouvelle mère : 
l’accouchement s’est bien passé, le bébé fait ses nuits, elle 
se remet au yoga, reste coquette, soigne les détails pour bien 
recevoir ses amis, décoche un sourire complice à son mari. Ce 
rôle de la femme accomplie et équilibrée, il a été taillé sur mesure 
pour elle. Pourquoi le remettre en cause ? Elle est comblée. 

1. Je remercie la compagnie Pétrus de m’avoir fourni l’enregistrement de la pièce afin de 
préciser certains passages du texte. 

Ce sera triste et noir/ Beau et sans espoir2

Mais elle est aussi aveugle, dans son asservissement volontaire 
et joyeux, à la part violente, sombre et irrationnelle de l’existence. 
« La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il 
n’existe pas3 », lit-on dans le Spleen de Paris. Et Zora a bel 
et bien été dupée. Sous la surface polie de sa vie réglée, elle 
trouvera les zones insondables du pulsionnel qui la feront vaciller.

Dès le départ, Niel introduit un effet de décalage et instille 
le trouble au cœur de la banalité par le choix de l’interprète. 
Zora est jouée par Francis La Haye, dont on ne cherche pas 
à masquer la masculinité. Malgré les vêtements, la perruque 
et le maquillage, sa voix et son corps rappellent sans cesse 
qu’il s’agit d’un homme. L’identité sexuelle elle-même n’est 
pas ici l’enjeu. S’il est question de travestissement dans Croire 
au mal, c’est de celui qu’imposent les schèmes sociaux et la 
quête d’un bonheur formaté. 

2. Tiré du texte du spectacle.

3. Baudelaire, « Le joueur généreux », le Spleen de Paris.
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L’aspect cliché du bonheur béat du personnage est mis en 
relief avec finesse et humour par le jeu de l’acteur, toujours 
sur la corde raide pour ne pas verser dans la caricature. 
Zora accomplit ses tâches avec légèreté et empressement, 
papillonne au salon en chantant de tout son cœur une chanson 
mièvre de Claude Dubois, dont le répertoire constituera la trame 
sonore de la soirée entre amis qu’elle prépare. L’adaptation 
faite par Dubois du « Vaisseau d’or » de Nelligan – aberration 
musicale assez insupportable – se fera plus tard entendre, 
illustrant parfaitement à quel point le viscéral et le douloureux 
peuvent être travestis et engloutis par le trivial. Divers procédés 
– le refus de la projection chez les acteurs, et, au contraire, 
l’amplification des bruits des objets (coutellerie ou verres qui 
s’entrechoquent, par exemple) – accentuent l’impression de 
réel chez le spectateur lorsque l’action se déroule dans le petit 
appartement blanc de Zora, confiné dans un coin au fond 
du plateau, côté cour. Le reste de l’espace scénique, le plus 
souvent plongé dans la pénombre, appelle un autre registre. 
Occupé par les danseurs Karina Champoux et Simon-Xavier 
Lefebvre, qui interprètent également les invités du couple, il 
permettra aux dimensions sombres et troubles de la psyché 

des personnages de se déployer. D’un noir onirisme, cette 
part du vivant où les tentatives de s’extraire de la solitude 
conjuguent tendresse maladroite et violence crue est rendue 
de façon extrêmement dérangeante. Par moments, les gestes 
sont délicats, minimaux, hésitants. D’autres fois, ils sont lourds, 
les corps semblent plombés, les visages, impassibles. Le vide 
de l’existence ne paraît pouvoir être comblé que dans une 
plongée guère consolatrice au cœur de la douleur et du mal.

Zora investit aussi cet espace, d’abord en spectatrice curieuse et 
inquiète. Elle se mord l’avant-bras, regarde, se détourne. Entre 
l’engourdissement et la douleur, y a-t-il un choix possible ? De 
cette part d’ombre si bien refoulée, elle deviendra plus tard la 
victime, violée, le crâne fracassé sur le sol, dans une scène 
d’une extrême dureté. À quel prix peut-on s’approcher de 
l’inavouable sauvagerie inscrite au cœur de l’humain ? Et une 
fois qu’on y aura goûté, pourra-t-on s’en détourner ? À la fin 
du spectacle, les gestes inlassablement répétés des danseurs 
illustrent l’aliénation des êtres, comme s’il n’y avait d’autre 
issue que de retomber et de se relever sans cesse dans un 
mouvement désespéré et désespérant.

Croire au mal de Jérémie Niel (Pétrus, 2012), présenté au Théâtre la Chapelle. Sur la photo : Karina Champoux et Simon-Xavier Lefebvre. © François Gélinas.
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Continuités
Jérémie Niel revisite ici des questions qui lui sont chères depuis 
ses premiers spectacles : les conventions sociales auxquelles 
on se plie en s’annihilant, la violence quasi inhérente à tout 
rapport à l’autre, le caractère irrémédiable de la solitude, 
l’impuissance devant une existence qui se fissure. Les textes 
qu’il a proposés dans ses spectacles précédents – ceux 
de Martin Crimp, de Sergi Belbel, de Franz Xaver Kroetz ou 
même, sur un autre plan, d’Atiq Rahimi – illustrent bien son 
penchant pour ce que l’âme a de plus obscur, et l’existence, de 
vertigineux. « Je suis épuisé du bien, je veux du mal, du sévère, 
du beau, du radical, du profond, du pervers, du tragique, du 
cancéreux, de tout sauf du bien4 », écrivait-il récemment dans 
nos pages. Rien ne saurait mieux en témoigner que Croire au 
mal. Comme dans Tentatives toutefois, présenté en 2009, la 
représentation ne s’ancre plus dans un texte dramatique. Le 
metteur en scène tire toutes les ficelles du spectacle et prouve 
à quel point il maîtrise les diverses facettes de son art.

Une des qualités rares de son travail réside dans sa capacité à 
distiller le malaise chez le spectateur ainsi qu’à tester les limites 
de ses attentes. Ici, il y parvient, notamment, par une exploration 
sans artifice – et par là profondément dérangeante parce que 
sentie comme étant plus réelle, plus vraie – de la violence. La 
scène du viol en est un exemple ; celle où l’un des personnages 
se transperce le sexe avec un couteau en est un autre. Alors 
que ces moments pourraient avoir tout 
du Grand-Guignol, ils sont présentés 
de telle façon – avec retenue, dirais-je, 
malgré l’apparente incongruité du terme 
– qu’ils sidèrent plus qu’ils ne rebutent. 
Comme dans ses autres mises en scène, 
Niel mise sur une pénombre qui sied bien 
à ces existences chancelantes et qui 
nous plonge à notre tour dans un état 
d’incertitude. Un voile noir translucide, 
suspendu devant l’aire de jeu, contribue 
à cet effet d’indécision qui déréalise les 
scènes. Il importe de souligner le travail 
remarquable de Régis Guyonnet, à la 
lumière, qui n’en est pas à sa première 
collaboration avec la compagnie Pétrus. 
Une étrangeté familière, angoissante, 
en émane. L’apport du musicien Jean-
Sébastien Côté contribue à la densité 
du spectacle : accords de piano qui 
accompagnent les êtres désarçonnés, 
musique sourde ou percussive, arrière-
plan fait de chansons déformées ou 
rappelant des chants rituels, constituent 
quelques aspects de la trame. 

4. « Pamphlet fielleux », Jeu 141, 2011.4, p. 68-70.

Il faut de la souplesse aux concepteurs pour permettre aux 
contrastes et aux ruptures qu’affectionne Jérémie Niel de se 
déployer avec force. Il en faut aussi au spectateur pour se 
glisser dans cet univers curieux et dérangeant. Matraqué par 
la musique de We Are Wolves et par un texte scandé avec 
violence par le metteur en scène lui-même dès les premières 
secondes du spectacle, il sera aussi plongé dans de longues 
scènes silencieuses. S’il se laisse happer par l’illusion du 
vrai avec le temps qui s’étire, les bruits discrets du quotidien 
entendus distinctement, les conversations anodines qui semblent 
improvisées et l’absence de projection des comédiens, il devra 
aussi accepter le travestissement du personnage central, 
les scènes oniriques et la large place laissée à la danse, qui 
rompent tout effet réaliste. Le spectateur travaille, devant une 
œuvre de Jérémie Niel, ce qui, il faut l’avouer, est une chose 
relativement rare. Le sens ne nous est pas donné, expliqué, 
prémâchouillé ; des zones d’ombre demeurent, et c’est tant 
mieux. Le vertige et le déséquilibre ne sont pas que sur le 
plateau. Croire au mal est une œuvre qui résiste à la réduction 
analytique. Elle garde de son mystère, comme ce père, incarné 
par Niel lui-même. S’occupant du bébé, il restera de dos tout 
au long de la représentation et ne prononcera pas une parole. 
À quoi pense-t-il ? Pourquoi se tait-il ? Qui est-il vraiment ? À 
cela, on pourrait répondre : mais sait-on jamais qui l’on est ? �

Croire au mal de Jérémie Niel (Pétrus, 2012). Sur la photo : Francis La Haye. © François Gélinas.


