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Dossier

Le théatre
m’ennuie

EVELYNE DE LA CHENELIERE
ET ALICE RONFARD

FAIRE

LE THEATRE

6 septembre 2011
Chere Alice,

J'ai relu, relu, relu jusqu’a I'écceurement cette sorte de partition que je
tente d’écrire. Je n’ai pas trouvé d’'une maniére exacte ce qui m’agagait,
mais j'ai ressenti un grand besoin de désordre, de mystére, de saleté, de
cris insensés.

Peut-étre que mes pages me sont devenues insupportables parce qu’elles
cherchent, malgré ma volonté, a devenir une bonne piéce de théatre ?
(Est-ce que je sais écrire une « bonne piece de théatre ? ») Je ne veux pas
devenir prisonniere d’un savoir-faire, ou d’un savoir-plaire, ou d’un savoir-
vendre, ou, pire encore, d’un savoir-parler-de-ma-démarche. Je veux
idéalement créer un objet pour le théatre qui soit intraduisible et non
reproductible, et donc personnellement non rentable.

Je sais bien, c’est exactement le désir contraire de celui que nous
évoquions en révant de tournées, de voyages, d’un impact plus fort, d’un
plus grand rayonnement... Seulement, voila : ol nous en sommes, face
aux lois du marché qui jaugent maintenant la valeur de I'art, je crois qu’il
faut aimer avec encore plus de vigueur le caractere éphémere du théatre.
Il faut célébrer haut et fort qu'il ne soit pas rentable et qu’il ait peu
d’impact.

Tout en révant qu’il change le monde.

Comment réver sans projeter ? Le geste créateur est-il forcément un geste
d’anticipation dés lors qu’on sait qu'il y aura réception, critique, analyse ?
Comment résister a la sorte de rétrospection instantanée, prématurée,
savante, qui trop souvent modére ou formate le geste créateur ? Tout ¢a
me perturbe, et je me demande si ce n’est pas précisément dans le
sentiment du dur labeur que se loge la paresse artistique. Dans le
sentiment du devoir accompli, celui du bon éléve (qu’il s’agisse du bon
éléve institutionnel, du bon éléve expérimental ou du bon éleve
underground, il s'agit toujours d’un bon éléve), dans I'émulation, dans le
plan de carriere, dans ce que j'appelle le déplorable déplacement de
I’ambition.

Je dois encore clarifier ma pensée, mais je t’envoie tout de suite ce
message, simplement parce que j’ai hate de te lire.

A bientdt,

Eve xx
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8 septembre
Cheére Evelyne,

Jespére que tu te rends compte que ta pigce! déjoue toutes les lois de
ce que I'on appelle « une bonne piece » de théatre. J'entends dans le
sens conventionnel de ce que doit étre une « bonne piece de théatre ».
C’est un véritable casse-téte en ce qui me concerne. Casse-téte qui me
stimule, me happe et évacue toutes sortes de reperes que je connais,
pour moi qui vais en assumer la mise en scéne. Je suis face a une
proposition inusitée, étrange et surprenante. Un vertige.

J'ai le sentiment que ce dont tu parles, c’est de I'essoufflement a créer et
de I'ennui qui vient avec la maitrise de son métier, qui malheureusement
dissipe momentanément toute forme d’intuition et gomme I'élan inconscient
des premiéres ceuvres. Il y a au départ cette idée totalement folle que ton-
mon-notre travail va changer la face du monde... Je reste relativement
humble devant cette idée. Je crois a I'acharnement, au travail journalier, au
travail de I'abeille dans la ruche. Je pense aussi que, au Québec, I'artiste,
celui qui réfléchit sur I'état du monde (amusant, j'ai d’abord fait une erreur
de frappe sur le clavier et j’ai écrit « I’étau du monde »), n’est pas reconnu
a sa juste valeur. En fait, je crois que nous sommes avalés dans ce que
j'appelle le produit culturel. On fait des spectacles les uns apres les autres
comme si on enfilait un collier de perles. J'en perds parfois I'intérét, mais il
y a toujours un petit quelque chose qui fait que je dépasse cette lassitude.

Pour ce qui est du rapport avec le jugement et le regard critique sur mon
travail, il y a belle lurette que j’ai réglé le probléme. Il y a pour moi deux
camps (pas dans le sens de bataille) : ceux qui font et ceux qui analysent.
Le discours critique me fascine. Est-ce qu’il guide mon travail ? Je ne
pense pas. En tout cas, il n’influencera jamais une décision que j'ai prise
par rapport a une direction de mise en scéne. Je pense que ce serait un
enfer si, en méme temps que je me plongeais dans la création, j'analysais
d’une fagon critique ce méme travail. Ce n’est pas mon role.

Tu parles du plan de carriére, et je me rends compte que je n’en ai jamais
eu. Qu'est-ce qu’une carriére ? Faut-il nécessairement qu’elle aille en
ligne droite ? Il'y a des moments de creux terribles et d’autres tellement
riches, tellement créatifs, tellement pleins. Le contentement de soi ne
vient pas de ce que les autres pensent de nous, mais bien de ce que
nous nous sommes prouvé & nous-méme. Je reste toujours avec cette
petite maxime de Jean-Pierre qu’il m’a transmise trés jeune : « Alice, il
y a des succes et des réussites. Le succes, ¢’est ce qui est incontrdlable
et qui englobe la reconnaissance, le fait que le public aime la piece, que
la salle soit pleine. La réussite, ¢’est que le projet que tu avais dans la téte
s’incarne totalement sur scéne. Des fois, succes et réussite vont de pair ;
c’est I'apothéose. Parfois, il y a juste le succes, et tu peux étre dégue par
ton travail, avoir le sentiment de ne pas étre allée au bout de toi-méme.
D’autres fois, ¢’est une réussite artistique totale et, malheureusement, il
n’y a pas grand monde dans la salle. »

C'est juste la vie.

Ma belle Evelyne, je te quitte sur ¢a. La vie.
Alice

8 septembre
Bonjour Alice,

Comment se fait-il que j'aime tant le théatre, et que tant de spectacles
de théatre me décoivent ? C’est la méme chose avec les romans. J'ai lu
beaucoup de romans qui m’ont déplu, au point qu’un jour, je me suis
demandé : « Peut-étre, au fond, que je n’aime pas les romans, que je
n’aime pas les lire, que j'aime I'idée de lire des romans et I'idée d’aimer
les lire, et que, tel ce paysan parvenu de Marivaux qui lit le journal tout
en ne le lisant pas (c’est tout ce que je retiens du Paysan parvenu), je
n’aime pas tant lire les romans que le portrait de moi-méme lisant un
roman. » Comment savoir ?

Parfois, le matin, je suis dans un état épouvantable. Apres avoir fait les
gestes obligés, rituels pour se rappeler que la journée commence, que
tous les possibles sont devant moi, je me mets a tourner en rond, ne
sachant pas par ou commencer, ne sachant plus ce qui est important.
Faut-il lire ou faut-il écrire ? Parfois je me contente de respirer.

Puis cela me frappe de plein fouet, comme une chose urgente que j'avais
oubliée : dans la vie, je fais du théatre. Vite, allons, va donc faire du
théatre. Le téléphone sonne. Désolée, je ne peux pas te parler, je fais du
thééatre. Aujourd’hui, j’ai fait du lavage, des courses, et du théatre.

Alice, je vais aller faire un peu de théétre, et je t'écrirai plus tard.

Bonne journée,
Evelyne xx

L’Imposture d’Evelyne de la Cheneliére, mise en scéne par Alice Ronfard
(TNM, 2009). SUR LA PHOTO : Francis Ducharme et Violette Chauveau.
© Yves Renaud.

1. Une vie pour deux (la chair et autres fragments de I'amour) sera présentée a I'Espace GO du 24 avril au 19 mai 2012. NDLR.
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Désordre public d’Evelyne de la Cheneliére, mis en scéne par Alice Ronfard (Espace GO, 2006). © Robert Etcheverry.
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8 septembre
Bonjour Evelyne,

Je lis ton courriel, et cela me fait sourire. Contrairement a toi, j'essaie de
toujours trouver quelque chose de bien dans un spectacle. Un petit élément
qui captivera mon attention, méme si je trouve la piece absolument
ennuyeuse. Je me dis que j'ai payé un certain montant d’argent, que j'ai
stationné mon auto ou cadenassé ma bicyclette, que je suis entourée d’un
bon nombre d’individus, moi qui suis assez solitaire, et que, par
conséquent, il faut que j'y trouve un certain plaisir. Les fois ot je suis sortie
a I'entracte ou que j'ai pesté apres la représentation, c’est que le tout me
paraissait d’une prétention abominable. Et 13, je hais ma soirée, je rentre
chez moi avec un sentiment de vacuité absolue. Je me dis que le théatre
est « passé date », qu’'on n’a pas avancé d’un iota, qu’on ressasse toujours
les mémes histoires : je 'aime, tu m’aimes, il/elle m’a trahi ; mon pére ou
ma mere ne m’a jamais aimé. La société est méchante ou, pire, pipi-caca-
poil ! Et ¢a, le pipi-caca-poil, c’est de bon ton en ce moment, ¢ca met un
baume sur la difficulté qu’on a a vivre dans une société ou il n’y a plus de
réve collectif, ou méme le mot « collectif » est suspect.

C’est pris comme une réminiscence de 68. .. alors que, depuis une trentaine
d’années, les spectacles les plus marquants ont été faits par des collectifs
de création. La Trilogie des dragons (Théatre Repére), le Rail (Carbonne 14),
Vie et mort du Roi Boiteux (Nouveau Théatre Expérimental), /’Annonce faite
a Marie (Théatre Expérimental des Femmes), les créations d’UBU, du Petit
a Petit, de Momentum, et j'en passe. Et puis tout a coup, il a fallu passer du
mode collectif au mode unique. C'était Maheu, Ronfard, Ronfard bis, Lepage,
Poissant, Marleau, Messier (encore que lui travaille toujours de cette facon,
il me semble) et I'ego des uns et des autres a pris le dessus.

Je ne m’ennuie pas au théatre, je m’ennuie d’une certaine fagon de
travailler. J'ai parfois le sentiment d’aller a la job. .. comme n’importe quel
travailleur. Ce qui me sauve, c’est que je m'intéresse a d’autres choses
que le théatre. Tu vois, en ce moment, je travaille une piéce de
Rachmaninov pour six mains avec une amie virtuose. Je passe des heures
au piano, j’entre dans une partie de moi inconnue des autres, je descends
plus profondément dans mon univers personnel et je sais que ce travail (on
ne peut méme plus appeler cela du travail tellement c’est du plaisir)
rebondira sur le théatre. En fait, je me rends compte que, pour évoluer, je
dois passer par un autre mode d’expression parce que les structures du
thééatre telles qu’elles sont en ce moment limitent mon imagination et
freinent mes intuitions.

Je n’ai aucune amertume puisque je trouve un autre chemin pour avancer.
J’en trouverai toujours un, car, lorsqu’on a été structuré par Iart, tout ce
qu’on vit passe par la lorgnette de Iartiste. Alors oui, pourquoi ne pas
passer des heures a faire un bouquet de fleurs, du lavage, manger avec ses
enfants, grimper la montagne a bicyclette, lire un roman, parler avec le type
du dépanneur, le théatre peut attendre un peu; on y reviendra toujours.

Tiens, ma voisine me fait des signes par la fenétre, elle veut que je I'aide
a porter des sacs de terre pour son jardin.

Je te laisse la bise,
Alice

27 septembre
Chere Alice,

Il me semble que la création doit étre la recherche acharnée, affamée,
d’un objet puissant, immense, et beaucoup plus nécessaire que Soi.

Trop souvent, chez les artistes de théatre, la paresse se déguise en
modestie : « Oh, vous savez, je ne fais que du théatre. .. » Comment peut-
on dire sérieusement : « Je ne fais que du théatre » ? Quand j'entends
ca, j'ai envie de répondre : « Eh bien alors n’en fais pas. »

Bien sir, je comprends que tout peut étre relativisé, comme la douleur,
comme la détresse, et que I’humilité sincere est une vertu, mais ce qu’on
ne voit pas dans ce genre de discours, c’est qu’il s’agit trop souvent
d’une gigantesque tromperie. Diminuer systématiquement, par son
discours, la portée de son geste artistique, ce n’est pas étre humble :
c¢’est minimiser I’acte créateur, ¢’est réduire la création a une activité ou
a un passe-temps, c¢’est nier la grandeur de toutes les ceuvres
importantes qui, depuis des siécles, font ce que nous sommes. Ce
discours est aussi, souvent, une pose qui vise a soigner son image : ¢’est
encore une attention portée a soi. Affirmer qu’on ne fait pas grand-chose,
ce n’est pas faire preuve d’une conscience aiguisée du monde qui nous
entoure : ¢’est un renoncement lache et paresseux. C’est peut-étre aussi
une facon de n’étre pas menacant, et ainsi d’étre aimé par la
communauté artistique qui préfere, selon I'illusion tenace que nous
sommes en compétition, les artistes inoffensifs aux grands artistes.

Enfin c’est peut-étre, surtout, une fagon de se protéger contre I'échec, ce
spectre effrayant, omniprésent, paralysant. Dans ce cas, je préféere un
ratage grandiose a un spectacle moyen.

Le probleme, c’est qu’a force de nous faire croire que nous ne créerons
rien d’exceptionnel, nous finirons par créer invariablement du théatre
ordinaire, reproductible, interchangeable, et ainsi nous donnerons raison
a ceux qui pensent que nous fabriquons des produits culturels.

Soudain je pense a Cyrano, que tu connais fort bien... Cyrano le laid qui
veut séduire la plus belle, la plus solaire des femmes, parce qu'’il refuse
de réver modestement. Se rend-il ridicule pour autant ? Non. Il a peur, il
a terriblement peur, mais son réve est plus grand que sa peur. J'aimerais
bien étre un peu comme lui.

Je t’envoie tout ¢a sans me relire, car je dois vite partir.
0On se parle bientdt,

Bonne journée !
Eve
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27 septembre
Salut Evelyne,

Eh bien moi, je peux affirmer : « Je fais du théatre ! » Je ne fais
que ¢a. Toujours et tout le temps, je suis tres sérieuse, et
j'ajouterais méme tres studieuse... trop parfois. C’est vrai que
la paresse se déguise parfois en fausse modestie. En fait, je ne
dirais pas paresse, mais force d’inertie qui nous attire vers le bas,
vers le médiocre, vers le « ¢’est pas pire ». Je ne pense pas que
cela vienne complétement du créateur, mais de ce grand
mouvement qu’on appelle I'Industrie culturelle et qui fait que tout
a méme valeur, méme saveur. C’est difficile d’y reconnaitre sa
place. J'ai I'impression que, pour survivre a ce tourbillon, il faut
une force intérieure redoutable.

L’artiste — celui qui réfléchit, qui réagit, qui pense — n’existe
presque plus. Je dis « presque plus » pour ne pas dire « n’existe
plus », car ce serait un aveu de désenchantement, et je ne veux
pas tomber dans la désillusion et le doute. Ma vie n’aurait pas
de sens. Cet acharnement a la rigueur m’épuise, mais j'y trouve
mon compte, ma voix, ma force. Il y a des matins ou je me léve
et je me dis : « J'abdique. » Mais quelques minutes plus tard
I'espoir renait, revient, m’envahit. Le sourire d’un acteur, une
rencontre avec toi, un spectacle magnifique vu la veille, et le réve
reprend sa place, le désir s’installe a nouveau.

On fait une sorte de travail sur le désir et la mémoire, je pense.
Il faut que le désir soit 1a, le désir de transmettre une vision. Il y
a quelque chose de charnel dans nos métiers, une mémoire du
corps qui guide nos intuitions. C’est un peu vague dans ma téte ;
il faudrait que j’y pense plus ou que je prenne I'idée par un autre
bout.

Oui, mémoire et corps. Mais est-ce que c’est parce que je suis
une femme que je pense de cette fagon ? Est-ce aussi parce que
je suis une femme que j’ai I'impression de la vacuité de mon
discours. Ou sont mes repéres, quels sont mes modeles ?

Tu parles de Cyrano, j'aime ton exemple. En ce qui me concerne,
je parlerais plutot de Don Quichotte et de cet épisode ou Sancho
met du fromage blanc dans le casque de Quichotte et que
pendant la nuit Quichotte, en proie au désir fulgurant d’aller
sauver sa Dulcinée, se met le casque sur la téte et hurle :
«Sancho, Sancho ! J'ai la cervelle qui dégouline ! J'ai la cervelle
qui fond ! » Don Quichotte, malgré tout, s’aventurera dans la nuit,
convaincu que son réve est une réalité, sous le regard attendri de
son ami Sancho.

Bonne journée Evelyne !
La bise,
Alice
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Les Pieds des anges d’Evelyne de la Cheneliére, mis en scéne par Alice Ronfard (Espace GO).
SUR LA PHOTO : Diane Lavallée, Erwin Weche, André Robitaille et Sophie Cadieux. © Marléne Gélineau Payette.
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