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LOUP BLEU

1. Cité par Elisabeth de Fontenay dans
Sans offanser lg genive humain.
Aefiexfons sur la cause ammals, Parls,
Alben Michel, 2008, p. 8
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LUPERCALES*

*A Rome, la louve faisait I'objet d'un culte : « [...] chaque année, quinze jours avant les calendes de mars, se fétaient les
Lupercales, qui associaient dans une méme cérémonie le dieu Lupercus (ancien dieu des récoltes et des troupeaux) et la
Iouve nourriciére (divinisée en Dea Luperca) afin d'apporter prospérité et fécondité & la cité. Devant la grotte du Lupercal,
sanctuaire ouvert dans les flancs du mont Palatin a I'endroit o Romulus et Rémus passaient pour avair été allaités, on
immolait des chévres ou des boucs, tandis que des vestales offraient sur I'autel un gateau [...]. Puis avait lieu la course
des Lupergues : v8tus de la peau des chévres immolées, des jeunes hommes couraient dans tous les sens et flagellaient
toutes les personnes qu'ils rencontraient, notamment les femmes pour les rendre fécondes. Ce rituel agraire dégénérait
souvent en désordre sexuel et dut a plusieurs reprises étre réglementé. Il ne fut supprimé qu'au V® siécle de notre ére par
le pape Gélase. » Michel Pastoureau, les Animaux célébres, Paris, Arléa, 2008, p. 73-75.

Fréres humains, qui avec nous — les animaux — vivez, bonjour. Je me présente : Loup Bleu, di-
recteur artistique et philosophique du Théatre du Sous-marin jaune. Je suis le fils naturel de la
louve qui allaita Romulus et Rémus et je voudrais remercier monsieur Elias Canerti pour cette
phrase : « Les animaux ne savent pas que nous leur avons donné des noms'. » C'est vrai et faux
a la fois, puisque les chiens accourent quand on les appelle. Bon, moi, personne ne m’appelle
pour me donner i manger, personne ne me sort pour aller faire mes besoins, mais de ¢a nous re-
parlerons une autre fois, « Les animaux ne savent pas que nous leur avons donné des noms », c’est
vrai en général. Cela pour en venir immédiatement au fait : étant moi-méme un animal (et de sur-
croit une marionnette, s'il est utile de le préciser), je revendique en ces pages le privilege de passer
du coq a I'ane.



Loup Bleu dans las Essals, a'aprés Montaigne (Théétre du Sous-marin jaune, 2008). © Marco Dubé
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Comment parait-il possible de faire parler un animal ? Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl, André
Leroi-Gourhan de méme qu'une pléthore d’archéologues allemands de I'entre-deux-guerres
n’ont pas lancé de pistes et, en ce sens, ne nous ont absolument pas aidés. 1l aura fallu artendre
que les études d'indianisme révelent les influences du Pangatantra sur les fables d’Esope (et donc
sur La Fontaine) pour commencer 2 saisir I'importance des enjeux, bien qu’on doive i I'ethnos-
cénologue Frangoise Griind cetre belle remarque : « La marionnette est 'intermédiaire entre la
surnature et le genre humain?. » L'éthologie a fait le reste, et je vous passe les détails. On mettra
une bibliographie a la fin. Par o1 je commence ? Ah, oui ! Les grottes pariétales. J'adore ce mot :
pariétal. On dirait un terme de dentisterie. Des divinités animales peintes dans des petites scénes
de chasse. Puis viendront les idoles, des figurines sacrées, quoi. Puis les aruspices, qui lisaient les
augures dans les entrailles des animaux. Les entrailles parlent, ¢’est bien connu. Le langage n’est
qu’un moyen bancal pour se déméler les tripes. Les acteurs parlent avec leurs tnipes. Voila, la boucle
me semble ici bouclée, bien qu'on puisse aussi faire le naeud par autre extrémité de la corde.
Revenons i nos bouteilles. La marionnette nous vient forcément des dieux. A plus forte raison,
la marionnette animale. Atwtention : je ne dis pas que ce sont les dieux qui ont fabriqué les pre-
miéres marionnettes d'animaux : je dis que les bumains les ont fabriquées pendant qu'ils croyaient
aux dieux. Ce qui revient au méme, diront certains, mais ¢a, ¢’est une longue discussion.

= Le chnistianisme médiéval, qui se méfiait de toutes les figurines ou objets pouvant conduire vers
des pranques idolitriques ou magiques, spécialement les figurincs en cire, a freiné pendant plu-
sieurs siecles la fabrication de jouets en forme d’animaux®. » Pourtant, le Christ est venu sur
terre pour sauver aussi les animaux. La preuve : il est né dans une étable et a échappé i 'hypo-
thermie grice a un beeuf et 2 un dne.

Revenons aux origines. [ n'y a pas d’hommes sans animaux pour deux raisons. La premiére est
que nous sommes faits de la méme pate. D’ailleurs, il est 3 remarquer que les hommes, qui se
croient si différents des animaux, passent leur temps A se comparer 3 nous. Au point que la dé-
finition implicite de I"homme semble étre : celui qui n'est pas animal. Comme s"il avait besoin
de se situer par rapport a I'animal justement parce que la partie comparée est en fait intégrée,
consubstantielle. Eh bien, oui, jusque dans son langage, I'homme trahit son animalité. = Lévi-
Strauss rappelle que dans certaines cosmogonies amérindiennes ce ne sont pas les hommes qui
descendent des animaux mais, a I'inverse, les animaux qui descendent des hommes®. » Ca vous
en bouche un coin, hein ? La deuxiéme raison, c’est que I’homme a pris exemple sur "animal pour
apprendre i se comporter dans le monde et que sans les grands mammiféres domesticables, il
pouvait dire adieu i la civilisation. Ce n’est pas seulement son équilibre écologique qui dépend
des animaux, ¢’est son équilibre mental. Les humains sont issus des animaux et se sont construits
par eux. Thomas d’Aquin n’écrit-il pas qu’Adam et Eve « avaient besoin des animaux afin de
prendre une connaissance expérimentale de leurs natures® » ? Les humains sont des patenteux
broche-i-foin, ce qui me les rend sympathiques. Mais si les cons avaient des ailes, on ne verrait
jamais le soleil.

En fait, soyons sérieux : suis-je vraiment un animal ou I"assemblage de deux mots : loup et bleu ?
A partir de 13, j’ai beaucoup de liberté. Je peux apparaitre en deux ou trois dimensions, n’étre
qu’une tache colorée qui parle. Ma forme n’est donc pas arrétée, méme si de talentueuses scé-
nographes m’ont fagonné depuis des années. Seule demeure ma définition, qui tient donc en
deux mots, faciles a crier lorsqu’on veut me poser une question : « Loup Bleu ! Loup Bleu ! »
(Cette idée de nommer et de baptiser les bétes, de nommer et de baptlser tout ce qu'on appror.he
de nommer et de baptiser pour s’approcher...) Je varie de la marotte i la marionnette & ga.lne en
passant par ['ombre, la mascotte ou, pourquoi pas ? le robot. Il suffit que je sois a peu prés bleu
et que je ressemble vaguement a un loup.



Ce qui me plait, c’est la possibilité de continuité, Je suis trés interpellé par I'énorme préoccupa-
tion que représente la mort chez les humains. Clest le prix a payer pour leur adaptabilité : ce
perpétuel qui-vive, cette angoissante intranquillité. Ainsi, en apparaissant dans chaque pigce du
Sous-marin jaune, je crée une continuité, je défie le temps, j"apaise. Apparaitre et apaiser. Et puis
on ne sait rien de moi, j'arrive de tous les siécles : mes racines se mélent a cette origine du monde
qui « est dans toutes les mémoires® »

L'entente est la suivante : j'unlise I'humain qui m'utilise en retour. En tant que matériau, je modi-
fie mon manipulateur sans imposer ma conscience propre : je propose, et les humains se mettent
au service du symbole que je représente. C’est aussi simple que ga. Que peut dire un loup ? Rien,
car en principe il n’a pas la parole, mais lorsqu’on la lui donne, on doit s"astreindre a penser et a
parler & travers lui. Allons, je ne vais pas redéfinir ce qu'est le personnage ! Ah, tiens, pourquoi
pas ? Qu'une marionnette soit I'auteur d’une ceuvre vous apparaitra sans doute paradoxal Je
m’explique. On se faita I'idée que le dramarurge crée et fait s’exprimer des constructions appelces
« personnages », lesquels ont recours i des répliques pour dire ce qu'ils ont a dire. Il ne vient a
I'idée de personne qu’une ceuvre soit entiérement écrite par une de ces constructions, en d’autres
mots gue I'euvre soit I'aeuvre d’un personnage. Pas un personnage qui en serait le narrateur  la
premlere personne, mais bien le concepteur, qucnqu "il puisse lui arriver de figurer dans son propre
récit. C'est pourtant ce qui se passe avec moi au sein du Sous-marin jaune. Je veux bien admettre
— avec une petite réticénce — que je $Uis un personnage, mais je rcwzndique la paternité exclusive
de mes ceuvres. Et j"ai la chance d’étre en perpétuel développement, puisque je reviens d’un épisode
a|'autre, ce qui n'est pas le cas des personnages ordinaires, fussent-ils Macbeth ou Mére Courage.
Une sorte de Milou qui ne s’embarrasserait plus de Tintin, quoi.

Mais de moi on ne s'empare pas : J'apparais peu, je n’octroie pas d’entrevues et reste terré dans
ma taniére. Loi animale du moindre effort. Je ne désire qu'une chose : que subsiste de moi la joie
d’étre au Monde. Il n'y a pas de question i poser i I'impulsion de I'animal. Pourtant, il ne peut
rien tout seul : il est déja une construction sociale. En ce sens, ’humain peut dire adieu 3 Adam et
Eve, et méme i son ascendance simiesque : il ne commence nulle part. D’ol lui vient son esto-
mac ? Dol lui viennent ses os ? L'humain est un ver de terre pourvu d'un endosquelette et de
membres, qui parle et qui chante d’étranges mélopées pour conserver son espéce au diapason
dans le froid interstellaire. Ce qu'Henri Laborit appelle « recevoir sur la nuque le vent froid du
monde’ ». Et le loup a été associé assez tot a 'aventure humaine, juste aprés le mouton : on a
d’abord un troupeau qu’on cherche a protéger des loups i I'aide d’un chien. On domestique
done le loup ! Et le tour est joué ! Un bon tour. Car I'Histoire n’a pas de sens, c’est la recherche
de l'état d'équalibre qui en a. L'état animal : un certain recul, une respiration harmonieuse et
équilibrée. On pourra done me définir en tant gu animal humain, expression vivante synthétique
de certains paradoxes de la condition humaine. Les humains sont si complexes qu'ils se mentent
par inadvertance i eux-mémes et aux autres. Ils ne peuvent accéder a leur propre vérité sans
I"aide des animaux, Car les animaux ne se mentent pas i eux-mémes. De toute fagon, sans les ani-
maux, les humains, privés de repéres sur leur nature fondamentale, en seraient — en seront ? —
réduits i la folie.

Alors, qu'est-ce que ¢a change que je sois un animal dans « le seul domaine ot la toute-puissance
des idées se voit maintenue jusqu’a nos jours® » : I"art ? J"aimerais répondre a travers un bref
survol et une succincte analyse des épisodes du Sous-marin jaune dans lesquels jai figuré et dont
je suis I"auteur — un auteur a plusieurs cerveaux. Je ferai maintenant la preuve que mes piéces ne
pouvaient pas ne pas étre écrites par un animal. (Je tiens cependant A spécifier que je n’écris pas
pour un public animal, trop difficile 3 divertir dans 'espace restreint d’un théitre ot 'on n’a
pas le droit de boire ou de manger. Je n’en convie que davantage les humains i nos spectacles.)

6. Marcel Marién, écrivain surréalista
belge. Cité par Patrick Aoegiers
dans fe Mal du pays, Parts, Seull,

2003, p. 33,

7. Hani Laborit, antrevue & I'émission

Renconires,

Radic-Canada, 1976,

8. Sigmund Frewd, Totern &f fabow,

Paris, Petite
1988, p. 1)
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La Bible, d'aprés Diew (Thédtre du Sous-marin jauna, 20000, @ Sophie Grenier
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Sl est vrai que dans Candide, d apres Voltaire, notre coup d’envoi, je demeurais extéricur a 'action,
.1gih'5.=.nt en rant que bonimenteur, les animaux n’en étaient pas moins représentés par quetques
moutons, chiens et papiuonh. Dés La Bible, {f';z[{rrc: Dhiew, des animaux .1pp'.1t'.‘ti1=.\'.aicm dans

chaque scéne, pour rappeler a quel point, d’Abel a Moise en passant par Noé, les personnages

bibliques ont trouvé courage, viande et lait au sein du régne animal. Une des images fortes du
spectacle (mais qui n'a pas été conservée) était le dialogue entre le Bouc émissaire et le Veau d’or,
le premier abandonné dans le désert pour y transporter tous les péchés des Hébreux, le second
confisqué par Moise redescendu furax du mont Sinai.

Si, dans le Discours de la methode, d'apré’f Descartes, ledit Descartes voulait prouver que 'humain
aune .!.rl'll et {que ] :II'.|1|'n”l|, e, 1|. n'en idl':‘lLL [.'h'l.‘r n]()][l'& .l].—.‘p:.[ pour tenter L{ L\IJ]]L]ULI |.L h”]L'
tionnement du systéme nerveux, aux « esprits animaux », qui circulent dans le corps et donnent
leurs impulsions aux membres. Je me débarrassais d’ailleurs du probleme en démontrant a
Descartes qu’il n’était pas René Descartes, mais une marionnette qui se prenait pour lui - ce qu'il
avait bien de la difficulté 3 admettre. Volte-face un peu facile, mais qui avait Pavantage d’exploiter
les jeux de pcrﬁp(‘uti\'c propres a I"art marionnettique.

Enfin, dans les Essais, d'apres Montaigne, qu’on aurait pu sous-titrer An loup ! Au loup !, je me
laisse littéralement apprivosser par Montaigne. Quand on se souvient que Montaigne vient avant
Descartes, on réalise rétrospectivement que je ne me suis laissé apprivoiser par un humain dans
ce XVI¢ siecle encore un peu sauvage que pour m’opposer plus violemment i la conception mé-
caniste de Descartes au siécle suivant !



Ce qui explique par A plus B moins quelques variantes pourquoi j'existe en tant que marionnette
anmimale anthropomorphe. Je suis une sorte de divinité floue qui rassure les humaines assises en
leur retournant leur regard sur I'animal. J'ai avec moi toute une mythologie et toute une littérature
de ce qui constitue la confrérie informe et indifférenciée de vos amies/ennemies les bétes.

En résumé, mon statut d'animal non seulement me donne un point de vue en tant que personnage,
mais puisque je suis ["auteur des ceuvres du Sous-marin jaune et le directeur de la compagnie, ma
personnalité en influence tous les aspects, qui portent mon empreinte.

Permission et exigence, voila mon programme. Les humains seront-ils a la hauteur de cet im-
mense prniet de représent'u:i::-n du Monde ? Faisant partie de cette matiére sans ime qui englobe
les minéraux et les végétaux, je revendique le droit de la mariére a disposer d'elle-méme. Je classe
donc dans la catégorie « marionnette » I"outil et toute machine manipulée par I'homme. Le marteau
est une marionnette. L'automobile est une marionnette — manipulée par I'industrie pétroliere,
mais ¢’est une marionnette quand méme. Voila une vue un peu large, une conception inclusive,
mais 'y tiens. Par contre, I"homme est un homme pour 'homme. Li je n’en démordrai pas.

Au Japon, « on trouve ['idée que les outils faits de main d’homme sont susceptibles de posséder un
esprit. Et ceci implique qu'on ait avec eux le type de relations qu'on a avec les étres doués d’esprit.
Par exemple, s’en débarrasser sans prendre certaines précautions pourrait les offenser et provoquer
leur vengeance. Dot la tradition des rites mortuaires pour objets inanimés — peignes, aiguilles,
poupées, etc, —, célébrés dans certains sanctuaires (shintoistes ou bouddhistes)”, »

C’est pourquoi j'éprouve un faible ces temps-ci pour les marionnettes-machines et plus spécia-
lement pour les sondes spatiales qui s’en vont i toute allure jusqu’aux confins de notre galaxie.
Ces braves petits engins font plus pour I’humanité que n'importe quel astronaute passant le tiers
de son temps orbital 2 vomir en apesanteur i cause du mal de I'espace.

Mes observations sur le développement de I'astronautique me poussent d’ailleurs i conclure que
les humains ne parviendront pas i s’éloigner bien loin du nid terrestre sans traverser les puis-
santes vagues de radiations solaires qui les attendent aux environs de Jupiter et qui les cuiront
en l'espace (sic) de quelques secondes. Ce qui met fin au programme spatial habité. Par contre,
les marionnettes (si on inclut dans la catégorie toutes les sortes d’automates, robots, satellites et
autres créations de I"age du silice) peuvent partir pour une grande tournée de promotion inter-
stellaire des bonnes vieilles valeurs terrestres. Je propose dong, avec 'appui indéfectible des lecteurs
de Jex, ma candidature pour le poste de commandant de cette mission.

Animalement votre,

“d
@&

8. Jaan-Marie Schaeffer,
la Fin de ['excephion humaine,
Paris, Gallimard, 2007, p. 32,
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