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Lise GAGNON

L’homme qui danse
Entretien avec Kristian Frédric

L’homme qui vit ne marche pas, il danse.

Nietzsche

Metteur en scéne, Kristian Frédric est directeur artistique de la compagnie frangaise Lézards qui bougent. Il
a, entre autres, signé dix-sept mises en scéne, dont guelques-unes au Québec. jeu I'a rencontré & la suite
de la parution de son livre A feu et d sang ou le Désir brafant, qui navigue entre l'autobiographie et le jour-
nal de création, paru aux éditions de la Pleine Lune en 2007".

)
A FEU ET A SANG

Comment avez-vous vécu I'écriture d’A feu et a sang ¢

Kristian Frédric — Je n’avais jamais eu ce rapport a
I'écriture, ¢a m’a complétement paniqué. Clest trou-
blant d’écrire. Je ne voulais pas faire un bouquin pour
les initiés du théatre. Je ne voulais pas parler de fagon
tres impudique des gens que j"avais croisés. Mais j'avais
vraiment envie d'étre le plus honnéte possible. Ecrire un
livre, c’est un rapport extraordinaire avec le temps, la
mort, ['espace et la trace qui est indélébile.

Vous faites souvent part de vos inspirations, puisées no-
tamment dans le cinéma, la boxe et les arts visuels, et
vous vous référez particulierement a Giacometti.

K. F. — Giacometti, dans ses dessins et ses nombreux écrits, m'a tout de suite boule-
versé. J'ai commencé a voyager pour explorer ce qu'il avait découvert dans sa jeu-
nesse. Comme lui, je suis allé a Venise découvrir Tiepolo et Véronése. C’est un de mes
maitres, comme Charlie Parker, comme Mohamed Ali. Heureusement, j'ai cette
présence de Mohamed Ali en moi qui fait que je ne lache pas au moment ou tour le
monde lacherait prise. J'utilise souvent des références cinématographiques pour com-
muniquer avec mes comédiens et mes équipes de concepteurs. Moitié-Moitié m’a tout
de suite fait penser 4 Ken Loach, a Wim Wenders, ce qui parait évident pour les Eu-
ropéens qui ont vu le spectacle. Souvent, des ceuvres visuelles ou cinématographiques

1. Je remercie vivement Marie-Madeleine Raoult, éditrice des éditions de la Pleine Lune, de per-
mettre 4 Jen de reproduire des extraits du livre.
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vont me rappeler des choses que j"aurai croisées sans m’en rendre compte sur le mo-
ment, mais que j'aurai enregistrées. Je pense qu'on est un arbre, formé d'une écorce
et de racines, et qu’on essaie tant bien que mal de s*élever comme les personnages de
Giacometti. Ou comme I'arbre de Nietzsche. On est forme d’écorce et cette écorce,
¢’est tout ce qu’on croise dans notre vie. On trouve la fraternité dans le sang, dans le
gout du sang, et on s’apergoit qu'on est un vampire. Une ceuvre va nous rappeler
quelque chose quon avait enfouie au plus profond de soi.

Pourguoi avoir choisi le théatre plutor que le cinéma ¢

K. E. — Enki Bilal et Koffi Kwahulé me disent qu’il faut absolument que je fasse du
cinéma. Je pense toutefois que je suis incapable d’en faire. J'en ai fait en tant qu’ac-
teur. J'adorerais jouer. Mais le cinéma, c’est un objet qui ne bouge pas. Le théitre, ¢a
bouge tout le temps, méme s’il y a une recherche de la précision, de la partition
chaque soir. Pour moi, rout doit étre écrit au théarre. Mais ¢’est vivant. Ca reste un
moment de rencontre, et ¢’est ce qui m'éclate le plus.

Votre livre s'ouvre sur une scéne extrémement violente — le viol d’un chaton par un
légionnaire — qui a contaming toute ma lecture du livre.

K. E = Méme dans les mondes paralleles, dans le monde de la nuit, oo la fagon

d’aborder I'autre, d’aborder la sexualité, la drogue, va de pair avec d’autres

normes, d’autres fagons de se désirer, de se manger, de se sucer, de jouir, il y a Dans Jes Pextes

des régles, des lois, des choses qui ne se font pas. Il y a des moments ol onest  oue jo seméle priildger,
face a I'horreur, celle-ci va percuter nos fondarions mémes. 5i je n’avais pas Je maperceis d wne
rencontré cette horreur, peut-étre n’aurais-je pas bougé autant. Je ne dis pas  constante ' i/ s'agt toujours
qu’il faut la rencontrer pour bouger, mais cette violence absurde et gratuite 4o Slice—d—Gce ertre des

a été un moment charniére dans ma vie, «étramgers » pui essaent
de résocdre lecurs différences,
L'un des leitmotivs du livre est U'importance du sacre. de cambler les distances ef

fe vide geti los Séparent. Contme
K. E. - Je pense que le théitre est un acte sacré. Nous, Occidentaux, pla-  .n desein ef¥idnd d'aller & /'acdre,
gons le sacré dans le rapport avec la consommation, la sexualité, largent, s 5 inscrie, oy laisser wne
dans le fait de prendre, d’avoir et de posséder la terre, les étres, Le théitre  zrare. Jo sas, dien sér, d'oc
reste encore, dans le monde moderne, un des rares endroits oli 0N PeUt Ve, cotde @dirance pour ce style
questionner les dieux. Ou on peut se dresser face a une injustice, parler  J'aoridevre. Ents i, & peci e
avec les déités. Comme dans les temples shintoistes, on va frapper pour &5 part wn jour de ce constat,
réveiller les dieux. Le théiatre, c’est un endroit pour réveiller nos con- e 47 gete jo gatteras tou-
sciences et notre étre. Donc, un endroit sacré. D'abord, il y a un rituel. Les  jowrs /a méme cradte pocer
gens réservent, viennent voir un spectacle a une heure précise. On peut tout y faire cowler « mon sanq»
faire, tout bousculer, tout remettre en question sur un espace scénique, o7 pue o 'dtat fe Jot de
méme s'il N’y a aucune vérité au théarre. La perte du sacré dans notre monde chapue atiste digne de

occidental me terrifie. Chumain a besoin d’autre chose, totalement. e rnont d avalr Sa
Propre blessure.
Deux traits caractérisent votre travail: d'abord, votre fagon remarquablement (p. 90)

précise de faire bouger les corps a partir d'improvisation, puis le lien que vous tracez
entre beauté et cauchemar.
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Glacometti, 'Homme

qui chavire, 1950, Bronge,
Lurich, Kunsthaus, Asso-
tiation des amis zirichois
de l'ant, photo tirée

de Alberto Gigcometti

et Tahar Ben Jelloun,
Paris, éditions Flohic,

coll. « Musées secrets »,
1991, p. 77.

K. E. = Comme en jazz, les acteurs ont la possibilité
d’aborder leur rendez-vous — d’aller du point A au
point B — comme ils veulent, mais il faut qu’ils soient
au rendez-vous. Souvent, je réponds a 'improvisation
par un objet scénique qui contraint P'acteur. Dans
Moitié-Moitié, les acteurs ne sortent pas, ne vont pas
en coulisse, ils n’ont pas le temps. Ils sont prisonniers
d'une boite noire et ils jouent un jeu, comme une cor-
rida. Dans Big Shoot, ils sont enfermés dans un cube
et, dans la Nuit juste avant les foréts, I'acteur est ac-
croché au plateau. Dans le travail, on va se remettre en
question, aller jusqu’a cotoyer le vide ou cotoyer les
dieux. Pour cotoyer les dieux, il faut aller loin. C'est
pour ¢a que je pense que le plateau de théatre est un
lieu dangereux, on ne le dit pas assez aux jeunes comé-
diens ; on devrait commencer par leur donner des cours
de boxe. D’abord en faire des boxeurs, avant d’en faire
des acteurs.

Je crois qu'il est plus juste d'interroger 'humain sur
I'horreur ou la cruauté, en lui faisant prendre con-
science de sa fascination pour I'horreur. Lhorreur est
belle, et c’est terrifiant. Quand 'horreur est magni-
fique, ¢a nous trouble encore plus. La grande force de
Part, c’est d’arriver a bousculer notre humanité, notre
ame en méme temps que d’'étre esthétiquement extra-
ordinaire. Le spectateur est trés troublé, il a envie de vomir, de sortir et, en méme
temps, il ne peut pas parce qu'il y a quelque chose qui le fascine, Cest ce rapport qui
m'intéresse dans I’art. La vie est dure, ce n'est pas une partie de plaisir. Ce n’est pas
parce que la vie est dure qu'on ne I'aime pas. Aimer la vie, c’est aussi vivre avec la
mort, prendre conscience de la souffrance de 'autre. C'est complexe, un étre humain,
¢a peut étre en méme temps un tortionnaire et un homme aimant. On a tous ces deux
facettes en nous. C'est ce que j’aime explorer. Faire le choix de la vie quand rout
pourrait nous imposer la mort. C'est un choix artistique, ¢’est un choix humain et
c’est bien d’en parler justement sur un plateau de théatre. Il y a beaucoup trop de gens
qui font du théatre — je vais me faire des ennemis —, comme on va pisser. On n’est pas
obligé de faire du théatre, on n’est pas obligé de faire de la peinture. Le théatre, ¢a
coiite de I'argent, c’est compliqué. A quoi bon vouloir divertir > C'est quoi divertir ?
Clest vraiment la grande question « sarkozienne » qui, en ce moment, m’agace pro-
fondément,

Vous vous inscrivez en faux contre la société de consommation ?

K. E. - La société libérale de consommation, ¢’est un mensonge total, un abrutisse-
ment de '’homme par 'homme. Maintenant, on n'a plus que cette forme de société.
Il y a une sorte de pensée linéaire du monde. Des films comme la Grande Bouffe de
Ferreri ou Théoréme de Pasolini ne pourraient plus voir le jour actuellement.
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Dans la deuxiéme partie du livre, le journal de bord de la création de Big Shoot, vous
décrivez le Québec comme un monde trés politiguement correct.

K. E. - J'aime beaucoup ce pays, cette culture. J'ai ici du soutien que je n’aurais pas
ailleurs. Il y a des gens et des artistes que jaime profondément. Mais c’est vrai qu'il
y a beaucoup de choses qui me troublent. Au Québec, on ne va pas étre frontal ; « Pas
de chicane dans ma cabane », quoi. Comment alors arriver a communiquer, a s"aimer
et a se rencontrer ? C'est cette grande question qui fait que j'ai envie de travailler ici.
De plus en plus, mes équipes sont québécoises. Je n’imagine méme plus ne pas avoir
un ou deux concepteurs québécois dans mes projets. En fait, c’est parce qu'on a des
cultures totalement différentes que c’est intéressant de se rencontrer. Je suis pour le
métissage.

Vous écrivez que faire du thédtre, c'est s'interroger sur notre dnte, sur notre monde,
que le thédtre est un nioyen de lutter contre l'adversité et la morosité générale. C'est
vraiment wune position morale. Vous dites aussi que votre esthétique serait une de-
clinaison de vos coléres.

K. F. - Etre en colére, c’est étre vivant. Au Québec, il ne faut pas parler fort. Or, c’est
important d’étre capable de s’invectiver et d’aller invectiver nos congéneéres. C’est
important d’gtre en colére vis-a-vis des dieux. Etre en colére, c’est étre touché par
I’humain qui nous traverse. Ce n'est pas normal d’appuyer sur un bouton, de laisser
tomber une bombe au nom d'un patriotisme. Il faut étre en colére contre I'injustice.
Contre le fait de laisser quelqu'un mourir de faim ou de froid dans nos sociétés occi-
dentales. La colére permet de rester vivant. Je sais que ca fatigue les gens, mais il faut
savoir si on veut étre vivant ou pas. Je pense que ¢a se mérire, d'étre vivant.

Heeand on vesrd
Lowchep aet Cotdfes
Sontres de notre Aee=
Ay of fuerd Socvent
Yare gopel ai corps, 4
S0 mdmicire ancestrale ot
lectler pocr ne pas .S.c;p-
Pedyer aﬂ-'j?asmax‘ Seer
Vintallact. Las croiSements,
les reconnusSsances o
les abandons, nos propres
Solitudes ne somt gue ia
réseltante de nos ddpla-
Cemerts dans /e temps
et f‘dsapa‘_‘g. Taaf es?
mocement ow abSence
de pocvement, engage -
et 'pﬁyc.s:'j?ﬂe.
(p. 101)

Est-ce la raison pour laquelle vous étes toujours fasciné par la boxe ?

K. E. = Ce qui me fascine dans la boxe, c’est le travail, I'entrainement, le fait
qu’on danse et qu’on est capable en deux minutes, le temps d’un round, de tout
perdre. On peut mourir sur un ring de boxe. Un mauvais coup, on meurt. Je ne
dis pas qu’il faut mourir. Mais j"aime cet engagement ultime. C'est comme un
rendez-vous amoureux, quand on est capable de perdre toutes ses assurances,
tout son calme, de se mettre a nu. Et de donner... « Je suis venu les mains ou-
vertes et les paumes tournées vers vous avec 'humilité de celui qui propose,
face a celui qui dispose », écrit Koltes dans la Solitude des champs de coton, La
vie est radicale, bordel ! Il y a des gens qui luttent pour vivre, on a un devoir de
mémoire. Ca ne veut pas dire qu'on doit porter le malheur du monde, qu'on ne
doit pas étre souriant, Les gens qui sourient beaucoup essayent, malgré tout, de
s'élever. Comme une sculpture de Giacometti. Eh bien moi, j'aime ¢a.

Votre thédtre se rapproche d'une forme de sacrifice. On sent qu’il y a du sang
verse.

K. E. — On est sang et larme et vie. On est mort et vie. Il faut s’ouvrir les veines sur
un plateau. Etre capable de se remettre vraiment en question et ne pas avoir peur de
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Denis Lavant dans lo Nuit

juste ovont les foréts de
Koltés, mise en scéne par
Kristian Frédric. Production
de Lézards qui bougent,
présentée A I'Usine C

en 2004, Photo : Guy
Delahaye

perdre I’équilibre. Avec Denis Lavant, dans la
Nuit juste avant les foréts, on a cotoyé cer-
taines dimensions cachées de nos ames. Dans
Moitié-Moitié, a Geneve, il y a eu une repré-
sentation magnifique ou les deux acteurs ont
cotoyé les dieux. Méme nous qui connaissions
ce spectacle I"avons senti. On a été boulever-
sés, on prenait conscience que, dans le rituel
qui était en train de se passer, quelgue chose
de sublime s’offrait au spectateur et s’offrait a
nous. Tous les gens dans la salle ont senti que
quelgque chose d’exceptionnel était en train
d’arriver. Je tente d’assister a toures les re-
présentations. Quand un acteur chute, qu'il n'ar-
rive pas a faire son enchainement, qu'il n'arrive
pas a trouver, je suis la et je vis avec [ui cette
difficulté. Peut-étre qu’apres la représentation,
€n hll'\"ﬂut un verre ou en n13llglf;||1t un mor-
ceau, je vais lui dire un mot. Et ce mot va le
nourrir et lui permettre d’aborder ce moment,
de refaire, un autre soir, autrement. 5i je
n’avais pas été la, je n’aurais pas vu cette dif-
ficulté. On peut aussi communiquer autre-
ment. Juste poser une main sur I'épaule et
dire: «Ce n'est pas grave, demain ¢a ira
mieux. » Les acteurs sont fragiles. J'ai une
profonde admiration pour eux. Ils sont sur la
scéne chaque soir, y mettant en jeu leur peau,
leur vie, leur Ame.

J'ai vu trois de vos piéces, un solo, deux duos, toujours que des bommes. Des univers
trés masculins. Mais, dans les trois piéces, la rencontre entre deux étres importe,
méme dans le solo.

K. FE. = C’est vrai que c’est trés masculin ces temps-ci, mais elles sont aussi féminines,
ces masculinités. J’aime la féminité chez ’homme. [J"aime la fragilité humaine, tout
particulierement celle du male. La rencontre, ¢a m’intéresse aussi dans la vie: je suis
capable de tout abandonner pour une rencontre. Mais le prochain spectacle que je
prépare avec I'Usine C, en 2009-2010, sera un solo de femme, sur un texte de Koffi
Kwahulé, Jazz.

Votre livre traite beaucoup de I'importance de la fraternite, des complices, des ca-
marades.

K. E - Je crois encore a la fraternité. Je crois qu'on est tous responsables, et que si
Bush a été réélu, j'en suis aussi responsable. On est responsable que des gens comme

lui puissent étre élus. Cest bien la preuve que notre société est en déviance totale. Je
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Maitié-Moitié de Daniel
Keene, mis en scéne
par Kristian Frédric,
Coproduction de Lézards
qui bougent, du Théatre
Complice et des Célébrants
(Suisse), présentée 3
I'Usine € en 2007. Sur la
photo ; Cédric Darier et
Denis Lavalou. Photo :
Yanick Macdonald.

pense que la fraternité a un rapport avec le sacré. Elle devrair étre essentielle

au théirre dans la fagon de partager notre métier les uns avec les autres,

ce qui n'est pas forcément le cas. Il y a des mises en scéne de certains

confréres qui ne me touchent pas, ce n’est pas pour ¢a que je ne vais

pas aimer le confrére et que je ne vais pas reconnaitre son travail. La T sScevent ceessi
fraternité est essentielle. Mais c’est un truc a la Don Quichotte. un rapport «charnel »

el in Texte, Sa'u,-l-'

Quels sont vos grands réves? Sens pe S A

Aere FHer, L,'e_- f:-\e.f.)'(y.-_'
K. F. - Je réve qu'on me propose de monter Andromague au TNM  pas forcdment de saverr
ou 4 la Comédie-Franqaise. J'ai tellement envie que quelqu’un me  powrguc:, je /e /asse me
désire. Parce que j'existe si quelqu'un me désire. Je parle souvent  restrer dedans pew & peu,
dans le bouquin du désir de I"autre, de I'importance de voir son s dosner des coups, je le
travail dans le regard de I'autre. On ne peut exister quavec ¢a. 5i  reqgarde « doxer 7. & 5/
on existe, on est immortel. C'est ce que dit le personnage de Koltés e donne emie de susngeer
dans Quai ouest : « Je veux que tu te souviennes de moi, COMME (U avec /e, dlors je monte
m’as appris qu’il faut rester dans le souvenir de quelqu’un pour ne  sur /e ring. (p. 109)
pas mourir. » J

Cet entretien sera accessible dans son intégralité sur Radio-Spirale a Ia fin de
"automne 2008.
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