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I 
s 

ETIENNE BOURDAGES 

Les fées sont ivres 
La recherche du mythe 

Mon décompte n'est pas exhaustif, mais durant les deux dernières semaines de 
février et la première de mars 2008 , la pièce d'Olivier Kemeid a fait l'objet de 

huit textes publiés dans les journaux montréalais, dont quatre étaient signés dans La 
Presse de la main de Sylvie Saint-Jacques1. Son titre, Bacchanale, suggère le bruit, la 
décadence, la subversion, la débauche, le sexe, le party ! On peut surfer longtemps. 
En effet, fortement connoté, à lui seul, il rend possible une pléiade de métaphores sul­
fureuses autour de thématiques iconoclastes. Elles sont constantes d 'un journaliste à 
l 'autre. Se réapproprier le mythe bachique et les célébrations qu'il sous-entend en 
s'inspirant d'Euripide pour mettre en scène un bar tenu par six Québécoises, voilà 
une prémisse qui promet de satisfaire les amateurs de sensations fortes et d'ébranler 
les autres. Cet amalgame tend vers l'universalité, qualité qui, en art, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

est souvent perçue comme un gage de succès. Par conséquent, le Bacchanale 
spectateur éventuel est en droit d'anticiper un spectacle marquant , TEXTE D'OLIVIER KEMEID. MISE EN SCÈNE DE 

tout en laissant évidemment le bénéfice du doute aux créateurs. FRÉDÉRIC DUBOIS, ASSISTÉ DE MAUDE LABONTÉ. 

CONSEILLER ORAMATURGIQUE : STÉPHANE LÉPINE ; 

Les p a p i e r s s o n t n o m b r e u x , d o n c . C e r t a i n s journa l i s t es s ' en t re - SCÉNOGRAPHIE: OLIVIER LANDREVILLE; COSTUMES: 

t i ennen t avec les c o m é d i e n n e s , d ' a u t r e s d i scu ten t de leur r e n c o n t r e LINDA BRUNELLE; ÉCLAIRAGES: MARTIN GAGNÉ; 

avec les c r éa t eu r s . T o u s s o n t fébriles. La p r o m o t i o n d u spectac le es t MUSIQUE ORIGINALE : LUDOVIC BONNIER. AVEC 

i m p o r t a n t e et sédu i san te . « Sur papier , B a c c h a n a l e é ta i t un vér i tab le VIOLETTE CHAUVEAU, MARIE-CLAUDE GIROUX, 

r e n d e z - v o u s », écr i ra Chr i s t i an Saint -Pierre d a n s sa c r i t ique 2 . Les cir- JOHANNE HABERLIN, MICHELLE ROSSIGNOL, 

cons t ances ne m a n q u e n t effect ivement p a s de p i q u e r l ' in térêt : une ISABELLE ROY ET ISABELLE VINCENT. PRODUCTION 

é q u i p e p r e s q u e exc lus ivemen t mascu l ine (auteur , consei l ler d r a m a - ou THÉÂTRE D'AUJOURD'HUI, PRÉSENTÉE OU 
t u r g i q u e , m e t t e u r en scène, s c é n o g r a p h e , éc la i ragis te , music ien) t ra - 19 FÉVRIER AU 15 MARS 2008. 
vaille à la création d'une pièce dont la distribution est entièrement 
féminine et dont le sujet soulève, inévitablement, des relents de féminisme. Les pre­
mières armes de Tremblay et Brassard sont évoquées sans ambages. Les journalistes 
soulignent l'analogie entre la légendaire complicité de ces derniers et le rapport 
qu 'ont entretenu Kemeid et son metteur en scène Frédéric Dubois durant la prépara­
tion du spectacle : « [Dubois] a développé une enrichissante complicité avec un auteur 
qu'il admire. [I]ls se sont reconnus [sic] une infinité d'affinités'. » On mentionne le 
«c ran» dont il faut faire preuve pour s'inscrire dans une « t rad i t ion» , celle de 
Tremblay et Brassard4. La volonté de réactualiser un tandem mythique du théâtre 
québécois en s'appuyant sur les noms d'une relève talentueuse pointe. Par chance, on 

1. J'y inclus sa réflexion sur le jouai et sa comparaison de pièces « féministes » de l'heure. 
2. « Quête de pureté », Voir Montréal, 5 mars 2008, p. 32. 
3. Michel Bélair, «Méchant party... Frédéric Dubois met en scène Bacchanale, la plus récente 
épopée populaire d'Olivier Kemeid », Le Devoir, 16 février 2008, p. E3. 
4 . Sylvie Saint-Jacques , « Séduisante Bacchana le », L a Presse, 2 5 février 2 0 0 8 , p . AS6. 
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Bocchonole d'Olivier Kemeid, 

mis en scène par Frédéric Dubois 

(Théâtre d'Aujourd'hui, 2008). 

Photo : Valérie Remise. 

ne s'y attarde généralement pas trop. Le raccourci aurait été simpliste : parce que 
Kemeid se réclame d'emblée de l'écriture de Tremblay et entend rendre un certain 
hommage à la kyrielle de personnages féminins qu'il a créée, parce qu'il s'entend bien 
avec Dubois, de cette connivence émergerait inévitablement un théâtre nouveau et 
cru ? Ce serait leur mettre beaucoup de pression. 

Nostalgie quand tu nous tiens 
L'entreprise - revisiter l'univers de Tremblay, s'intéresser à l'évolution qu'aurait pu 
suivre ses personnages - a pu séduire par son audace. Si on apprécie le théâtre de 
Tremblay, à la fois extrêmement manichéen et ardent avec aplomb, on est inévitable­
ment curieux de voir où Kemeid et Dubois le mèneront en ouvrant les vannes. Mais, 
au final, le critique s'avoue désappointé. Surtout parce qu'il n'a pas été happé par la 
bacchanale débridée que concevait son imagination. Le travail du duo n'a pas su 
rejoindre sa conception du mythe. C'est peut-être que leur nostalgie est d'une autre 
nature. Les propos de Kemeid le suggèrent, son intention de départ dénotant le regret 
d'un théâtre révolu : « Qu'est-ce qui se serait passé si Albertine, au lieu de souffrir la 
calvaire [sic], avait eu la possibilité de jouir ? Je vais vous dire ce que j'en pense : le 
Plateau-Mont-Royal aurait brûlé au grand complet. C'est ce feu que je veux montrer 
sur scène », écrivait-il sur le site Internet du Théâtre d'Aujourd'hui. Il s'agit donc en 
quelque sorte d'offrir à ces femmes l'opportunité d'une guérison. Par la bande, il y a 
même là l'occasion de faire un constat: maintenant qu'une certaine élite féminine 
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s'est approprié son corps, que reste-t-il à celles qui sont généralement ignorées par 
l'espace médiatique ? La femme a-t-elle acquis son autonomie ? Rien n'est moins sûr, 
si l'on en croit le texte de Catherine Léger dans le programme : 

Feuilletez les magazines féminins, écoutez les femmes à la télé, regardez la publicité 
et voyez ce qu'une femme doit être aujourd'hui : belle, éternellement jeune, ambi­
tieuse, mais pas trop, bonne mère, bonne fille, suffisamment indépendante, suffisam­
ment soumise, forte, sensible... À croire que la libération de la femme avait un prix: 
la perfection. Pour se montrer digne de sa liberté chèrement acquise, la femme d'au­
jourd'hui devrait être impeccable, jamais irrationnelle, jamais trop émotive. Ce serait 
un retour en arrière, un pénible rappel du temps où la femme était le « sexe faible ». 

Or, le théâtre, comme les magazines évoqués ici, est aussi un lieu d'expression de 
masse qui, plutôt que d'entériner une norme contraignante, peut contribuer à propo­
ser des images différentes et à contrer le jeu des apparences imposé par des impéra­
tifs commerciaux. Ce n'est pas d'hier que les mouvements féministes font appel à cet 
outil démocratique pour inscrire leurs revendications dans le discours social. Tou­
tefois, ce n'est pas parce que tous les person­
nages d'une pièce écrite par un homme sont 
des femmes que celle-ci est nécessairement fé­
ministe. 

La bacchanale n'aura pas lieu 
L'action prend place dans un bar. Les serveuses 
s'apprêtent pour une grosse soirée : un groupe 
d'étudiants en génie s'est annoncé, et elles pré­
voient être sollicitées de toute part pour de 
l'alcool comme pour autre chose. Sur la 
Main ? Difficile à dire, l'allure et la tenue des 
six femmes ne suggèrent pas l'artère pour yup­
pies branchés que tend à devenir le boulevard 
Saint-Laurent depuis une décennie. En fait, il y 
a dans l'atmosphère quelque chose de mal­
famé, dans l'attitude de ces femmes sans éclat, 
dans leur façon de parler, dans le fait qu'elles 
emploient une mineure, qui renvoie davantage 
aux quartiers Centre-Sud ou Hochelaga qu'au 
Plateau-Mont-Royal d'aujourd'hui. On situe­
rait même aisément l'action dans un bar ap­
partenant à des motards, utile au blanchiment 
d'argent, le long d'une route provinciale. 

En apparence frondeur et décidé, campé sur sa 
position, chacun des types créés par Kemeid 
manie l'art de la répartie à sa façon, sait don­
ner le change à quiconque le contredit. Indivi­
duellement, ces serveuses ne s'en laissent pas 
imposer. De la dégaine « matante à permanente » 

« Le montage de l'affiche et de 

la couverture du programme de 

la pièce crée [...] un malaise. » 

Photo : Neil Mota; illustrations: 

Katty Maurey; graphisme: Identica. 
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d'Isabelle Vincent, la gérante, aux robes cintrées et largement décolletées de Violette 
Chauveau et de Johanne Haberlin, en passant par le look gothique d'Isabelle Roy et 
l'ensemble incendiaire de Michelle Rossignol, la patronne, les costumes de Linda 
Brunelle collent bien à la peau des personnages. Chacune en impose à sa façon. Et 
elles s'unissent devant l'adversité, deviennent une seule dans la rengaine du travail, 
s'entendent en chœur pour psalmodier les commandes des clients, pareilles d'une nuit 
à l'autre. La forme rappelle ici Françoise Durocher, waitress. Cependant, ces femmes 
ne parviennent à s'évader vraiment que dans les fantasmes d'amours déçues qu'elles 
évoquent à travers des envolées lyriques quasi surréalistes, isolées à tour de rôle par 
un projecteur de manière assez convenue, le vacarme ambiant du bar momentané­
ment assourdi. Les serveuses abandonnent alors leur jouai extrême, caricatural, qui 
fait rouler en les dédoublant les syllabes commençant par « r », voulant ainsi souli­
gner, j'imagine, l'accent montréalais d'une certaine époque. Ces tirades constituent les 
seuls moments où le jeu des niveaux de langue imposé par l'auteur trouve enfin un 
sens, ce jeu n'ayant jusqu'alors contribué qu'à inspirer des caractères confus, sonnant 
faux. Cela dit, ces hiatus manquent de subtilité. L'auteur ayant choisi de ne pas cen­
trer l'action sur une personnalité particulière, elles y passent toutes de la même façon, 
et le procédé lasse rapidement. 

Ces barmaids s'invectivent, se lamentent, pensent au suicide. Après soixante-quinze 
minutes de criaillerie où elles résistent aux fêtards pour ensuite fermer les portes et 
laisser éclater leurs passions, le constat que fait le spectateur est que, dans la vision 
de Kemeid, le joug qui freinait Albertine et compagnie est demeuré quasi intact mal­
gré les quelque vingt années qui ont passé. Sa pièce présente des femmes qui, loin 
d'être libérées de la domination masculine, de leur misérabilisme atavique, sont au 
contraire dépendantes, avides d'approbation, pathétiques. Pas très encourageant. On 
stagne. « Pour elles, accéder à la pureté totale c'est d'abord accepter d'être souillées 
par la vie et par le combat», suggérait encore Catherine Léger. Ouf! Leur seul 
moyen de s'en sortir serait donc l'hystérie. Voilà qui est extrêmement réducteur. Il y 
a quelque chose de carrément misogyne dans cette vision rétrograde de la condition 
feminine5. Celle-ci se construit encore sur l'antagonisme induit par l'inévitable 
présence de l'homme. Ces femmes existent à travers la destruction de l'autre. Mais il 
y a quelque chose de faible chez elles, d'un peu dolent dans leurs plaintes, rappelant 
parfois les paroles du trio stéréotypé des Fées ont soif de Denise Boucher. Dans 
Bacchanale, ce coupable universel (le nom du comédien, Jean-François Nadeau, n'est 
donné nulle part...), dont la faute reste ambiguë, dont l'identité et la brièveté du pas­
sage sur scène laissent le spectateur perplexe, est simplement humilié : déshabillé sous 
nos yeux par la horde de furies, il n'aura de toute évidence pas voix au chapitre. 

Oui, ces femmes s'apparentent à celles de Tremblay, mais à celles qui se meurent dans 
la mélancolie et la passivité. Kemeid ne les fait pas avancer. En regardant ses serveuses 
se démener, on se demande ce qu'est devenue cette révolte libertaire qui avait autrefois 

5. D'ailleurs, le montage de l'affiche et de la couverture du programme de la pièce crée en ce sens 
un malaise. On pouvait y voir une photo de Kemeid, l'air plutôt content de lui, debout, levant une 
coupe, le sol étant jonché de bouteilles de bière. Étaient dessinées à ses pieds deux femmes presque 
nues, couchées sur le dos dans une pose lascive. 
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percé la coquille du repli sur soi qui confine au privé. Les filles de Bacchanale 
explosent, mais en cachette. La pièce tente de brosser un portrait actuel avec la nos­
talgie des années 60-70, avec les instruments du féminisme en vogue à cette époque. 
L'évocation au passage du texte de Denise Boucher - une des serveuses lançant : « Les 
fées n'ont plus soif, elles boivent6 !» - ou des « anciennes odeurs » de Tremblay et 
autres « classiques » auxquels l'auteur se mesure jurent par leur maladresse. N'était-
ce pas au conseiller dramaturgique, Stéphane Lépine, de les filtrer? Résultat: on a 
l'impression d'assister à une pièce écrite à l'époque de la Révolution tranquille qui a 
mal vieilli. En fait, si de nos jours le texte de Boucher est encore cité, c'est pour l'anec­
dote, la page d'histoire, parce qu'il a soulevé des passions lors de sa création et même 
suscité un procès, et non pour vanter son intemporalité. 

Au bout du compte, la bacchanale annoncée n'a pas eu lieu. Si ces femmes semblent 
se défaire d'une quelconque emprise sociale pendant que l'alcool coule à flots l'espace 
d'une nuit, au matin, elles se laissent convaincre par l'adolescente de reprendre le 
boulot. Etrange. En tant que spectateur, on se sent un peu exclu du party. Parfois, la 
mise en scène dynamique - même si les comédiennes en sont un peu réduites à tour­
ner autour de l'encombrant comptoir placé au centre de la salle - , les éclairages aussi 
créent des effets frappants, totalement baroques, mais ça ne dure pas. Loin de don­
ner le sentiment d'être partie prenante de l'effervescence, la scénographie d'Olivier 
Landreville met plutôt le spectateur à l'écart. Comme dans une soirée mondaine où 
il ne connaît personne, il se demande un peu ce qu'il fait là. 

Il est probable que, comme c'est souvent le cas en art contemporain, l'œuvre à elle 
seule ne se suffise pas ; c'est le discours qui l'entoure qui lui permet de se révéler. Au 
premier abord, donc, on ne peut qu'être déçu. Seulement, même en lisant le pro­
gramme de la pièce et les articles publiés dans les journaux, il est difficile de saisir les 
intentions des créateurs. « [CJomment faire pour vivre ensemble ? Comment vivre 
harmonieusement avec celui ou celle qui n'est pas comme moi ? Question d'une ac­
tualité criante, me direz-vous..., et pour certains même d'une actualité assourdis­
sante, tant nous avons été abreuvés avec plus ou moins d'acuité par les médias de 
masse et jusqu'à plus soif... Mais le théâtre n'offre-t-il pas un angle nouveau par 
lequel scruter cette question qui représente peut-être le plus grand défi du XXL 
siècle ? » tentait de justifier dans le programme Marie-Thérèse Fortin, la directrice 
artistique du Théâtre d'Aujourd'hui. C'est vraiment de ça que parlait Bacchanale ? Je 
n'ai pas le sentiment d'avoir assisté au même spectacle. Ici, l'Histoire, au lieu de la 
répéter, comme Fortin le suggère dans l'introduction de son texte, on a tenté de la 
récrire. Battage médiatique et évocation nostalgique d'un certain théâtre n'auront pas 
suffi à concrétiser l'événement pressenti. Bacchanale n'aura pas marqué d'une pierre 
blanche la ligne du temps du théâtre québécois, j 

6. Je cite de mémoire. 
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