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Les fées sont ivres

La recherche du mythe
on décompte n’est pas exhaustif, mais durant les deux derniéres semaines de
février et la premiére de mars 2008, la piece d'Olivier Kemeid a fait Pobjer de
huit textes publiés dans les journaux montréalais, dont quatre étaient signes dans La
Presse de la main de Sylvie Saint-Jacques'. Son titre, Bacchanale, suggére le bruit, la
décadence, la subversion, la débauche, le sexe, le party! On peut surfer longtemps.
En effet, fortement connoté, a lui seul, il rend possible une pléiade de méraphores sul-
fureuses autour de thématiques iconoclastes. Elles sont constantes d’un journaliste a
Pautre. Se réapproprier le mythe bachique et les célébrarions qu'il sous-entend en
s'ingpirant d’Euripide pour mettre en scéne un bar tenu par six Québécoises, voila
une prémisse qui promet de satisfaire les amateurs de sensations fortes et d’ébranler
les autres. Cet amalgame tend vers ['universalité, qualité qui, en art,
est souvent per¢ue comme un gage de succés. Par conséquent, le Bacchanale
spectateur éventuel est en droit d’anticiper un spectacle marquant,  Texre o’Ouvier Kemein. Mise EN SCENE DE
tout en laissant évidemment le bénéfice du doute aux créateurs. Fréptmc Dusors, AssisTE DE MAUDE LABONTE,
COMSEILLER DRAMATURGIQUE : STEPHANE LEPINE ;
Les papiers sont nombreux, donc. Certains journalistes s'entre-  SCENOGRAPHIE: OUVIER LANDREVILLE ; COSTUMES :
riennent avec les comédiennes, d'autres discutent de leur rencontre Linpa BRUNELLE ; ECLAIRAGES : MARTIN GAGNE ;
avec les créateurs. Tous sont fébriles. La promotion du spectacle est  musioue oriGnaLe : Lupowic Bomnier. Avec
importante et séduisante. « Sur papier, Bacchanale était un véritable VioLerte Cuauveau, Marie-CLaune Giroux,
rendez-vous », écrira Christian Saint-Pierre dans sa critique’. Les cir-  Jonanne Hagerun, MickelLe Rossighol,
constances ne manquent effectivement pas de piquer 'intérét: une  Isaseie Rov & Isageie Vincent. Proouction
équipe presque exclusivement masculine (auteur, conseiller drama- DU THEATRE D' ALJOURD WU, PRESENTEE DU
turgique, metteur en scéne, scenographe, éclairagiste, musicien) tra- 19 révrier AU 15 mars 2008,
vaille a la création d’une piéce dont la distribution est entierement
féminine et dont le sujet souléve, inévitablement, des relents de féminisme. Les pre-
miéres armes de Tremblay et Brassard sont évoquées sans ambages. Les journalistes
soulignent I'analogie entre la légendaire complicité de ces derniers et le rapport
qu’ont entretenu Kemeid et son metteur en scéne Frédéric Dubois durant la prépara-
tion du spectacle : « [Dubois] a développé une enrichissante complicité avec un auteur
qu'il admire. [[}ls se sont reconnus [sic] une infinité daffinités’. » On mentionne le
«cran» dont il faut faire preuve pour s'inscrire dans une «tradition », celle de
Tremblay et Brassard®. La volonté de réactualiser un randem mythique du théatre
québécois en s’appuyant sur les noms d’une reléve talentueuse pointe. Par chance, on

1. I'y inclus sa réflexion sur le joual et sa comparaison de piéces « féministes » de Pheure.

2. « Quéte de pureté », Voir Montréal, § mars 2008, p. 32.

3. Michel Bélair, « Méchant party... Frédéric Dubois mer en scéne Bacchanale, la plus récente
épopée populaire d’Olivier Kemeid », Le Devoir, 16 tévrier 2008, p. E3.

4, Sylvie Saint-Jacques, « Séduisante Bacchanale », La Presse, 25 février 2008, p. ASa.
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Bacchanole d'Olivier Kemeid,

mis en scéne par Frédéric Dubols
(Théatre dAujourd hui, 2008)
Photo : Yalérie Remise,

ne s'y attarde généralement pas trop. Le raccourci aurait été simpliste: parce que
Kemeid se réclame d’emblée de I’écriture de Tremblay et entend rendre un certain
hommage a la kyrielle de personnages féminins qu’il a créée, parce qu’il s’entend bien
avec Dubois, de cette connivence émergerait inévitablement un théitre nouveau et
cru ? Ce serait leur mertre beaucoup de pression.

Nostalgie quand tu nous tiens

Lentreprise — revisiter I'univers de Tremblay, s'intéresser a I'évolution qu’aurait pu
suivre ses personnages — a pu séduire par son audace. Si on apprécie le théitre de
Tremblay, a la fois extrémement manichéen et ardent avec aplomb, on est inévitable-
ment curieux de voir ou Kemeid et Dubois le méneront en ouvrant les vannes. Mais,
au final, le critique s’avoue désappointé. Surtout parce qu'il n’a pas été happé par la
bacchanale débridée que concevait son imagination. Le travail du duo n’a pas su
rejoindre sa conception du mythe. C'est peut-étre que leur nostalgie est d’une autre
nature. Les propos de Kemeid le suggérent, son intention de départ dénotant le regret
d’un théatre révolu: « Qu'est-ce qui se serait passé si Albertine, au lieu de souffrir la
calvaire [sic|, avait eu la possibilité de jouir? Je vais vous dire ce que {’en pense: le
Plateau-Mont-Royal aurait bralé au grand complet. C'est ce feu que je veux montrer
sur scéne », écrivait-il sur le site Internet du Théitre d’Aujourd’hui. 1l s’agit donc en
quelque sorte d’offrir a ces femmes I'opportunité d’une guérison. Par la bande, il y a
méme [a 'occasion de faire un constat: maintenant gqu'une certaine élite féminine
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s'est approprié son corps, que reste-t-il a celles qui sont généralement ignorées par
I'espace médiatique ? La femme a-t-elle acquis son autonomie ? Rien n'est moins sur,
si I'on en croit le texte de Catherine Léger dans le programme :

Feuillerez les magazines féminins, écoutez les femmes i la télé, regardez la publicité
et voyez ce qu'une femme doit étre aujourd’hui: belle, éternellement jeune, ambi-
tieuse, mais pas trop, bonne mere, bonne fille, suffisamment indépendante, suttisam-
ment soumise, forte, sensible... A croire que la libération de la femme avait un prix:
la perfection. Pour se montrer digne de sa liberté chérement acquise, la femme d’au-
jourd’hui devrait étre impeccable, jamais irrationnelle, jamais trop émotive. Ce serait
un retour en arriere, un pénible rappel du temps on la femme érait le « sexe faible »,

Or, le théitre, comme les magazines évoqués ici, est aussi un lieu d’expression de

masse qui, plutor que d’entériner une norme contraignante, peut contribuer a propo-  «Le montage de laffiche et de
ser des images différentes et a contrer le jeu des apparences imposé par des impéra-  a couverture du programme de
tifs commerciaux. Ce n’est pas d’hier que les mouvements féministes font appel a cet  la pitce crée [...] un malaise, »
outil démocratique pour inscrire leurs revendications dans le discours social. Tou-  Photo: Neil Mota; illustrations -
tefois, ce n’est pas parce que tous les person- Katty Maurey ; graphisme : Identica
nages d'une piéce écrite par un homme sont
des femmes que celle-ci est nécessairement fé-
ministe.

La bacchanale n‘aura pas lieu

L’action prend place dans un bar. Les serveuses
s‘apprétent pour une grosse soirée: un groupe
d’érudiants en génie s’est annoncé, et elles pré-
voient étre sollicitées de toute part pour de
'alcool comme pour autre chose. Sur la
Main ? Ditficile a dire, allure et la tenue des
six femmes ne suggérent pas artére pour yup-
pies branchés que tend a devenir le boulevard
Saint-Laurent depuis une décennie. En fait, il y
a dans Patmosphére quelque chose de mal-
famé, dans I"attitude de ces femmes sans éclat,
dans leur fagon de parler, dans le fair qu’elles
emploient une mineure, qui renvoie davantage
aux guartiers Centre-Sud ou Hochelaga qu’au
Plateau-Mont-Royal d’aujourd’hui, On situe-
rait méme aisément 'action dans un bar ap-
partenant a des motards, utile au blanchiment
d’argent, le long d’une route provinciale.

En apparence frondeur et décidé, campé sur sa
position, chacun des types créés par Kemeid
manie I'art de la répartie a sa fagon, sair don-
ner le change a quiconque le contredit. Indivi-
duellement, ces serveuses ne s’en laissent pas
imposer. De la dégaine « matante a permanente »
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d’Isabelle Vincent, la gérante, aux robes cintrées et largement décolletées de Violetre
Chauveau et de Johanne Haberlin, en passant par le look gothique d'Isabelle Roy et
I'ensemble incendiaire de Michelle Rossignol, la patronne, les costumes de Linda
Brunelle collent bien a la peau des personnages. Chacune en impose a sa fagon. Et
elles s'unissent devant 'adversité, deviennent une seule dans la rengaine du travail,
s’entendent en cheeur pour psalmodier les commandes des clients, pareilles d’une nuit
a l'autre. La forme rappelle ici Frangoise Durocher, waitress. Cependant, ces femmes
ne parviennent a s’évader vraiment que dans les fantasmes d’amours dégues qu’elles
évoquent a travers des envolées lyriques quasi surréalistes, isolées a tour de réle par
un projecteur de maniére assez convenue, le vacarme ambiant du bar momentané-
ment assourdi. Les serveuses abandonnent alors leur joual extréme, caricatural, qui
fait rouler en les dédoublant les syllabes commengant par «r », voulant ainsi souli-
gner, |'imagine, I'accent montréalais d'une certaine époque. Ces tirades constituent les
seuls moments ot le jeu des niveaux de langue imposé par I'auteur trouve enfin un
sens, ce jeu n’ayant jusqu’alors contribué qu’a inspirer des caractéres confus, sonnant
faux. Cela dit, ces hiatus manquent de subtilité. I'auteur ayant choisi de ne pas cen-
trer I'action sur une personnalité particuliére, elles y passent toures de la méme fagon,
et le procédé lasse rapidement.

Ces barmaids s’invectivent, se lamentent, pensent au suicide. Aprés soixante-quinze
minutes de criaillerie ou elles résistent aux fétards pour ensuite fermer les portes et
laisser éclater leurs passions, le constat que fait le spectateur est que, dans la vision
de Kemeid, le joug qui freinait Albertine et compagnie est demeuré quasi intact mal-
gré les quelque vingt années qui ont passé. Sa piéce présente des femmes qui, loin
d’étre libérées de la domination masculine, de leur misérabilisme atavique, sont au
contraire dépendantes, avides d’approbation, pathétiques. Pas trés encourageant. On
stagne. « Pour elles, accéder a la pureté totale c’est d’abord accepter d’étre souillées
par la vie et par le combat », suggérait encore Catherine Léger. Ouf! Leur seul
moyen de s’en sortir serait done I'hystérie. Voila gqui est extrémement réducteur. 1l y
a quelque chose de carrément misogyne dans cette vision rétrograde de la condition
féeminine®. Celle-ci se construit encore sur I'antagonisme induit par I'inévitable
présence de I'homme. Ces femmes existent a travers la destruction de I'autre. Mais il
y a quelque chose de faible chez elles, d'un peu dolent dans leurs plaintes, rappelant
parfois les paroles du trio stéréotypé des Fées ont soif de Denise Boucher. Dans
Bacchanale, ce coupable universel (le nom du comédien, Jean-Frangois Nadeau, n’est
donné nulle part...), dont la faute reste ambigue, dont I'identité et la briéveté du pas-
sage sur sceéne laissent le spectateur perplexe, est simplement humilié : déshabillé sous
nos yeux par la horde de furies, il n’aura de route évidence pas voix au chapitre.

Oui, ces femmes s'apparentent a celles de Tremblay, mais a celles qui se meurent dans
la mélancolie et la passivité. Kemeid ne les fait pas avancer. En regardant ses serveuses
se démener, on se demande ce qu’est devenue cette révolte libertaire qui avait autrefois

5. D'ailleurs, le montage de I'affiche et de la couverture du programme de la piéce crée en ce sens
un malaise. On pouvait y voir une photo de Kemeid, I'air plutér content de lui, debout, levant une
coupe, le sol étant jonché de bouteilles de biére. Eraient dessinées a ses pieds deux femmes presque
nues, couchées sur le dos dans une pose lascive.
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percé la coquille du repli sur soi qui confine au privé. Les filles de Bacchanale
explosent, mais en cachette. La piéce tente de brosser un portrait actuel avec la nos-
talgie des années 60-70, avec les instruments du féminisme en vogue a certe époque.
[’évocation au passage du texte de Denise Boucher — une des serveuses langant: « Les
fées n’ont plus soif, elles boivent®! » — ou des «anciennes odeurs » de Tremblay er
autres « classiques » auxquels "auteur se mesure jurent par leur maladresse. N'étair-
ce pas au conseiller dramarturgique, Stéphane Lépine, de les filtrer ? Résultat: on a
I"impression d’assister a une piece écrite a I'époque de la Révolution tranquille qui a
mal vieilli. En fait, si de nos jours le texte de Boucher est encore cité, c’est pour 'anec-
dote, la page d’histoire, parce qu'il a soulevé des passions lors de sa création et méme
suscité un proces, et non pour vanter son intemporalité.

Au bout du compte, la bacchanale annoncée n’a pas eu lieu. Si ces femmes semblent
se défaire d’une quelconque emprise sociale pendant que I'alcool coule a flots Iespace
d’une nuit, au martin, elles se laissent convaincre par I'adolescente de reprendre le
boulot. Etrange. En tant que spectateur, on se sent un peu exclu du party. Parfois, la
mise en scene dynamique — méme si les comédiennes en sont un peu réduites a rour-
ner autour de I'encombrant comptoir placé au centre de la salle —, les éclairages aussi
créent des effets frappants, totalement baroques, mais ¢a ne dure pas. Loin de don-
ner le sentiment d’étre partie prenante de I'effervescence, la scénographie d’Olivier
Landreville met plutor le spectateur a I'écart. Comme dans une soirée mondaine on
il ne connait personne, il se demande un peu ce qu'il fair la.

1l est probable que, comme ¢’est souvent le cas en art contemporain, 'ceuvre a elle
seule ne se suffise pas; c’est le discours qui 'entoure qui lui permert de se révéler. Au
premier abord, donc, on ne peut qu'étre décu. Seulement, méme en lisant le pro-
gramme de la piece et les articles publiés dans les journaux, il est difficile de saisir les
intentions des créateurs. « [Clomment faire pour vivre ensemble ? Commenr vivre
harmonieusement avec celui ou celle qui n'est pas comme moi ? Question d'une ac-
tualité criante, me direz-vous..., et pour certains méme d'une actualité assourdis-
sante, tant nous avons été abreuvés avec plus ou moins d’acuité par les médias de
masse et jusqu’a plus soif... Mais le théatre n'offre-t-il pas un angle nouveau par
lequel scruter cette question qui représente peut-étre le plus grand défi du XXI*
siecle ? » tentait de justifier dans le programme Marie-Thérése Fortin, la directrice
artistique du Théatre d’Aujourd’hui. C’est vraiment de ¢a que parlait Bacchanale? Je
n’ai pas le sentiment d’avoir assisté au méme spectacle. Ici, I'Histoire, au lieu de la
répéter, comme Fortin le suggére dans I'introduction de son texte, on a tenté de la
récrire. Battage médiatique et évocation nostalgique d'un certain théatre n’auront pas
suffi a concrériser I'événement pressenti. Bacchanale n’aura pas marqué d’une pierre
blanche la ligne du temps du théatre québécois. j

6. Je cite de mémoire.
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