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ROSALINE DESLAURIERS 

Thérèse philosophe, mise 

en scène par Anatoli Vassiliev 

(l'Odéon-Théâtre de l'Europe, 

2007). Sur la photo: Stanislas 

Nordey et Valérie Dréville. 

Photo : lot. 

Quand Thérèse philosophe : 
de la mécanique 
des passions aux 

machinations musicales 
Voilà ce que c'est, le mot. Imaginez une com
position de sons, de voyelles, de consonnes. 
En fait, il n'y a pas de sens. Le paradoxe 
du mot, c'est qu'il n'a pas de sens. 

Anatoli Vassiliev, De la parole aux chants 

AS 

Thérèse philosophe (roman-sur-scène) 
TEXTE DE JEAN-BAPTISTE DE BOVER, MARQUIS D'ARGENS. MISE 

N SCÈNE, ADAPTATION, MACHINES: ANATOLI VASSITLEV; ASSISTANTE 

LA MISE EN SCÈNE : EKATERINA BOGOPOLSKAIA ; SCÉNOGRAPHIE, 

UMIÈRE, INGÉNIERIE MACHINES: IGOR POPOV; COSTUMES ET ACCES

SOIRES: ANTAL CSABA; MUSIQUE: KAMIL TCHALAEV; CHORÉGRAPHIE: 

RUKMINI CHATTERJEE; MAQUILLAGE: MAGALI 0 H L M A N N . AVEC 

VALÉRIE DRÉVILLE (THÉRÈSE, MADEMOISELLE ÉRADICE, MADAME 

C***, MADAME BOIS-LAURIER), AMBRE KAHAN (LA BONNE), 

STANISLAS NORDEY (PÈRE DIRRAG, L'ABBÉ T** * , LE COMTE) 

ET KAMIL TCHALAEV (LE MUSICIEN SUR LA PLACE). PRODUCTION 

près la création d'une Médée dont la 
roide fureur hante encore la mémoire 

du public parisien1, le tandem Anatoli 
Vassiliev et Valérie Dréville revenait, en 
avril dernier, percuter l'imaginaire des 
spectateurs aux Ateliers Berthier, seconde 
salle de l'Odéon-Théâtre de l'Europe. Au 
programme, cette fois, Thérèse philo
sophe, une fable libertine attribuée à Boyer 
d'Argens, un auteur du XVIIIe siècle qui, 
comme plusieurs de ses confrères, faisait 
circuler « sous le manteau » des écrits ma

riant érotisme et savoir philosophique. Le récit des aventures 
et des réflexions de Thérèse, précocement dotée d'un féroce 
appétit sexuel qu'elle tente de dompter en devenant dévote, 
évoque un procès provençal datant de 1731 et visant à in
criminer un jésuite qui aurait fait avorter une jeune bigote 
après l'avoir lui-même engrossée : une anecdote qui permet au 

DE L'ODÉON-THÉÂTRE DE L'EUROPE, PRÉSENTÉE AUX ATELIERS 

BERTHIER - PETITE SALLE DU 5 AU 19 AVRIL 2 0 0 7 . 

1. Je pense ici à l'impressionnante prestation de Dréville dans le spectacle 
Médée-Matériau (Heiner Mùller), mis en scène par Vassiliev et présenté 
au Théâtre Nanterre-Amandiers, en 2005. Le célèbre metteur en scène 
russe a également confié à Dréville le travail de technique verbale auprès 
des acteurs de la Comédie-Française pour Amphitryon de Molière, en 
2002, car celle-ci est souvent allée perfectionner son métier d'actrice à 
Moscou, au Théâtre École d'Art Dramatique de Vassiliev. 

HM125-2007.4I 165 



marquis d'Argens d'exposer des thèses sensualistes et matérialistes qui préfigureraient 
l'œuvre de Sade2. Entre les mains d'un metteur en scène comme Vassiliev, au gré de 
machines insolites, d'objets musicaux, d'un jeu de comédien très frontal et d'un éclai
rage direct qui réunit la scène et la salle pour mettre en abyme l'idée de voyeurisme 
déjà contenue dans l'histoire, le spectacle Thérèse philosophe, composé de quatre 
parties et de trois entractes qui s'étalent sur près de quatre heures, se transforme en 
expérience limite qui, si elle fait fuir certains spectateurs, s'assure la fidélité du plus 
grand nombre. 

De la mécanique des passions 
aux icônes du désir 
Au XVIIIe siècle, la représentation des pas
sions va de pair avec une conception globale 
du corps et de l'âme dont les rouages se dérè
glent, telle une complexe machine, lorsqu'une 
excitation sensorielle en altère le fonctionne
ment. Voilà ce qui arrive à la jeune Thérèse 
qui, malgré ses vœux d'abstinence, cède à l'ap
pel de la masturbation, tombant ainsi dans le 
piège tendu par son amant qui veut l'initier 
aux ravissements de la chair et, de ce fait, 
parfaire son éducation. La cause de sa défail
lance ? L'enivrement que lui procurent les ta
bleaux et ouvrages erotiques qui l'entourent, 
une idée qui, dans l'ingénieuse mise en scène 
de Vassiliev, se répercute, au fil du spectacle, 
par le déploiement de ce qu'on pourrait 
nommer les icônes du désir. Cette scène, qui 
constitue le dénouement du récit, débute par 
le dévoilement d'une toile représentant les 
amours de Mars et de Vénus que l'actrice-
musicienne Ambre Kahan, vêtue d'une com
binaison peu élégante, fait apparaître à l'aide 
d'une pompe à eau : un tableau que les amants 
regardent longuement en guise de prélude à 
leur dialogue. Après avoir installé un vaste 

2. Le sous-titre original de ce texte est Thérèse phi
losophe ou Mémoires pour servir à l'histoire du 
père Dirrag et de mademoiselle Éradice. À ce sujet, 
voir la présentation de Thérèse philosophe faite par 
Raymond Trousson, qui écrit : « C'est évidemment le 
souvenir de cette affaire que l'on retrouve en 1748 
dans le sous-titre de Thérèse philosophe, où Dirrag et 
Éradice sont les anagrammes transparentes de Girard 
et Cadière », c'est-à-dire du père Jean-Baptiste Girard 
et d'une jeune fille nommée Marie-Catherine Cadière 
{Romans libertins du XVIII' siècle, Paris, Robert 
Laffont, 1993, p. 560). 

166 IH0125-2007.4 



polythene au pied d'un des murs qui constituent le dispositif scénique, Kahan ac
tionne en effet un engin mécanique qui lui permet d'arroser, d'un puissant jet d'eau, 
le papier diaphane qui recouvre le tableau montrant les amours des dieux et qui, une 
fois mouillé, fait resurgir celui-ci en transparence. En fait, ce « roman-sur-scène » est 
conçu comme un grand livre d'images que la bonne de Thérèse - plutôt voluptueuse 
sans son habit de peintre en bâtiment - ouvre au début du spectacle et ferme à cha
cun des entractes. Sur ce bas-relief en forme de livre ouvert, des pages du texte ori
ginal sont projetées, sans toutefois suivre le rythme du récit qui se déroule sur le 
plateau : le spectateur est donc confronté tant au verbe de l'acteur - et à sa musica
lité si spécifique - qu'aux mots de Boyer d'Argens. Au sein de cet espace se dressent 
également divers symboles sexuels, notamment un énorme phallus métallique et des 
hublots qui viennent « trouer » les parois du dispositif scénique. Pendant la majeure 
partie du spectacle, Valérie Dréville y trône dans un costume de métal où s'entrelacent 
colliers et cerceaux, un sein nu et l'autre argenté, telle l'effigie d'une sainte à la fois 
vierge et libertine posée sur un piédestal. Le jeu très hiératique de l'actrice évoque 
ainsi une métaphore chère au Siècle des lumières : celle d'un modèle féminin idéalisé, 
voire d'une statue qui s'anime peu à peu grâce à l'intervention d'un sculpteur ou, 
dans le cas de Thérèse, d'un mentor qui façonne la pensée d'une jeune fille avide de 
connaissance. Dréville conserve d'ailleurs son attirail métallique - une forme de cein
ture de chasteté qui embrasserait le corps entier du personnage - dans tous les ta
bleaux sauf le dernier, c'est-à-dire au moment où l'héroïne s'apprête à devenir une 
femme, troquant sa sculpturale robe contre une plus légère - mais encore blanche -
tenue... 

Thérèse philosophe, mise 

en scène par Anatoli Vassiliev 

(l'Odéon-Théâtre de l'Europe, 

2007). Sur la photo: Valérie 

Dréville. Photo: Lot. 

Machines et machinations à l'œuvre 
Cette mécanique des passions est également figurée par divers objets aussi ingénieux 
qu'intrigants. Pendant le savoureux récit qui dépeint les frasques de Mademoiselle 
Éradice, bernée par le Père Dirrag, Stanislas Nordey actionne un engin constitué de 
deux sphères, fixées sur une sorte de table, entre lesquelles il insère un câble qui fi
gure le «cordon de saint François», godemiché qui permet à l'homme d'Église de 
procurer un plaisir charnel à sa naïve pénitente qui croit jouir d'une extase purement 
spirituelle. Plus loin, une poupée gonflable fait son apparition, lascivement couchée 
sur une petite scène de théâtre portative, avant de rétrécir en bruissant quand, d'un 
geste goguenard, Dréville lui coupe les deux mamelons et le clitoris, trois tubes qui, 
au contact de l'air, produisent une étonnante polyphonie. Cette « musique » inopinée 
jaillit toutefois bien à propos, car elle s'entremêle au discours des acteurs qui, la voix 
certes un peu rieuse, racontent les ébats de Madame C*** et de l'Abbé T***, voire... 
l'agréable ejaculation de ce dernier. En fait, d'une idole féminine à l'autre, Vassiliev 
organise l'espace scénique comme une vaste entreprise de voyeurisme qui reconduit 
l'attitude dans laquelle se trouve Thérèse quand elle assiste clandestinement à divers 
jeux erotiques. À ce titre, les chaises qui délimitent le plateau et que la Bonne déplace 
ponctuellement, s'assoyant à différents endroits pour regarder les autres acteurs, de
viennent le premier rang d'un auditoire invisible. Plutôt que de montrer Thérèse en 
train d'écrire, pour le bon plaisir de son amant, ses licencieuses mémoires comme le 
texte de Boyer d'Argens le laisse entendre, la scénographie « machinée » par Vassiliev 
donne l'impression que l'héroïne, en bonne comtesse des Lumières, tient salon devant 
un public aussi imaginaire que réel. L'œil torve, on croirait même que Nordey, 
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troublant dans la peau du Père Dirrag, va inviter les spectateurs à prendre place sur 
les chaises laissées vacantes et leur faire subir quelque machiavélique expérience... 

De l'objet musical aux rouages du corps 
De la poupée qui devient musicale en perdant son galbe au costume de Dréville qui 
tinte dès qu'elle s'anime, en passant par la singulière machine qui, mise en route par 
Nordey, illustre en bruissant les allers-retours du « saint cordon », les objets musicaux 
foisonnent dans ce spectacle où même les véritables instruments sont destinés à 
d'étranges usages. Kahan joue par exemple de son alto en empruntant la posture 
d'une violoncelliste. Quant à Kamil Tchalaev, juché sur le dispositif scénique, il dé
saccorde sa contrebasse en jouant jusqu'à ce que les cordes se taisent d'elles-mêmes, 
faute de tension. Comme nous l'apprend Natacha Isaeva dans le programme, le 
germe de départ de Thérèse philosophe était d'ailleurs « l'idée d'un son lointain de 
contrebasse ». 

Pendant la quinzaine d'années qui permit le mûrissement de ce projet, cette piste ini
tiale s'est, pour le moins, décuplée. Ici, deux harmoniums produisent des sons tenus 
qui se superposent au verbe ou se transforment en cascades répétitives ponctuant l'in
teraction entre les acteurs et leur outillage scénique : une musique frénétique qui, du 
reste, met en jeu le corps des musiciens qui en actionnent la soufflerie. Là, Kahan 
ouvre et ferme le spectacle en agitant des cloches au gré du balancement de ses bras, 
Tchalaev frappe un gong, fait gémir une trompette ou tourne la manivelle d'un ap
pareil qui siffle comme le vent. Tout comme l'imposante présence de la contrebasse 
surplombe le plateau à la fin du spectacle, la musique domine cette œuvre théâtrale. 
Dans la dernière partie du spectacle, Nordey chante même son texte, bientôt rejoint 
par les deux musiciens de scène : un pur moment lyrique où certains spectateurs 
m'ont avoué ne guère se soucier alors de l'intrigue qui atteint à cet instant un point 
pourtant culminant ! Dans cette œuvre hybride créée par Vassiliev et ses acolytes, le 
théâtre et la musique repoussent leurs frontières respectives et s'échangent constam
ment leurs voix et leurs voies. Le monologue de la jeune philosophe devient ainsi une 
polyphonie tour à tour rythmée par des échos entre la parole et le son, par l'alter
nance des timbres féminins et masculins, par des répétitions et par la scansion si par
ticulière qui caractérise le travail de Vassiliev. 

Si la durée de ce « roman-sur-scène » inquiétait certains spectateurs avant la représen
tation, la soirée du 28 avril fila à toute allure au Théâtre de l'Odéon et fut même... 
trop courte. Blessée, Dréville ne put en effet présenter le troisième tableau dansé, et 
le public fut privé des savoureuses anecdotes de Madame Bois-Laurier, dotée d'un 
hymen impénétrable... En revanche, si la curiosité des spectateurs demeura inassou
vie, semblable respect de la « mécanique humaine » dans une œuvre où l'on ques
tionne justement les rouages du corps combla cette lacune. Somme toute, c'est dans 
une atmosphère de communion qu'acteurs et spectateurs profitèrent des salaces ré
flexions de la jeune Thérèse pour rigoler et faire le plein d'images aussi sonores que 
visuelles. Une peinture des passions que Boyer d'Argens lui-même aurait sans doute 
appréciée, j 
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