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Thérése philosophe, mise

en scéne par Anatoli Vassiliey
(I'odéon-Thédtre de I'Europe,
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Nordey et Valérie Dréville
Photo: Lot
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RosALNE DESLAURIERS

Quand Thérese philosophe:
de la mécanique
des passions aux
machinations musicales

Voila ce que c’est, le mot. Imaginez une com-
position de sons, de voyelles, de consonnes.
En fait, il n’y a pas de sens. Le paradoxe

du mot, c’est qu'il n'a pas de sens.

Anatoli Vassiliev, De la parole aux chants

prés la création d'une Médée dont la
A.Frmdc fureur hante encore la mémoire
du public parisien', le tandem Anatoli
Vassiliev et Valérie Dréville revenait, en
avril dernier, percuter I"imaginaire des
spectateurs aux Ateliers Berthier, seconde
salle de 'Odéon-Théatre de I'Europe. Au
programme, cette fois, Thérése philo-
sophe, une fable libertine attribuée a Boyer
d’Argens, un auteur du XVIII® siecle qui,
comme plusieurs de ses confréres, faisait
circuler « sous le manteau » des écrits ma-
riant érotisme et savoir philosophique. Le récit des aventures
et des réflexions de Thérése, précocement dotée d’un féroce
appétit sexuel qu’elle tente de dompter en devenant dévote,
évoque un procés provengal datant de 1731 et visant a in-
criminer un jésuite qui aurait fait avorter une jeune bigote
aprés 'avoir lui-méme engrossée : une anecdote qui permet au

1. Je pense ici a 'impressionnante prestation de Dréville dans le spectacle
Médée-Matérian (Heiner Miller), mis en scéne par Vassiliev et présenté
au Théatre Nanterre-Amandiers, en 2005, Le célébre metteur en scéne
russe a également confié a Dréville le travail de technique verbale auprés
des acteurs de la Comédie-Frangaise pour Amphitryon de Moliére, en
2002, car celle-ci est souvent allée perfectionner son métier d’actrice a
Maoscou, au Théitre Ecole d"Art Dramatique de Vassiliev.
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marquis d’Argens d’exposer des theses sensualistes et matérialistes qui préfigureraient
I'ceuvre de Sade’. Entre les mains d’un metteur en scéne comme Vassiliev, au gré de
machines insolites, d’objets musicaux, d'un jeu de comédien trés frontal er d’un éclai-
rage direct qui réunir la scéne et la salle pour mettre en abyme I'idée de voyeurisme
déja contenue dans Ihistoire, le spectacle Thérése philosophe, composé de quatre
parties et de trois entractes qui s'étalent sur prés de quatre heures, se transforme en
expérience limite qui, si elle fait fuir certains spectateurs, s’assure la fidélité du plus

grand nombre,

De la mécanique des passions

aux icones du désir

Au XVIII¢ siécle, la représentation des pas-
sions va de pair avec une conception globale
du corps et de "ame dont les rouages se déré-
glent, telle une complexe machine, lorsqu’une
excitation sensorielle en altére le fonctionne-
ment. Voila ce qui arrive a la jeune Thérése
qui, malgré ses veeux d’abstinence, cede a I'ap-
pel de la masturbation, tombant ainsi dans le
piége tendu par son amant qui veut l'initier
aux ravissements de la chair et, de ce fait,
parfaire son éducation. La cause de sa défail-
lance ? L'enivrement que lui procurent les ta-
bleaux et ouvrages érotiques qui I'entourent,
une idée qui, dans 'ingénieuse mise en scene
de Vassiliev, se répercute, au fil du specracle,
par le déploiement de ce qu'on pourrait
nommer les icones du désir. Cette scéne, qui
constitue le dénouement du récit, débute par
le dévoilement d’une toile représentant les
amours de Mars et de Vénus que |'actrice-
musicienne Ambre Kahan, vétue d'une com-
binaison peu élégante, fait apparaitre a Iaide
d’une pompe a eau: un tableau que les amants
regardent longuement en guise de prélude a
leur dialogue. Aprés avoir installé un vaste

2. Le sous-titre original de ce texte est Thérese phi-
losophe ou Mémoires pour servir a I'bistoire du
pérve Dirrag et de mademoiselle Eradice. A ce sujer,
voir la présentation de Thérése philosophe faite par
Raymond Trousson, qui écrit: « C'est évidemment le
souvenir de cette affaire que 'on retrouve en 1748
dans le sous-titre de Theérése philosophe, ou Dirrag et
Eradice sont les anagrammes transparentes de Girard
et Cadiere », ¢’est-a-dire du pére Jean-Baptiste Girard
et d'une jeune fille nommée Marie-Catherine Cadiére
(Romans libertins du XVIII® siecle, Pans, Robert
Laffont, 1993, p. 560).
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Thérése philosophe, mise

en scéne par Anatoli Vassiliev
(Fodéon-Thédtre de 'europe,
2007). Sur la photo: Valérie
Dréville. Photo: Lot

polythéne au pied d'un des murs qui constituent le dispositif scénique, Kahan ac-
tionne en effet un engin mécanique qui lui permet d’arroser, d'un puissant jet d’eau,
le papier diaphane qui recouvre le tableau montrant les amours des dieux et qui, une
fois mouillé, fait resurgir celui-ci en transparence. En fait, ce « roman-sur-scéne » est
congu comme un grand livre d’images que la bonne de Thérése — plutdt voluptueuse
sans son habit de peintre en batiment — ouvre au début du spectacle et ferme a cha-
cun des entractes. Sur ce bas-relief en forme de livre ouvert, des pages du texte ori-
ginal sont projetées, sans toutefois suivre le rythme du récit qui se déroule sur le
plateau: le spectateur est donc confronté tant au verbe de I'acteur — et a sa musica-
lité si spécifique — qu’aux mots de Boyer d’Argens, Au sein de cet espace se dressent
également divers symbaoles sexuels, notamment un énorme phallus métallique et des
hublots qui viennent « trouer » les parois du dispositif scénique. Pendant la majeure
partie du spectacle, Valérie Dréville y trone dans un costume de métal ou s’entrelacent
colliers et cerceaux, un sein nu et 'autre argenté, telle effigie d’une sainte a la fois
vierge et libertine posée sur un piédestal. Le jeu trés hiératique de |'actrice évoque
ainsi une métaphore chére au Siécle des lumiéres: celle d'un modéle féminin idéalisé,
voire d'une statue qui s’anime peu a peu grice a I'intervention d’un sculpteur ou,
dans le cas de Thérése, d’'un mentor qui fagonne la pensée d’une jeune fille avide de
connaissance. Dréville conserve d’ailleurs son attirail métallique - une forme de cein-
ture de chasteté qui embrasserait le corps entier du personnage — dans tous les ta-
bleaux sauf le dernier, c’est-a-dire au moment o I'héroine s’appréte a devenir une
femme, troquant sa sculpturale robe contre une plus légére — mais encore blanche -
tenue...

Machines et machinations a I'cuvre

Cette mécanique des passions est également figurée par divers objets aussi ingénieux
qu’intrigants. Pendant le savoureux récit qui dépeint les frasques de Mademoiselle
Eradice, bernée par le Pére Dirrag, Stanislas Nordey actionne un engin constitué de
deux sphéres, fixées sur une sorte de table, entre lesquelles il insére un cible qui fi-
gure le « cordon de saint Frangois », godemiché qui permet 2 'homme d’Eglise de
procurer un plaisir charnel a sa naive pénitente qui croit jouir d’une extase purement
spirituelle. Plus loin, une poupée gonflable fait son apparition, lascivement couchée
sur une petite scéne de théatre portative, avant de rétrécir en bruissant quand, d'un
geste goguenard, Dréville lui coupe les deux mamelons et le clitoris, trois tubes qui,
au contact de I’air, produisent une étonnante polyphonie. Cette « musique » inopinée
jaillit toutefois bien a propos, car elle s’entreméle au discours des acteurs qui, la voix
certes un peu rieuse, racontent les ébats de Madame C*** et de ’Abbé T***, voire...
I’agréable éjaculation de ce dernier. En fait, d’une idole féminine a 'autre, Vassiliev
organise |'espace scénique comme une vaste entreprise de voyeurisme qui reconduit
I"attitude dans laquelle se trouve Thérése quand elle assiste clandestinement a divers
jeux érotiques. A ce titre, les chaises qui délimitent le plateau et que la Bonne déplace
ponctuellement, s’assoyant a différents endroits pour regarder les autres acteurs, de-
viennent le premier rang d’un auditoire invisible. Plutot que de montrer Thérése en
train d’écrire, pour le bon plaisir de son amant, ses licencieuses mémoires comme le
texte de Boyer d’Argens le laisse entendre, la scénographie « machinée » par Vassiliev
donne I"impression que I’héroine, en bonne comtesse des Lumiéres, tient salon devant
un public aussi imaginaire que réel. 'eeil rorve, on croirait méme que Nordey,
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troublant dans la peau du Pére Dirrag, va inviter les spectateurs a prendre place sur
les chaises laissées vacantes et leur faire subir quelque machiavélique expérience...

De l'objet musical aux rouages du corps

De la poupée qui devient musicale en perdant son galbe au costume de Dréville qui
tinte dés qu'elle s’anime, en passant par la singuliére machine qui, mise en route par
Nordey, illustre en bruissant les allers-retours du « saint cordon », les objets musicaux
foisonnent dans ce spectacle ot méme les véritables instruments sont destinés a
d’étranges usages. Kahan joue par exemple de son alto en empruntant la posture
d’une violoncelliste, Quant a4 Kamil Tchalaev, juché sur le dispositif scénique, il dé-
saccorde sa contrebasse en jouant jusqu’a ce que les cordes se taisent d’elles-mémes,
faute de tension. Comme nous I'apprend Natacha Isaeva dans le programme, le
germe de départ de Théreése philosophe érait d’ailleurs « 'idée d’un son lointain de
contrebasse »,

Pendant la quinzaine d’années qui permit le murissement de ce projet, cette piste ini-
nale s’est, pour le moins, décuplée. Ici, deux harmoniums produisent des sons tenus
qui se superposent au verbe ou se transforment en cascades répétitives ponctuant |'in-
teraction entre les acteurs et leur outillage scénique : une musique frénétique qui, du
reste, met en jeu le corps des musiciens qui en actionnent la soufflerie. La, Kahan
ouvre et ferme le spectacle en agitant des cloches au gré du balancement de ses bras,
Tchalaev frappe un gong, fait gémir une trompette ou tourne la manivelle d’un ap-
pareil qui siffle comme le vent. Tout comme 'imposante présence de la contrebasse
surplombe le plateau a la fin du spectacle, la musique domine cette ceuvre théatrale.
Dans la derniére partie du spectacle, Nordey chante méme son texte, bientot rejoint
par les deux musiciens de scéne: un pur moment lyrique ol certains spectateurs
m’ont avoué ne guére se soucier alors de I'intrigue qui atteint a cet instant un point
pourtant culminant! Dans cette ceuvre hybride créée par Vassiliev et ses acolytes, le
théatre et la musique repoussent leurs frontieres respectives et s’échangent constam-
ment leurs voix et leurs voies. Le monologue de la jeune philosophe devient ainsi une
polyphonie tour a tour rythmée par des échos entre la parole et le son, par 'alter-
nance des timbres féminins et masculins, par des répétitions et par la scansion si par-
ticuliére qui caractérise le travail de Vassiliev.

Si la durée de ce « roman-sur-scéne » inquiétait certains spectateurs avant la représen-
tation, la soirée du 28 avril fila a toute allure au Théatre de 'Odéon et fut méme...
trop courte. Blessée, Dréville ne put en effet présenter le troisieme tableau dansé, et
le public fut privé des savoureuses anecdotes de Madame Bois-Laurier, dotée d’un
hymen impénétrable... En revanche, si la curiosité des spectateurs demeura inassou-
vie, semblable respect de la « mécanique humaine » dans une ceuvre ou 'on ques-
tionne justement les rouages du corps combla cette lacune. Somme toute, c'est dans
une atmosphére de communion qu’acteurs et spectateurs profitérent des salaces ré-
flexions de la jeune Thérése pour rigoler et faire le plein d'images aussi sonores que
visuelles. Une peinture des passions que Boyer d’Argens lui-méme aurait sans doute
appréciée. j
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