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HELENE JACQUES

Scenes intérieures

u moment ou le lecteur est invité a suivre le concierge Lemonnier dans son im-
uble, dans lequel 'eau s'est tarie a partir du septiéme étage, les consciences des per-
sonnages lui apparaissent tels des livres ouverts, Il s"aventure dans les mots comme dans
leurs pensées, sans détour, pour en capter les multiples et infimes modulations et mou-
vements. Le temps d’une nuit fantasque au cours de laquelle hurlent les femmes-louves,
meurent les hommes et exultent les
corps, se croisent cing personnages, qui
s’échangent 4 peine quelques phrases
syncopées, souvent incomplétes, sem-
blant extirpées de force du flot inin-
terrompu que constitue leur discours
intérieur, leur « stream of conscious-
ness' ». A la maniére du roman les
Vagues de Virginia Woolf, tout entier
constitué de monologues intérieurs en-
trelacés, Une nuit arabe entreprend de
rendre compte de la vie qui s’écoule, du

déroulement fluide, confus et bouillon-
nant d'un instant partagé par des per-
sonnages recevant, parfois d'un seul
coup, d’'innombrables impressions, tan-
tot banales, tantot extraordinaires, tan-
tot nouvelles, tantot surgies du souvenir
ou du réve. Comme s'il accompagnait
le regard supréme du narrateur omni-
scient, ou encore la caméra du cinéaste
privilégiant le gros plan, le lecteur suit
les aléas que propose I'auteur allemand
Roland Schimmelpfennig?, saute d'une conscience a 'autre, vogue dans les réves, perce
les fantasmes et les réflexions des personnages. Alors que les monologues intérieurs se
déploient en créant des effets de polyphonie, le lecteur se retrouve dans un espace en
suspension ; il circule derriére les apparences, surprend les pensées profondes de chacun.

1. Lexpression, que 'on doit & William James, désigne depuis la fin du XIX* sigcle «ce que le
frangais nomme monologue intérieur, soit a la fois une réalité psychologique supposée et la forme
littéraire qui lui correspond ». Joseph Danan, le Thédtre de la pensée, Rouen, Editions médianes,
1995, p. 21.

2. Voir, sous la rubrique Pratiques de ce numéro, Particle de Marion Boudier et Guillermo Pisani,
« Roland Schimmelpfennig : un monde sans mode d’emploi ». NDLR,
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Voila bien une nouvelle forme de «théatre dans un fau-
teuil’ » que cette Nuit arabe, tant elle pose de problémes a
qui veut l'incarner. Comment représenter les courses
effrénées des personnages dans la cage de I’escalier d’un édi-
fice de dix étages ? Donner une forme aux réves de ceux qui
se retrouvent au seuil d’une tente de bédouin dans un désert
ou dans une bouteille de cognac ? Proférer le discours inté-
rieur des personnages, essentiellement narratif, qui décrivent
leurs actions et ce qu'ils pergoivent ? Faire entendre, littérale-
ment, les étres penser et sentir 7 Toutes ces préoccupations,
cruciales pour les gens de théatre, le lecteur, lui, les balaie
sous le tapis et construit sa propre scéne, entre sans difficulté
dans 'esprit d’un personnage pour aussitot bifurquer vers
celui d’un autre, se laisse emporter par le flux continu des
pensées mouvantes et entrecroisées, ces derniéres trouvant
dans son imaginaire un écran, vaste et plan, pour se projeter.
En d’autres termes, le lecteur congoit en pensée un réceptacle
idéal, accueille, pour ainsi dire, « naturellement», la scéne
intérieure des personnages d’Une nuit arabe.

Faire voir le « courant de conscience »

La mise en scéne d’un tel texte, ouvert et pouvant se préter
a de multiples incarnations scéniques, a bien des chances
d’étonner le lecteur, qui risque de ne pas retrouver dans la
forme proposée son propre réve du texte. En ce qui me con-
cerne, le choc entre ma lecture et la mise en scéne de Theodor
Cristian Popescu a été plutot brutal : tandis que j'avais ima-
giné la piece se déroulant dans un espace vide, peuplé uni-
guement de voix errantes, Popescu a plutot choisi le plein, a
ancré 'action dans un lieu qui, quoique passablement abs-
trait, contenait de nombreuses références aux espaces que traversent les personnages.
Ces derniers, il est vrai, décrivent tout au long d’Une nuit arabe leurs actions et les
endroits dans lesquels ils se trouvent avec force détails, accordant une attention exa-
cerbée a leurs sensations et a I'environnement immédiat: « La porte de sécurité in-
térieure s'ouvre. J'ouvre la porte métallique, celle avec la petite fenétre, et monte dans
I"ascenseur. J'appuie sur le sept. Charge maximale 400 kilos ou cing personnes.
Année de construction 1972, marque Otis* », pense par exemple Khalil en entrant
dans I'ascenseur de I'immeuble. Les références a I'espace foisonnent, rendant super-
flu I'usage de didascalies, et Magalie Amyot en a distillé de multiples traces dans le
décor qu’elle a élaboré: un escalier, une serrure, un balcon, un placard, un fauteuil,
I’embrasure d’une porte, etc., composent un espace suffisamment abstrait pour de-
venir un hall, un appartement, un ascenseur ou un désert, mais également assez con-
cret pour évoquer précisément I'édifice a logements.

3. Cette expression est celle que Musset a trouvée pour désigner un théitre qui se déroule dans les
esprits plutot que sur les planches. NDLR.
4, Roland Schimmelpfennig, Une nuit arabe. Push Up, Paris, L'Arche, 2002, p. 28.
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De la méme maniére, les acteurs se servent de
multiples accessoires — porte-clés, bouteille, va-
lise, sacs, couteau —, qui deviennent les indices
du réel qu’ils décrivent, et miment les actions
qu'ils disent effectuer, tant6t en les réalisant vé-
ritablement — échapper un sac, monter les es-
caliers, regarder par la fenétre —, tantot en les
suggérant de maniére ludique, comme lorsque
Simon Boudreault grimpe sur un téléviseur en
prétendant qu’il enfourche sa motocyclette, ou
quand Guillaume Champoux se tortille sur le sol
en affirmant glisser malgré lui dans une bou-
teille. Ainsi, toute la mise en scéne oscille entre
le réalisme de ces éléments du décor et de ces
actions mimétiques redoublant le discours, si-
gnes de I'espace concret ou défilent les person-
nages, et le caractére fonciérement abstrait du
texte, qui donne a entendre le « courant de con-
science » des personnages. Sans doute inévitable,
en ce sens que les personnages évoluent bel et
bien dans un espace défini, cette hésitation entre
la représentation concréte et la suggestion m’a
néanmoins semblé éconduire le parti pris radical
du texte de Schimmelpfennig, dans la mesure oi1
la piéce est tout entiere fondée sur I'orchestra-
tion de voix qui évoquent, certes, I'espace, mais
errent cependant dans le «non-lieu» que con-
stitue 'univers, éclaté et immatériel, sans limites
déterminées, de la pensée.

Par ailleurs, comme c’était le cas dans une autre mise en scéne de Popescu d’un texte
allemand contemporain, Visage de few®, le spectacle s’appuie principalement sur I'in-
terprétation des acteurs, qui tirent leur épingle du jeu avec beaucoup d’habileté en
transitant sans cesse d'un niveau de jeu a I'autre: ils s’adressent parfois a leurs parte-
naires dans un échange dramatique véritable, et parfois se parlent a eux-mémes, en
position frontale, le regard vaguement dirigé vers le public. 51 Guillaume Champoux,
en amoureux éperdu étrangement aspiré dans une bouteille, et Evclync Brochu, en
beauté fréle et chancelante qui circule sur le plateau, ensommeillée et égarée dans ses
songes, composent tous deux des interprétations convaincantes, Cristina Toma et
Simon Boudreault forment quant & eux un couple éclatant et habitent la scéne en
imposant leur présence forte. La premiere, d’abord ricaneuse, se transforme en amou-
reuse vengeresse lorsqu’elle croit surprendre son amant avec sa colocataire, tandis
que le second, ayant réussi a s’échapper de I’ascenseur en panne, se laisse prendre,
malgré lui, dans les filets de toutes les femmes de I'immeuble, affichant un air

5. J’ai signé un compte rendu de cette excellente mise en scéne du texte de Marius von Mayenburg
dans Jex 117, 2005.4, p. 19-21.
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toujours davantage hébété. Seul Gaétan Nadeau, bonhomme, apparait comme un
élément étranger dans I'ensemble tant sa présence et son ton, singuliers, détonnent.
En somme, a partir du texte-récitatif que constitue Une nuit arabe, les acteurs sont
parvenus d créer un effet choral qui rarement se dissout, en modulant le débit et le
rythme de la profération du texte, en maintenant une présence scénique vivante
méme lorsqu’ils gardent le silence, et en jonglant avec I"adresse au public et aux parte-
naires de jeu. En résulte une atmosphére étrange, que renforce bien siir intrigue
méme de Schimmelpfennig, dans laquelle le réve et le fantasme empietent sur le réel.

Cet effet d’étrangeté est d’autant plus fort que les acteurs évoluent sur la petite scéne
encombrée du Quat’Sous, se frélent et se cotoient sans se voir, comme s'ils traver-
saient, fantomes, un brouillard épais, oli chaque regard croisé revét I"apparence d’une
surprise. Les acteurs circulent sur le plateau tout prés les uns des autres en s’ignorant
toutefois — ce que rend possible la convention selon laquelle I'espace scénique suggére
simultanément divers lieux -, la mise en scéene proposant des lors la représentation
d’une communauté d’étres qui vivent seuls et ensemble tout A la fois, foule d'incon-
nus solitaires et esseulés, réunis dans I'immeuble lors d’une nuit extraordinaire. Mais la
proximité, nous dit Schimmelpfennig, ne conduit pas nécessairement au rapprochement,
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puisque la piéce porte sur les fantasmes de rencontre et d’amour de chacun — ceux de
Khalil et de Fatima qui souhaitent se retrouver, celui de Karpati qui cherche quel-
qu'un «avec qui passer de beaux dimanches matins® », — lesquels désirs demeurent
insatisfaits. Certes, Lemonnier et Vanina s’unissent finalement le temps d'un baiser,
mais ce baiser arrive au terme d’une série de hasards qui, ironie du sort, conduisent
dans le méme mouvement a la perte de Khalil et de Karpati. Isolés, les personnages
vivent sans voir ni connaitre les autres, et sans trop savoir non plus, au demeurant,
qui controle en eux cette pensée qui défile : « A chaque nouveau vétement que je mets,
mes souvenirs se clarifient : je suis assistante technicienne de laboratoire médical’ »,
se dit Vanina en s’éveillant lentement d’un sommeil rempli de réves qu’elle confond
avec la réalité; « Mais je n’ai aucune idée de comment j'ai pu atterrir ici, je ne m'en
souviens plus® », pense Fatima en quittant son appartement. 5i le brouillard sépare les
étres, il s'immisce aussi dans la pensée méme des personnages, qui n'ont qu’une con-
naissance partielle de leur propre personnalité.

Lire Schimmelpfennig

Dans la mesure o Popescu offre une interprétation cohérente et par moments trées
forte de ce texte, malgré les réserves quant a la représentation de I'espace que j'ai
d’abord énoncées, d’on provient, alors, mon sentiment de déception qui persiste ? Ai-
je assisté a ce spectacle avec trop d'idées précongues, en conservant des impressions
trop fraiches, trop fortes de ma lecture du texte, impressions que j'ai en vain cherché
a retrouver dans la mise en scéne proposée ? Les attentes démesurées, on le sait, ne
peuvent que susciter le désenchantement. Ai-je été influencée, par ailleurs, par la lec-
ture fort réussie d’un autre texte de Schimmelpfennig, dirigée également par Popescu
et interprétée, notamment, par Boudreault et Toma, entendue une semaine aupa-
ravant ? Pourtant la Femme d’avant, la plus récente piéce traduite en frangais de
Schimmelpfennig, semblablement complexe i Une nuit arabe du point de vue de la
forme et dans laquelle sont représentées des actions d'une violence extréme, passe sii-
rement, elle aussi, difficilement de la page i la scéne. Dans ce texte, une femme sur-
git dans 'appartement d’un couple a la veille de son déménagement pour venir re-
trouver Frank, 'homme qu’elle a aimé il y a vingt-quatre ans. Elle parvient a ébranler
son ancien amant et a fragiliser la relation du couple, tandis que la temporalité du
texte déraille aussi: les scénes se suivent a coups de retours en arriére, de projections
et de répétitions jusqu’au dénouement horrible que décrit, spectatrice incrédule aux
allures de coryphée, le personnage d’une jeune fille. Explorant comme Une nuit arabe
le choc des relations humaines et leur fonciére impossibilité, la Femme d'avant pro-
pose cependant un point de vue plus cynique sur I'amour, dans la mesure ou I'auteur
déconstruit complétement les promesses d’amour et d’espoir des personnages, qui en
viennent a se trahir et a s’entretuer.

La lecture-spectacle reposant sur la profération du texte, sans décor ni costume, les
problémes que pose la mise en espace de ce texte se voient en quelques sorte esqui-
vés. Cependant, il m’a semblé, lors de cette lecture a I'Institut Goethe, entrer de

6. Ibid., p. 37.
7. Ibid., p. 63.
8. Ibid., p. 59.
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plain-pied dans 'univers proposé par la piéce, et les réactions admiratives du public,
invité ensuite a discuter avec ['auteur, m’ont démontré que I'expérience en a touché
plus d’'un. Grace a la simple présence d’acteurs attentifs aux détours iromques du
texte, accompagnés d’une narratrice récitant les didascalies, 'appartement vide du
couple et les horreurs qui s’y déroulent sont apparus dans 'esprit de chacun des spec-
tateurs, de méme que la structure complexe de la piéce a été exposée de maniére
limpide. Ainsi, il a suffi de ces seules voix pour faire entendre le texte, pour donner
au spectateur matiére a penser, i sentir et a imaginer.

Que déduire de ces bréves remarques sur les différentes relations au texte que con-
stituent la lecture silencieuse, la lecture-spectacle et la mise en scene ? Que ces piéces
apparemment impossibles a incarner, cette dramaturgie d’un auteur qui veille a son-
der les abimes de la conscience, parviennent mieux au spectateur dans exercice de
la lecture ? Bien siir que non. Comme toute bonne piéce, elles exigent I'invention de
movens scéniques inusités et représentent un défi pour le metteur en scéne, déh que
Popescu, 2 mon sens, n’est pas parvenu a relever complétement par les choix
effectués pour Une nuit arabe. Mais mon appréciation de ces spectacles souffre sans
doute aussi d’une adhésion trés grande de ma part a 'univers dramaturgique de
Schimmelpfennig, Lenthousiasme que j’éprouve a son égard, faussant mon rapport a
son incarnation scénique, me conduit malgré moi a attendre une forme qui sera en
mesure de se rapprocher, sinon de transcender, la scene intérieure que j'ai élaborée
lors de ma lecture, passionnante, du texte. j

Discussion qui a suivi

la lecture de fa Femme
diavant a I'institut Goethe
le 27 janvier 2007, pré-
sentée par la Compagnie
Theador Cristian Popescu.
Sur la photo: Theodor
Cristian Popescu, Roland
Schimmelpfennig et Livia
Sassoli (comédienne et
interpréte), Photo: Adrian,
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