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veux pas ? Thérese, elle va étre bonne pour toi ; bonne en Isabelle, bonne dans ton lit
aussi; elle va étre bonne parce qu’elle dépend pas de toi, elle dépend pas des contrats
que tu lui donnes. Elle est la pour son plaisir. Son souverain plaisit. Elle est la reine.

— Tu crois vraiment gu’on change rien ? Rien a rien ?
LEO-T tqu’ hang ‘R ?

LILIANA - Ecoute, Léo. J'écris, je me rends la vie supportable. Pendant ce temps-la,
la Terre tourne, pis elle tourne tout croche, comme d’habitude. Pis elle va continuer
a tourner tout croche, que j’écrive ou non,

LEO - Je pourrais pas vivre, je pourrais pas travailler en pensant que je ne change
rien a rien.

LILIANA - Je pourrais pas vivre, je pourrais pas travailler en pensant que le salaire de
mon travail, sa récompense, ce serait de rendre le monde meilleur qu'il est. Voyons done.
"Faudrait que je t’écrive une autre piéce, ca va s’appeler le [ésuite et la Reine aztéque. Tu
me vois venir ? Le jésuite arrive avec ses bonnes intentions, il veut évangéliser la reine et
avec elle rour son beau peuple pas trop habillé 4 son goiit. Sauf qu'elle lui dit non, et le
jésuite le prend pas, il se dit: pourtant, une si parfaite beauté (elle touche le visage de
Thérése), elle doit bien avoir quelque chose de divin, elle va comprendre, elle va licher
son dieu Soleil, son dieu paien, pis elle va adhérer au Christ-vénéré-notre-Seigneur. Mais
non: la reine veut rien savoir. Ainsi sa beauté n*était qu'un leurre, elle a pas d*ime, on
lui coupe la téte, et la suite on la connait, c’est 'extermination de son bon peuple qui
n'est, comme elle, que grouillante, méprisable animalité. Ha ! Le carnage. Et tout ¢a par-
tait d'une bonne intention. Ouais, *faudrait que je t'en fasse une piéce. Elle va jouer
quelgues semaines a Montréal. Tu pourras pas t'empécher de la monter en espérant —
c'est plus fort que toi — pouvoir corriger de quelques degrés la course folle du monde.
Empécher une nouvelle catastrophe. Mais t'es pas au volant, ma pauvre Léo, personne
est au volant. Y a pas de volant. Pour une reine méme.

THERESE, jowant ISABELLE DE BAVIERE —

« Qu'est-ce que I'Anjou ? Je me moque bien de I'Anjou.

J'aime coucher.

Or il se trouve qu'en couchant je conquiers des duchés.

Charles m'en est reconnaissant.

Je fais, je défais les alliances.

Une coucherie colite moins qu'une armée. » (Tapuscrit, CEAD, p. 15-16) j

HELENE JACQUES

Abraham Lincoln va au
thédtre de Larry Tremblay

L'enquéteur enquété

CDmmcnqons par sonder les preuves matérielles. Sébastien Johnson, travaillant 4
concevoir un spectacle hommage a Marc Killman, dit a propos du cahier de notes

fragmentaires de Partiste génial, mort tragiquement en pleine répétition, qu’il «ne
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ressemblait surtout pas a une piece de théatre. Il y avait, bien sar, quelques dialogues.
On reconnaissait des personnages. [...] Il n'y avait pas d’ordre apparent. Et la grande
partie du cahier était consacrée a des réflexions qui allaient du sado-masochisme a la
lacheté contemporaine dans les comportements quotidiens. Des réflexions trés perti-
nentes. Mais la question demeurait entiére : quel était le spectacle que Marc avait en
téte ? » Premier constat: grice a un effet miroir, cette description d’un personnage fic-
tif concernant un cahier ficuf s’applique auss: a la piéce de Larry Tremblay, car
Abraham Lincoln va au théitre se compose d’une cinquantaine de tableaux qui, au
départ, tendent a constituer une intrigue autour du spectacle sur I'assassinat de
Lincoln que prépare Marc Killman avec deux acteurs, Christian Larochelle et
Léonard Brisebois. Ce fil conducteur se perd néanmoins rapidement, I'intrigue s’épar-
pillant en ramifications mulriples, en réflexions éparses, tandis que le metteur en
scéne s'enfonce dans le mystére de la mort du président américain. Pourquoi, se
demande Killman, John Wilkes Booth, jeune et séduisant acteur, a-t-il assassiné
Abraham Lincoln alors que ce dernier assistait a une représentation théatrale ?

Continuons en empruntant les mots de Sébastien : quel spectacle Tremblay avait-il en
téte lorsqu’il a écrit ce texte ? En d’autres termes: comment diable incarner cette
piéce? Abraham Lincoln... pose d’évidents problémes de mise en scéne, dans la me-
sure ol si Tremblay indique que son texte comporte tout bonnement trois person-
nages, Laurel, Hardy et Abraham Lincoln, c’est sans compter le fait que derriére ces
noms se cachent pas moins de six personnages, eux-mémes appelés a en incarner
d’autres, qui demeurent néanmoins liés par le jeu de miroirs que déploie cerre piéce
gigogne.

Résumons, D'abord, Marc Killman demande a Christian et Léonard de jouer Laurel
et Hardy interprétant les protagonistes de la scéne tragique de la mort de Lincoln,
lesquels, John Wilkes Booth le premier, sont eux-mémes acteurs. Marc décide quant
a lui d’interpréter la statue représentant Lincoln (car « 'imitateur est plus important
que I'imité », rapporte Sébastien d’aprés ce qu'ont dit Christian et Léonard, qui citent
Marc). Le spectacle s’intitule alors John Wilkes Booth va au théatre. Apres la mort
de Marc, qui trépasse au théatre comme le président, Sébastien Jonhson est invité a
jouer Marc incarnant la statue représentant Lincoln dans le spectacle hommage Marc
Killman va au théatre. Et a la suite d'un autre meurtre dont nous préférons taire les
détails pour maintenir le suspense, Dominic et Michel joueront Christian et Léonard
qui imitent Laurel et Hardy, et ainsi de suite, dans Laurel et Hardy vont au théitre.
Les récits s’emboitent et les mises en abyme s’accumulent, les personnages s’identi-
fiant aux réles qu'ils doivent interpréter, faisant intervenir dans leur propre réalité
celle des personnages fictifs et historiques auxquels ils donnent vie. Grice a un effer
de télescopage vertigineux et ingénieux, les personnages deviennent les variations
d’un modéle premier dans lequel ils se projettent et dont ils répétent les actions. La
derniére scéne, d’ailleurs, reprend le dialogue de la premiére, bouclant la boucle d'une
intrigue circulaire, chambre aux miroirs qui multiplie les dédoublements et réfrac-
tions, brouillant les reperes et les interprétations univoques de I'histoire. En témoigne
I'enquéte de Marc qui, en cherchant a élucider la mort de Lincoln, attribue a chaque
détail une importance démesurée et plonge dans les méandres de I'intériorité inson-
dable de cet étre disparu. Il s’y perd, s’y confond et meurt. Sébastien se prend au
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méme jeu de 'enquéte, cherchant les raisons de la mort de Lincoln, mais aussi de celle
de Marc, dont peu a peu, au dire des acteurs, il imite les maniéres. L'enquéteur
devient 'enquété.

Poursuivons. Pourquoi Tremblay s’interroge-t-il, par le biais de Killman, sur la mort
de Lincoln et la société américaine ? Et que viennent faire Laurel et Hardy dans cette
histoire ? Aprés une infructueuse méditation sur des détails — Killman, Johnson, ces
noms au sens crypté...—, empruntons la technique de Sébastien Johnson - décidé-
ment, il nous inspire, celui-la — lorsqu’il fait des recherches sur Google afin d'en
savoir plus sur Killman et John Wilkes Booth, et puisons comme lui nos informations
sur Internet. Nous y apprenons que Lincoln a bel et bien été assassiné par John, le-
quel est parti en cavale et a trouvé la mort dans une grange en feu, comme Tremblay
le précise. Nous avons 'impression que nous briilons. Nous découvrons également
que... Stop. Nous nous sentons soudainement comme un personnage de Cortazar
qui, pris par l'illusion, lit un livre racontant I'histoire du meurtre d’'un homme lisant
un livre (« Continuité des parcs », dans Fin d'un jeu). Nous voila aspirés a notre tour
dans la spirale infinie du jeu des duplications; en nous faisant les herméneutes du
texte de Tremblay, nous nous perdons a notre tour dans les fictions vertigineuses ou
s’empétrent les personnages. Avec stupeur, nous réalisons que la prochaine étape nous
concerne : ce sera Hélene Jacques — ou quiconque s’emploie au méme exercice de lec-
ture de ce texte — qui ira au théitre, puisque «quelqu’un» cherchera a élucider
pourquoi nous aurons tenté de comprendre pourquoi Larry Tremblay a tenté de com-
prendre pourquoi Dominic et Michel ont tenté de comprendre Sébastien qui a tenté
de comprendre Christian et Léonard qui ont tenté de comprendre Marc qui a tenté
de comprendre pourquoi John a assassiné Lincoln. Aller au théitre, c'est aller comme
Lincoln se mesurer au mystére, se heurter aux questions sans réponse ; c’est aller a la
rencontre de la mort et regarder ses multiples visages.

HARDY — C'érait la premiére fois, depuis le début des répétitions, qu’on se retrou-
vait tous les trois assis autour de la petite rable.

ABRAHAM LINCOLN - Fcoutez. Jai 'impression que vous ne savez pas ce que
vous faites. ]'al raison ?

LAUREL - C'est possible.

A, LINCOLN - Je vous ai demandé de vous habiller comme Laurel et Hardy. Savez-
vous pourquoi ?

LAUREL - Pour ressembler a Laurel et Hardy.
A. LINCOLN - Ressembler ?

HARDY - Oui. On regarde leurs films. On les imite. On fait notre travail. Je me suis
engraissé, moi. Comme un pore. Pour mon role. J"ai pris cing kilos. Ma femme me
traite de fou.

LAUREL — Et maoi je saute des repas. Pour maigrir. J'ai mal au ventre. Je dors mal.
Quand je dors, je fais des cauchermars. Fr, hier, il m’a vraiment fait mal. Il m'a mis
son doigt dans I'eeil. J"ai cru que j'allais m’évanouir.

HARDY - Je n’ai pas fait expres.
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LAUREL - Tu manques de concentration.
A. LINCOLN - Vous croyez que pour jouer la grosseur, il suffit d’étre gros ?
LAUREL ET HARDY - Quoi ?

A. LINCOLN - Vous croyez que pour jouer la maigreur, il suffit d’étre maigre ? [...]
La grosseur américaine n’est pas qu'une affaire de gras. Il n’y a pas que du poulet frit
et des bouses de hamburger dans la grosseur américaine. Je veux étre clair. Trés clair
Je vous lis ce que j'ai écrit sur la grosseur américaine,

LAUREL ET HARDY - Au lieu d’ouvrir son cahier, il sest levé. 1l a fait des gestes
étranges. Il a dit:

A. LINCOLN - Imaginez un cceur sans fond. On pourrait y fourrer un gratre-ciel de
soixante-dix-sept €tages, une mégapole avec ses banlieues suicidaires, on pourrait
rajouter, par-dessus cette quincaillerie tape-a-I'ceil, les pensées incalculables qui alour-
dissent ’homme de la rue a chacun de ses pas. Un cceur qui pompe comme une
machine affamée. Un cceur qui mange, qui chie, et qui ne sait pas pourquoi. Qui
s’empare de I'azur et qui recrache du vide. La grosseur américaine est le cancer.
{Tapuscrit, CEAD, p. 18-20)

ABRAHAM LINCOLN - « John Wilkes Booth a tué Abraham Lincoln parce qu'il
était un acteur. » Cette phrase m’obsédait. Elle tournait dans mon esprit comme
une toupie. Cétatent les derniers mots de Marc. Leur signification devait étre trés
importante. Qui sait ? Toute sa vie, sa pensée, son ceuvre I'avaient conduit a dire
cette ultime phrase. Mais plus je la retournais dans ma téte, plus elle perdair son
sens. Comme si elle était une blessure ouverte qui perdait du sang. « John Wilkes
Booth a tué Abraham Lincoln parce qu'il était un acteur. » Mais qui, dans cette
phrase, était I'acteur ? Booth ou Lincoln ? « Parce qu’il était acteur. » Qui se cache
derriére le il ? Tout le monde sait que c’est Booth I"acteur. Mais la phrase, elle, ne
le sait pas. « Parce qu'il était un acteur. » Parce qu'Abraham Lincoln était un
acteur ? Ridicule. C'est moi, plutot, qui perdais toute signification. J’enculais des
mouches. Marc ne savait pas, quand il avair prononcé cette phrase, qu'elle serait la
derniére de son existence. Mais comment en étre certain ? Er {"imaginais aussitot
d’autres intentions cachées. En fait, je me cachais la vérité. Les répétitions du spec-
tacle hommage viraient a la catastrophe. Je n’arrivais pas 3 me concentrer. Je
voulais étre parfait. Je voulais étre a la hauteur. Tout prévoir. Tout savoir. J'avais
oublié que le théitre, méme s'il se joue sous les projecteurs, exprime avant tout un
mystére et produit de "obscurité plutor que de la lumiére. Qui, dans sa vie, com-
prend totalement ce qu'il est, ce qu'il fait ? Personne. Alors pourquoi de pauvres
personnages pourraient accomplir cet exploit ? (p. 43-44) §
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