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Se mourir au théatre

On en fait jusqu’au dernier moment. Tant
qu’on est vivant, tout est prétexte a lirtérarure,

Eugene lonesco,
Le Ror se meurt

e titre de la piéce de I"’Américaine Margaret Edson ne pouvait étre
ltraduit en frangais; ni sa forme originale « Wit », mot résolument
impronongable, ni le terme duquel il dérive (et qui parfois est utilisé
a sa place), « wit », que I'on ne peut traduire qu’approximativement
en frangais par « bel esprit », pour faire référence a I'intelligence de la
protagoniste comme a son humour. Il reste qu’en figurant la problé-
matique frontiére entre la vie et la mort ou entre I'art (littérature ou
théitre) et la mort, ce titre qui, entre deux consonnes désormais sans
possible liaison, a troqué sa voyelle pour le point-virgule, évoque la
difficulté de la représentation de la mort.

Le «bel esprit » auquel fait allusion la piéce livee un combart perdu
d’avance avec la mort. Car Vivian Bearing, professeure de littérature
du XVII* siecle, qui mourra d’un cancer ovarien a la fin de la
représentation, cherche vainement dans les poemes de John Donne
(1573-1631), sinon un réconfort, du moins une réponse a ses in-
terrogations ontologiques. Les souvenirs de ses cours et de ses re-
cherches, auxquels elle a consacré littéralement toute sa vie, viennent
alimenter la réflexion existentelle,

en constituant dans la piéce un ré- wit

seau intertextuel des poémes eux-  TExTE D MarRGARET EDSON ; TRADUCTION
mémes de cet écrivain important, OF MaRYSE WaRDA. Mlsinuscht
mais peu connu du public québé-  Denise GuitBAULT, ASSISTEE DE MATHIEY
cois, qui aurait fondé le mouvement  GATIEN; SCENOGRAPHIE : PIERRE-ETIENNE
littéraire du XVII® siécle appelé  Locas; teuamaces : Enenne Bouckin;
poésie métaphysique. Or, le thédtre  MUSIQUE ET ENVIRONNEMENT SONORE : CATHERINE GADOUAS ;
qui présente ce combat intellectuel COSTUMES : EVE-LINE LEDUC ; MAQUILLAGES €T COIFFURES :
cherche aussi, sur le mode cathar-  Fuorence Corner. Avec CHARLES BAILLARGEON, PASCALE
tique, & nous obliger a faire face a DenommeE, Francoise Faucher, Eve Gapouas, Rosert
la mort, de méme qu’il met au pre- LALONDE, Jean-Frangois NADEAU, DOMINIQUE PETIN 1
mier plan les questions éthiques, au  Louise Turcor, Probucrion pu THEATRE D Quat’Sous,
ceeur de la médecine actuelle. Wit PRESENTEE DU 13 FEvRIER AU 18 mans 2006.

a beau jouer de tous les effets de
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Wt de Margaret Edson, mis
en scéne par Denise Guilbault
(Théatre de Quat'Sous, 2006).
Sur la photo : Jean-Frangois
Nadeau el Loulse Turcol.
Photo: Yanick Macdonald.

distanciation possibles (et en premier le choix d’un auteur anglais peu accessible), le
public sort profondément bouleversé du spectacle de cette mort. La production du
Quat’Sous aura non seulement rendu justice a ce trés beau texte contemporain
(couronné du Pulitzer en 1999), mais aura constitué I'un des spectacles mémorables
de la saison théitrale montréalaise, a cause de la performance exceptionnelle de
Louise Turcot (et de celle de Frangoise Faucher dans un important second role), mais
aussi, il ne faudrait pas 'oublier, de la qualité de la traduction de Maryse Varda, de
la mise en scéne de Denise Guilbault, qui a su tirer profit de 'intimité de la salle et
de P'espace réduit de la scéne, bien occupé par le décor de Pierre-Etienne Locas et la
musique bienveillante de Catherine Gadouas.

Vivian se meurt

On pourra s'en étonner, mais ce spectacle ou la mort ap-
préhendée de la protagoniste le dispute a son sarcasme et a son
cynisme m'a rappelé la piéce de lonesco, Le Roi se meurt
(1962). D’autres y auront vu sans doute des liens avec la piéce
de Copi, Une visite inopportune, présentée 3 Montréal en 1998
a I'Espace GO, dans une mise en scéne d’André Brassard : autre
spectacle ol le théatre qui représente la mort convoque I'ab-
surde, voire, comme le dit Diane Godin, se trouve « en par-
fair équilibre sur cette corde tendue entre la dérision et la
détresse' ». Certes, il ne faudrait pas chercher une ressemblance
chez les auteurs. Wit est la piéce unique d’une auteure peu con-
nue pour qui la littérature ne semble avoir été qu'un a-coré.
(Euvre de circonstance que tout nous inciterait a croire auto-
biographique, W:t semble avoir en fait été inspirée d’une ex-
périence de travail de jeunesse auprés de patients sidatiques et
cancéreux, alors que Edson poursuivait des études (en histoire
et en littérature) qui 'ameéneront a enseigner au primaire. Le
contexte est diamétralement opposé pour Le Roi se meurt,
piéce faisant partie d'une ceuvre canonique et puisant 3 méme
une expérience personnelle de 'auteur : écrite en trois semaines
par un lonesco de 53 ans malade, qui cherche a conjurer I'an-
goisse de la mort. Dans le cas de Copi, de fagon encore plus
troublante, la mort qui est théirralisée est celle de I'auteur lui-
méme, qui mourra avant que la piéce soit montée, cette mort
conférant 4 la mort sur scéne un surplus de sens, lui donnant
tout son poids de réel. Dans ces trois ceuvres, non seulement le
temps du mourir tend a coincider avec le temps de la représen-
tation, mais encore la théatralité s’affiche de fagon évidente, pour contrer en premier,
dira-t-on, les effets mélodramatiques, mais aussi peut-étre pour tenir a distance une
réalité insoutenable.

De méme que, dans Le Roi se meurt, les personnages font le décompre du temps qui
reste a vivre a leur roi, Vivian Bearing nous déclare qu’elle mourra a la fin de la piéce.

1. « Le réel dérisaire », fex 90, 1999.1, p. 169,
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Le pronom ambigu ici pourrait faire tout aussi bien référence aux créateurs du spec-
tacle qu’aux médecins : « Ils m’ont laissé moins de deux heures. » En outre, vers la fin,
le personnage qui s’excuse a I"avance de I'incohérence dramatique qu’occasionnera
I'agonie finale recourra au méme procédéen avouant devoir laisser I'action aux
« professionnels ». Le temps dramatique semble extensible pour représenter la dété-
rioration de I’état de santé®. Ainsi, dans Wit, les deux heures de la représentation évo-
quent les huit mois du traitement de chimiothérapie et font place a différents retours
en arriére : rencontre mémorable avec le médecin au moment du
diagnostic fatal, cours ou discussions de la professeure et souvenir
de I'enfance qui met au premier plan le pere. Or, le repliement
ultime du temps dramatique sur le temps scénique crée deux effets
opposés et contradictoires. D'une part, le resserrement temporel
fait ressentir au spectateur, comme au personnage, une angoisse
liée a appréhension de I’événement final. D’autre part, les réfe-
rences métathéatrales au temps de la représentation permettent au
personnage comme au spectateur de se détacher de l'intrigue, et
donc de la mort, relichant une tension insupportable. En fait, tout
se passe comme si le théitre qui s’attaque a I'irreprésentable de la
mort, en méme temps qu’il projette sur scene les angoisses les plus
profondes de I'individu, paradoxalement, du fait des contraintes
de son art (extériorité et spatialité), fait coincider le repliement du
soi, au moment de sa disparition, et les replis du spectacle lui-
meime,

Pour expliquer les nombreux apartés de Vivian, on pourrait égale-
ment invoquer les commentaires de Gilles Ernst dans sa préface an
Roi se meurt, qui nous rappelle que le comique peut étre « percep-
tion immédiate du déraisonnable » ou que le rire peut étre « mis
au service du tragique’», ce qui bien entendu conviendrait tout
aussi bien a la piéce de Copi. Le dédoublement du personnage de
Wit est d’autant plus efficace qu'il est cautionné dramatiquement :
c’est la patiente interviewée, examinée ou devenue I'objet de dif-
férentes procédures médicales déshumanisantes qui se dédouble
en un professeur de littérature maniant tout aussi bien la raillerie que la réflexion
philosophique. De cette fagon, le spectateur est incité a s'investir totalement dans le
spectacle: « nerfs et coeur »... et pensée, ajouterais-je en forgant la célebre citation

d’Artaud.

Lespace réduit de la chambre d’hépital dans laquelle est confinée Vivian Bearing
n'est pas sans rappeler la salle du tréne de Bérenger 1¢, qui avair la particularité de
réfléchir la détérioration du personnage. La polyvalence de 'espace scénique, qui,
tout en évoquant toujours la chambre, deviendra tour a tour les lieux remémorés du

2. Bien entendu, dans I'univers proprement absurde de lonesco, le temps se détraque i I'occasion:
« Je suis venu au monde il y a cing minutes, je me suis marié il y a trois minutes. » (Le Roi se meurt,
Paris, Gallimard, « Folio théatre », p. 66.)

3. Ibid., p. XIII, XI.
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passé, ne I'empéche pas de représenter la vie qui diminue et le rétrécissement de
P’espace mental du personnage. Légérement stylisée avec toutes ses armoires mobiles,
la chambre d’hépital triste et aseptisée est toujours reconnaissable, méme lorsque,
I’'armoire devenant le morbide tiroir, elle se transformera en morgue. La lumiére de
la fin n'évoque-t-elle pas d’ailleurs la fameuse et équivoque « lumiére grise » du Roi
se meurt ? On se souvient que Marguerite, I’épouse qui accompagne a la fin le roi
Bérenger 1¢ vers la mort, coupe des cordes imaginaires et libére son mari de fardeaux
(besace, chaussures, armes) représentant tout autant les attaches matérielles que cor-
porelles, avant qu'il ne disparaisse complétement dans cette lumiére grise, évoquant
le domaine des morts. Dans Wt, Vivian Bearing, que les médecins se résignent finale-
ment A ne pas ressusciter (pour respecter ses derniéres volontés), dénoue les cordons
de sa double jaquette d’hopital pour se diriger, nue, vers une petite lumiére au fond
de la scéne, en levant les bras dans un signe que I'on pourrait interpréter comme une
libération, voire comme I'élévation de I'dme qui se détache du corps. On saura gré a
Denise Guilbault d’avoir respecté cette didascalie finale, nous laissant avec I"image
scénique émouvante de la comédienne dont la nudité, signe théatral extrémement
puissant, évogue tout a la fois le nécessaire dépouillement de la mort et le don ultime
de I'actrice, qui, en montrant son corps, n'est peut-étre plus uniquement son person-
nage, mais elle-méme, bien vivante, devenue la mémoire de toutes ces agonies vécues
dans 'intimité d’une chambre, en dehors des projecteurs. Ce n’est pas pour rien
d’ailleurs qu’en Pinterviewant, on a cherché a savoir ce que Louise Turcot ressentait
face a la ronte de ses cheveux. On est fasciné bien sir par I'engagement de Iactrice.
Mais aussi n’est-on pas troublé par le fait que le théitre peut empiéter sur le réel ?
C’est peut-étre que le théatre de la mort déborde inévitablement sur la vie, doit pas-
ser les frontiéres du corps de I’acteur, qui, ne pouvant plus se contenter de montrer,
est sur scene,

De la métaphysique a I"éthique

Le procédé de la mise en abyme se retrouve dans plusieurs productions artistiques,
mais au théatre, qui est un art qui convoque plus d’un média et qui fait converger
plusieurs langages vers le sens, il est particulierement expressif. Ainsi, dans Wi, les
poémes de John Donne qui sont non seulement lus par la protagoniste, mais discutés
ou analysés par elle, reviennent dire le difficile passage du vivre au mourir. Certes,
I'ceuvre de Donne est mise totalement au service de I'ceuvre dramatique ; peu de spec-
tateurs la connaitront suffisamment pour faire jouer une interprétation qui différerait
de celle que nous donnent ces cours factices. Le plaisir esthétique du spectateur reléve
surtout, il me semble, des rapports que I'ceuvre fait voir entre deux langages ou deux
imaginaires fondamentalement divergents.

Dans une des premiéres scénes de remémoration, Vivian Bearing rejoue une discus-
sion d’il y a vingt-huit ans avec son professeur de littérature, madame Ashford (jouée
par Frangoise Faucher) au sujet du fameux sonnet de Donne sur la mort. Livrant au
spectateur la solution de I"énigme du titre, ce dialogue tourne autour du point-virgule
sur lequel Pétudiante aurait basé fautivement son interprétation. En utilisant une
mauvaise édition du poéme, elle n’aurait pas compris que Donne, qui aurait en fait
utilisé une virgule, voyait la mort comme une simple pause entre la vie et la vie éter-
nelle. La lecon de madame Ashford est programmatique par rapport a la piéce:
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comme dans la fable du sonnet de Donne, Vivian, qui acceptera stoiquement de se
soumettre a un des plus forts traitements de chimiothérapie, livrera d’abord « un vail-
lant combat contre la mort», en faisant intervenir «toutes les forces de lintelli-
gence », mais comprendra a la fin qu’il est tout juste un passage : le dépassement des
barriéres entre la vie, la mort et la vie éternelle. Dans un retournement ironique qui
dénie rout le spectacle qui va suivre, madame Ashford lui reproche méme de n’avoir
pas vu lartificialité du point d’exclamation, laissant entendre que I'acte de mourir
n’est pas de I'ordre du spectacle ; qu'il n’est pas jouable ni représentable?. Plus encore,
I'étudiante, qui croit que le poéte métaphysique n’a fait la qu'un trait d’esprit, n’en-
tend pas sa professeure qui lui dit qu'il s’agit bien de la vérité et lum conseille de
chercher les contacts humains et de vivre sa jeunesse plutot que de retourner a la bi-
bliothéque. Le spectateur devine déja le cheminement que la malade, mal préparée a
la mort par une vie d'isolement, devra suivre dans les deux heures de la représenta-
tion. Il est incité dés le début a préter aux procédés thédtraux de distanciation du per-
sonnage une motivation psychologique.

Par ailleurs, c’est I'imbrication de ce dialogue du passé avec cet autre dialogue d’un
passé plus récent de I'annonce du diagnostic par le médecin qui souligne, dés les pre-
miers instants, le questionnement éthique sur lequel repose la piece et rend probant
le regard critique sur certaines pratiques de la médecine actuelle. Le médecin (trés
bien joué par Robert Lalonde), qui s’attend a voir chez sa patiente une compréhen-
sion des exigences du savoir, non seulement ne la ménage pas dans son rapport sur
la gravité de sa maladie, mais encore ne se géne pas pour faire vibrer cette corde
quand il i propose un traitement expérimental trés éprouvant. La professeure qui
s'est fait un devoir de toujours faire passer la rigueur et la connaissance en premier
se fait prendre a son propre piége. Elle payera cher par la suite I"absence de compas-
sion et I'intransigeance de I'équipe médicale’. Notons en passant d’ailleurs la qualité
du jeu de Jean-Frangois Nadeau en Jason Posner, le jeune médecin insensible qui ne
voit dans sa patiente qu’un sujet médical.

Il serait trop long d’analyser en détail les deux scenes imbriquées de la piece qui
mettent de "avant Pinterprétation des poémes de Donne. Pour le lecteur curieux, je
recommande la lecture de la piéce, qui ajoute au plaisir de la représentation celu
d’une interprétation littéraire fine et complexe. Je me contenterai ici de signaler que,

4. La rraduction originale de Maryse Warda pour cetre production n'ayant pas éré publiée, c'est le
texte en anglais qui me sert de référence pour cet article. Il vaut la peine ici de le citer: « Nothing
but a breath — a comma — separates life from life everlasting. 1t is very simple really. With the ori-
ginal punctuation restored, death is no longer something to act out on a stage, with exclamation
points. It's a comma, a pause. This way, the uncompromising way, one learns something about this
poem, wouldn't you say? Life, death. Soul, God. Past, present. Not inseparable barriers, not semi-
colons, just a comma. » (Wit, New York, Faber and Faber, 1999, p. 14-15.)

5. Dans un article trés intéressant sur la dimension éthique de cette piéce (« The Ethics of Medicine,
as Revealed in Literature «, Stories Matter: The Role of Narrative in Medical Ethics, New York,
London, Routledge, 2002, p. 10-20), Wayne Booth se demande si la littérature est la mieux placée
pour mettre de avant des vérités éthiques essentielles sur la médecine et nous montrer les différentes
fagons d’aborder la souffrance et la mort: « Is it reasonable to claim that “literature™, with all its
ambiguities, can teach us — whether patients or medical practitioners — essential ethical truths about
the world of bealth, disease, medicine, and right and wrong ways of facing pain and death ? » (p. 11)
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W:f de Margaret Edson, mis

en scéne par Denise Guilbault
(Théatre de Quat'sous, 2006)

Sur la photo : Dominique Pétin
el Louise Turcol, Photo : Yanick
Macdonald.

dans la longue scéne du cours de Vivian
Bearing sur I'un des sonnets sacrés, la
projection des poemes sur les murs de la
chambre a réussi non seulement a nous
transporter dans un autre temps et un
autre lieu, mais a métamorphoser en
quelque sorte la chambre dans le poéme-
allégorie. De méme, je voudrais louer
I'ingéniosité de |'auteure qui, de méme
qu'elle varie les modalités d’intégration
des poemes, fait résonner d’au moins deux
facons cette discussion plus informelle
entre la professeure et deux érudiants: dé-
monstration de son intransigeance et de son
manque de bienveillance (« kindness »)*,
mais aussi interprétation de la poésie de
Donne par-dela ce «bel esprit» qui peut
aussi étre une facon d’éviter les vraies
questions. Le spectateur, du reste, aura-t-il
compris avant la protagoniste que, comme
Donne, elle a jusqu’a ce jour évité d'affronter la mort ? Le cynisme du professeur qui,
au présent, se mogue de ses étudiants, tout en montrant son aveuglement, brouille
aussi pour nous les pistes, évitant ainsi de nous placer complétement dans une posi-
tion de surplomb, qui minerait une identification avec la mourante, que le spectateur
devra accompagner dans ses prises de conscience ultimes, voire jusqu’aux limites de
sa conscience.

Ainsi, ¢’est au présent du mourir que se situeront les deux scénes les plus émouvantes
de la piéce qui, en faisant le contrepoids a toutes ses legons littéraires, raméneront
Vivian a la simplicité de I'enfance et assureront ce précieux contact humain qui per-
met non seulement de vivre mais de mourir. D'une part, la scéne avec I'infirmiere
Susie (fort bien campée par Dominique Pétin) qui, aprés avoir abordé la question des
derniers instants (la patiente refusera-t-elle alors la réanimation ?), finira par partager
simplement un « popsicle » avec elle. D’autre part, la scéne avec la professeure
Ashford, qui lui rend visite dans les tout derniers moments de ’agonie et qui en vient
a lui lire un livre d’enfant (qu'elle apportait 4 son petit-tils pour son cinquiéme
anniversaire), aprés qu'une Vivian trés souffrante lui eut laissé entendre, par un
grognement, qu’elle ne voulait pas se faire lire du Donne. Ce dernier intertexte qui
fait intervenir la littérature enfantine constitue d’ailleurs un repli formidable de la
piece. Non seulement Ihistoire du petit lapin qui fait une fugue (The Runaway
Bunny’) fait écho au souvenir d’enfance avec le pére, qui avait aussi pour objet la
lecture d’un livre de Beatrix Potter avec un petit lapin, mais encore, de fagon trés

6. « Now I suppose we shall see, through a series of flashbacks, how the senior scholar ruthlessly
denied ber simpering students the touch of human kindness she now seeks. » (Wit, op. cit., p. 59.)
7. Ironiquement, le professeur donne la référence compléte a son ancien éléve : livre de Margaret
Wise Brown (1942), publié chez First Harper Edition en 1972.
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efficace, elle est présentée par la professeure octogénaire comme une allégorie de
I’ame : version simplifiée de la réflexion du poéte sur I'ame qui se cache vainement de
Dieu®. Ultime legon de simplicité, c’est ce dernier livre qui permet a Bearing de faire
le passage de la vie a la mort, voire de permettre a I’'Ame de passer de I'autre coté de
la mort. On n’aurait pu trouver meilleure actrice que Frangoise Faucher pour jouer
cette scéne extrémement touchante, qui fait culminer route I'émotion du spectacle.

La mort en direct

Partant de la production off-Broadway de 1998 qui a fait connaitre la piéce, le film
Wit que réalise Mike Nichols en 2001 n’adapte gue minimalement la piéce. Les
apartés de Vivian Bearing, jouée tout aussi remarquablement par Emma Thompson
(qui a d’ailleurs mérité un trophée Emmy pour cette performance) que par Louise
Turcot, ont été conservés intégralement et nous sont adressés, par I'intermédiaire de
la caméra. Les retours en arriére dans le passé de Vivian, bien qu’ils aient convoqué
d’autres lieux, ont gardé de leur effet théitral en interposant a tout moment des
images de la Vivian du présent (chauve et habillée des vétements d’hapital), voire en
transportant les acteurs du passé dans la chambre d’hépital. Comme au théatre, le
passé de Vivian est constamment ramené au lieu et au temps de sa maladie; les sou-
venirs ou les textes de Donne sont toujours interprétés par rapport a 'acte présent de
mourir. Seules les séquences d’ouverture et de conclusion sont des concessions plus
importantes au cinéma. La scéne du diagnostic avec le médecin (joué par Christopher
Lloyd), devenue comme un prologue, a été replacée au tout début du film et expurgée
de ses apartés, alors que la séquence finale substitue au gros plan du visage de la
morte sur son lit, avec une lumiére de plus en plus intense qui évoque celle de la piece,
la photo de Vivian Bearing vivante, qui disparait aussi, alors que, pour témoigner du
passage qui vient de s’opérer, se poursuit la lecture en voix off du poéme de la mort
de Donne, ou la virgule et le point ont été restaurés.

Le théatre serait-il le média qui réussirait le mieux a nous parler de la mort? Im-
munisés contre la douleur et la compassion par un cinéma et une télévision qui ont
tendance a banaliser les images de mort qu'ils nous livrent pourtant de plus en plus
criiment, nous nous tournons vers le théatre, dont la stylisation et les artifices sont
peut-étre les détours obligés de notre resensibilisation. Cette production, comme
d’ailleurs son adaptation cinématographique, nous le démontre de fagon convain-
cante. Pour évoquer un autre film qui présentait aussi une malade en phase terminale
et qui, dans un contexte de science-fiction, proposait une critique des médias et de la
société, il ne suffit pas (plus) de montrer « la mort en direct » pour nous en rappro-
cher”. Le grand mérite de la piéce de Edson, et bien siir de la production irréprochable
du Quat’Sous, est d’avoir utilisé tous les ressorts de la théatralité pour nous permet-
tre de penser la mort : Pintolérable pondéré par '’humour, I'émotion contrebalancée
par la pensée, la mort de I'autre laissant entrevoir, le temps d’une représentation, sa
propre mort. J

8. On notera d'ailleurs que, dans cette piéce, a I'exception de la protagoniste, ce sont les femmes qui
démaontrent plus de sensibilité et de compassion et qui, comme chez lonesco, accompagnent vers la
mort.

9. La Mort en direct de Bertrand Tavernier (1980}, avec Romy Schneider.
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