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ALEXANDRE LAZARIDÈS 

Tchékhov, un temps qui fut 

C/ e s t une « vie illustrée » de Tchékhov qui combine, avec un rare bonheur, images, 
texte suivi et encadrés thématiques dans une mise en pages à la fois sobre et 

attrayante. Le lecteur se laisse vite convaincre que cet ouvrage sur le poète du temps 
qui fuit n'est pas un livre de plus sur Tchékhov dans une bibliographie surabondante. 
On apprécie la qualité de l'information, précise sinon originale, concernant les don
nées biographiques, tout autant que la pertinence des réflexions réservées à l'art dra
matique ou narratif de Tchékhov et à son étonnante modernité. La bibliographie, 
suffisante et sans étalage, nous révèle que la recherche a été solidement étayée, autant 
par la fréquentation du corpus tchékhovien que par la connaissance des études con
cernant l'homme et l'œuvre. Une chronologie détaillée com
plète utilement l'information. 

Illustrer la vie 
Il y a aussi les photos, très nombreuses. Elles sont de deux 
sortes. La première comprend une soixantaine de photos en 
couleurs prises par l'auteur lui-même, lors de quelques visites 
aux hauts lieux de la biographie tchékhovienne : Tangarog, 
petite ville portuaire sur la mer d'Azov où le dramaturge est 
né et où se trouve encore, transformée en musée comme le 
reste de la bâtisse en briques rouges de deux étages, la triste 
boutique paternelle mal chauffée durant les hivers russes 
réputés pour leur rigueur ; la maison à Moscou où la famille, 
ruinée, a ensuite habité pendant quelques années et où Anton 
tenait clinique ; le domaine rural de Mélikhovo, au sud de la 
capitale, où ont été écrits, entre 1892 et 1899, tant de récits 
et de pièces appelés à la célébrité; l'île de Sakhaline, enfer 
concentrationnaire dont la réputation avait ému autant l'hu
maniste que le médecin en Tchékhov ; enfin, la datcha près de 
Yalta, non loin de la mer Noire, au climat de «chaude Si
bérie » nécessaire pour parer à une tuberculose tenue pour 
incurable en ce temps-là. 

La seconde série de photos, empruntée à divers musées con
sacrés à Tchékhov, le plus souvent dans les lieux, sinon dans les 

Anton Tchékhov\ Une vie illustrée 
OUVRAGE DE ROCH CÔTÉ, MONTRÉAL, ÉDITIONS FIOES, 

2005, 174 p., ILL. 

1. L'auteur a choisi de mettre un accent aigu sur le e du nom de l'écrivain, contrairement à un usage 
maintenant établi. L'accent a été même ajouté dans les citations (d'auteurs et de critiques français) 
qui n'en comportent pas dans l'original, par uniformité éditoriale sans doute. Il faut reconnaître 
qu'un certain flottement subsiste dans toute translittération entre langues éloignées. 
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Tchékhov à 42 ans, 

en 1902, en compagnie 

de sa mère, de sa soeur 

Mâcha (debout, à gauche) 

et de Olga Knipper, qu'il 

a épousée l'année précé

dente. Photo : Maison-

musée Tchékhov de 

Yalta, tirée de l'ouvrage 

de Roch Côté, Anton 

Tchékhov, Montréal, 

Fides, 2005, p. 96. 

maisons où il a vécu, consiste principa
lement en portraits de l'écrivain et de son 
entourage familial ou professionnel. Cer
taines photos sont bien connues, mais 
d'autres, souvent émouvantes, le sont 
beaucoup moins. Un mélange de no
blesse et de réserve ainsi qu'une grande 
douceur du regard caractérise, chez le 
grand écrivain, une expression que les 
ravages de la maladie altéreront quelque 
peu. La force tranquille de sa présence 
tranche dans les portraits de groupe. 

Le temps a revêtu cette série d'illustra
tions en blanc et noir d'une patine qui 
les réfère à un monde révolu et à 
l'inéluctable effacement des êtres, quelle 
que soit leur grandeur. Au fur et à me
sure qu'on tourne les pages, on se sent 
envahi par une nostalgie diffuse, sou
vent ému, comme on peut l'être devant 
les grandes pièces de Tchékhov, dans la 
mesure où celles-ci rendent compte « de 
la vie qui s'écoule sans gloire, du pas
sage du temps sur les êtres, des ques
tionnements qui demeurent sans ré
ponse et de la solitude qui encercle toute 
existence » (p. 121). 

Lever le voile 
La curiosité à l'égard de la vie des artistes, des êtres qu'ils ont connus, des lieux qu'ils 
ont fréquentés ou des objets qu'ils ont possédés, même si elle tient d'un certain fé
tichisme, se légitime par le désir informulé d'appréhender le mystère de la création, 
de lever un pan de son voile. On scrute, non sans quelque naïveté sans doute, la mo
deste table de travail de Tchékhov à Mélikhovo (p. 53 et 89), à la recherche d'un 
indice sur ce qui pouvait bien se passer en lui au moment où il s'y asseyait, mettait 
son indispensable binocle laissé là sur quelques feuilles manuscrites, avant de se saisir 
du porte-plume en bois clair reposant sur l'encrier, toujours prêt à servir (y trouverait-
on encore les empreintes digitales du maître?), près d'une fenêtre par laquelle 
l'écrivain avait vue sur une certaine cerisaie... 

Sur le côté gauche de cette même table, un portrait de Tchaïkovski, dédicacé, trône 
toujours dans son petit cadre doré. La présence de l'auteur de la Pathétique étonne 
de prime abord. Quelles affinités pouvaient donc exister entre lui et l'auteur de la 
Cerisaie à qui tout pathos, tout lyrisme direct était tellement étranger ? La légende qui 
accompagne l'illustration (p. 53) nous apprend qu'un projet de collaboration pour un 
opéra avait même été mis en branle entre les deux hommes, projet qui ne put aboutir 
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à cause de la mort prématurée du compositeur. Ailleurs, Roch Côté nous rappelle 
qu'il faut être attentif à cette sorte de « petite musique de fond » qui sert de « principe 
d'unité » à un théâtre qui se refuse au « développement d'une intrigue » (p. 119). Beau 
sujet de recherche comparée sur la place de la musique dans la pensée et l'œuvre de 
Tchékhov ! 

Le bureau de l'écrivain, 

à Mélikhovo, d'où il avait 

vue sur une cerisaie. 

Photo : Roch Côté, tirée 

de son ouvrage, Anton 

Tchékhov, Montréal, 

Fides, 2005, p. 89. 

La simple connaissance visuelle des êtres qui ont compté dans la vie de Tchékhov, des 
membres de sa famille en particulier, aide à les comprendre quelque peu, mais laisse 
dans l'ombre les rapports du génie avec son milieu, question décidément inépuisable. 
Voici les deux grands frères, Alexandre et Nicolas, qui, moins doués de resilience 
psychologique, n'ont pas réussi à contrer l'influence destructrice du père, Pavel 
Iégorovitch, « bigot autoritaire » et mélomane qui battait sans ménagement sa pro
géniture mâle. Alexandre, l'aîné, intellectuel doué, alcoolique aussi honteux qu'ins
table, violent de surcroît à ses heures, nous rappelle les personnages dostoïevskiens. 
Un de ses fils, Mikhaïl, sera acteur, interprétera les pièces de son oncle avant de par
tir faire carrière à Hollywood. Le second, Nicolas, était un artiste (il a illustré certains 
des premiers textes de son frère) au visage et au caractère torturés, tuberculeux 
comme Anton et mort encore plus jeune que lui, à l'âge de trente et un ans. Les rela
tions avec les deux autres frères cadets, Ivan et Mikhaïl, semblent avoir été moins 
étroites. Enfin, voici Mâcha, Tunique fille de cette famille de cinq garçons, qui avait 
renoncé, pour servir et protéger son illustre aîné, à toute vie personnelle. Elle se sen
tira autorisée à lui reprocher d'avoir épousé Olga Knipper, mais, tout de même, 
veillera en vestale absolue, jusqu'à sa mort, en 1957, sur une célébrité devenue uni
verselle. 

Dans son avant-propos, l'auteur qualifie modestement son travail de « reportage » et 
de « collage ». On en souhaiterait beaucoup de cette qualité dans le monde littéraire ! 
Merci donc aussi aux Éditions Fides, j 
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