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JOEL DA SyLva

Un pou a la garderie

es enfants ne sont pas pour moi une source d’inspiration. C'est

ma propre enfance que je distille plus ou moins dans les histoires
que j'écris, sans pourtant faire dans l'autobiographie. Mon écriture
serait comme l'expression d’une enfance prolongée dans ma vie
d’adulte. Les univers que je propose a I'attention des enfants re-
lévent plus souvent d’un espace symbolique qui, faut-il le rappeler,
fait aussi partie de la réalité. Le rhéatre est la pour dire I'innom-
mable. Si je me sens une responsabilité, vis-a-vis des enfants, c’est
comme homme de théartre. (C’est le seul homme que je sois devenu.)
Le spectateur m’intéresse avant I'enfant.

Jai abordé le sujet « délicat» de ce qu'on appelle «trafic d’or-
ganes » dans un spectacle de marionnettes intitulé les Gardiens du
feu. Certains ont pu trouver que c’érait aller trop loin pour les
enfants. Je n'ai, pour ma part, jamais pensé que ce fiit audacieux,
ou encore, qu'il v elt nécessité de parler de rtrafic d'organes aux
enfants. Ce motif découlair des premiéres ébauches du rexte qui
s'inspirait originellement du mythe de Promeéthée.

Comme chacun sait, Prométhée fur puni par les dieux et artaché
a un rocher on, chaque jour (ou était-ce le soir ), un aigle venait
lui manger le foie qui repoussait le jour suivant.

C’est avant tout 'ceuvre qui a dicté ses nécessités. Par ailleurs, dans

les Gardiens du feu, tout cela était dit et montré avec sobriéee a tra-

vers un conte, ce qui enlevait a la chose le sordide qu’un traitement

réaliste aurait pu exacerber. Les mutilations sont courantes dans les

contes merveilleux, qui portent si mal leur nom. On devrait les appeler les contes
affreux. Quoigue « contes merveilleux » soit plus vendeur. 1l est vrai que le conte mer-
veilleux sait aborder avec simplicité des réalités cruelles, parce que le conte de fées
(autre désignation) fait de la cruauté la métaphore d’un drame plus profond, un
drame qui se joue ailleurs, dans I'espace symbolique ; c’est en ce sens que ces contes
sont merveilleux. Mon propos n’est pas ici de démontrer que les Gardiens du feu
sont, de ce point de vue, une réussite, mais d’éclairer mes intentions d’auteur. La
transplantation du foie d’Amulette (¢’était le nom de I’héroine) au bénéfice d’Hercule
(son alter ego masculin) n’agissait, du reste, dans les Gardiens..., que comme ressort
dramatique, le theme en étant plutore la transmission du sacré a travers la métaphore
du feu. Sur ce point, je croyais préter davantage le flanc aux critiques. La transcen-
dance n’est pas un théme a la mode dans ce théitre.
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Les Gardiens du feu de Joél da Silva,
mils en scéne par Michel Fréchette
{Thédtre de I'fvant-Pays, 2000).

Photo: Suzanne Rochette,

Le théitre pour enfants est essentiellement parental. Dans ce théatre parental, et fon-
damentalement psychologique, I’Enfant, avec un grand E, est au centre du propos et
y fait souvent figure de héros. Le héros-enfant y croise tous les dragons contempo-
rains: le harcélement sexuel, la mort, la guerre, le divorce, la faim, I"analphabétisme,
la schizophrénie, etc. On sent, a travers ces créations, le désir, parental, d’éveiller le
jeune spectateur aux réalités qui 'entourent. D'une certaine fagon, on pourrait dire
que le thédtre pour enfants tel qu’il se pense et se pratique généralement est un théatre
pour parents bienveillants. Rien n’est plus
étranger a la fagon dont j"appréhende la créa-
tion. C'est pourquoi je ne me sens pas bien a
Paise quand on m’interroge sur ma respon-
sabilité ou mes intentions spécifiques a I'égard
des enfants. Comme un loup dans la bergerie
{ou un pou a la garderie), je sens que je dois
faire patte blanche. Bien entendu, comme
adulte, je ne servirais pas n'importe quoi au
jeune public, sous prétexte de m’exprimer. Par
exemple, sans étre un farouche partisan du
happy end et des résolutions simplistes, je n’au-
rais pas envie de laisser le public sur une fin
noire et désespérante. Ca ne correspondrait pas
a ma nature et a ma vision des choses, Cela ne
reléve pas de la censure, mais d'une attitude, Je
compose avec le cadre — ici, 'dge du spec-
tateur —, mais c'est d’abord artiste qui parle
lorsque je m’adresse aux enfants. Comme pa-
rent, je n'ai rien a dire, rien. Les jeunes specta-
teurs ont déja des parents.

[l me semble que ce théitre parental s’est sub-
stitué aux histoires édifiantes d’autrefois qui
exaltaient "obéissance, I'esprit de sacrifice, le
courage et autres valeurs chrétiennes, et qu’en
fait, il n’en est que le prolongement, adapté au
gout du jour, ayant bien intégré les nouvelles
valeurs et attitudes de la société a I'égard de sa progéniture. Les contenus changent,
le processus reste le méme. L'ceuvre en direction des enfants sort difficilement de cette
orniére et reste, aujourd’hui encore, colonisée par I'éducation au sens large du terme.
Partant, une démarche qui s’écarte un tant soit peu du courant dominant est vite mar-
ginalisée ou incomprise, Les récits éclatés, les approches plus formelles ont la vie plus
difficile. C’est sur la forme que le couperet tombe volontiers. Et nous savons tous que
¢a ne prend pas grand-chose pour qu'un spectacle attire sur lui I'incompréhension,
non des enfants, mais des adultes: « Ce n'est pas pour les enfants... »

Plus qu'aux enfants, c’est aux parents et aux adultes qu'il faut plaire, ¢’est eux qu'il

faut convaincre du bien-fondé de nos intentions, de la pertinence de nos propositions
en regard du jeune spectateur. C'est a eux qu’il faut expliquer la piéce, incapables
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qu'ils sont, parfois, d’en appréhender les mys-
téres. Clest 4 eux, surtout, que nous vendons
notre travail. Un théatre parental sera forcé-
ment jugé sur ses qualités propres a satisfaire
aux exigences — et aux critéres artistiques plus
ou moins limités — de parents bienveillants.
Dans cette optique, le théitre pour enfants n’est
donc plus considéré comme une expérience a
vivre, ni I'ceuvre comme la traduction du regard
d’un artiste, mais comme un objet de consom-
mation sophistiqué vendu par des adultes a des
adultes. Il y a les spectacles pour enfants « qui
marchent» et ceux «qui marchent moins ».
Suivant jusqu’au bout cette logique d’un theatre
pour enfants instrumentalisé — et la societé bien-
pensante assumant que le théitre fait partie des
expériences formatrices qu'un enfant devrait
normalement avoir faites, comme un voyage a
la mer ou une visite au zoo —, on pourrait dés lors se contenter de quelques spectacles
certifiés « bon pour les enfants », trois ou quatre, toujours les mémes, et d'y envoyer
des générations d’enfants; le théatre pour enfants serait alors une question réglée une
fois pour toutes, et les créateurs s’en iraient ailleurs relever d’autres défis. Puisqu’on
a trouvé la formule, pourquoi continuer a créer des spectacles ? Parce que ce sont les
arfistes qui, pour vivre et créer, ont besoin du théatre pour enfants. Clest I'artiste quu
veut exprimer sa souffrance, ses angoisses, ses obsessions, c’est 'artiste qui veut créer
des formes, pousser plus loin ses intuitions (et aussi payer son loyer).

Les enfants, eux, n’ont jamais demandé a voir du théitre pour enfants, ni a entendre
parler de mort, de harcélement, de fées ou de quoi que ce soit. Ils sont simplement
disponibles a toute expérience qui leur est proposée. Certains enfants n’aiment pas
les « chansons pour enfants » ; d’autres connaitront une émotion esthérique mar-
quante en lisant une histoire pourtant médiocre... Que savons-nous du chemin que
prennent nos ceuvres dans la téte des enfants ? Ce n’est pas tant la censure qui me-
nace le théitre pour enfants, mais nos certitudes. La rigidité tue 'aventure de Iesprit,
nous dit Pierre Vadebonceeur.

Si je parlais comme un parent, ou comme un psychologue, je dirais qu’il est bon que
les enfants-spectateurs puissent s’affranchir, le temps de la représentation théatrale,
du lien parental ; prendre le risque de I’aventure de I'esprit: prendre I'air, en somme.
La famille biologique est une chose; dans le monde de Pesprit, il est plein d’dmes
sceurs, d’affinités cousines et de familles d’élection. Ce qui est stir, c’est que les enfants
grandiront, avec ou sans thédtre. Pour grandir, le théatre pour enfants a surtout
besoin du théitre. Et si on faisait, non du théitre pour enfants, mais du théatre aux
enfants ? Oui, nous sommes peut-étre des loups dans la bergerie. Alors hurlons'! j

1. Et si qu'on est des poux dans une garderie, alors, pondons!
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Le caniche Fifi chez le fifiologue
dans les Gardiens du feu de Jo#l da

Silva, mis en scéne par Michel
Fréchette (Thédtre de |"Avant-Pays,
2000). Sur la photo; José Babin,
Louis-Philippe Paulhus et Marc-
André Roy. Photo : Suzanne

Rochette,



