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JOËL DA SYLVA 

Un pou à la garderie 
Les enfants ne sont pas pour moi une source d'inspiration. C'est 

ma propre enfance que je distille plus ou moins dans les histoires 
que j'écris, sans pourtant faire dans l'autobiographie. Mon écriture 
serait comme l'expression d'une enfance prolongée dans ma vie 
d'adulte. Les univers que je propose à l'attention des enfants re
lèvent plus souvent d'un espace symbolique qui, faut-il le rappeler, 
fait aussi partie de la réalité. Le théâtre est là pour dire l'innom
mable. Si je me sens une responsabilité, vis-à-vis des enfants, c'est 
comme homme de théâtre. (C'est le seul homme que je sois devenu.) 
Le spectateur m'intéresse avant l'enfant. 

J'ai abordé le sujet « délicat » de ce qu'on appelle « trafic d'or
ganes » dans un spectacle de marionnettes intitulé les Gardiens du 
feu. Certains ont pu trouver que c'était aller trop loin pour les 
enfants. Je n'ai, pour ma part, jamais pensé que ce fût audacieux, 
ou encore, qu'il y eût nécessité de parler de trafic d'organes aux 
enfants. Ce motif découlait des premières ébauches du texte qui 
s'inspirait originellement du mythe de Prométhée. 

Comme chacun sait, Prométhée fut puni par les dieux et attaché 
à un rocher où, chaque jour (ou était-ce le soir?), un aigle venait 
lui manger le foie qui repoussait le jour suivant. 

C'est avant tout l'œuvre qui a dicté ses nécessités. Par ailleurs, dans 
les Gardiens du feu, tout cela était dit et montré avec sobriété à tra
vers un conte, ce qui enlevait à la chose le sordide qu'un traitement 
réaliste aurait pu exacerber. Les mutilations sont courantes dans les 
contes merveilleux, qui portent si mal leur nom. On devrait les appeler les contes 
affreux. Quoique « contes merveilleux » soit plus vendeur. Il est vrai que le conte mer
veilleux sait aborder avec simplicité des réalités cruelles, parce que le conte de fées 
(autre désignation) fait de la cruauté la métaphore d'un drame plus profond, un 
drame qui se joue ailleurs, dans l'espace symbolique ; c'est en ce sens que ces contes 
sont merveilleux. Mon propos n'est pas ici de démontrer que les Gardiens du feu 
sont, de ce point de vue, une réussite, mais d'éclairer mes intentions d'auteur. La 
transplantation du foie d'Amulette (c'était le nom de l'héroïne) au bénéfice d'Hercule 
(son alter ego masculin) n'agissait, du reste, dans les Gardiens..., que comme ressort 
dramatique, le thème en étant plutôt la transmission du sacré à travers la métaphore 
du feu. Sur ce point, je croyais prêter davantage le flanc aux critiques. La transcen
dance n'est pas un thème à la mode dans ce théâtre. 

86 11111118-2006.11 



/ 

Les Gardiens du feu de Joël da Silva, 

mis en scène par Michel Frechette 

(Théâtre de l'Avant-Pays, 2000). 

Photo : Suzanne Rochette. 

Le théâtre pour enfants est essentiellement parental. Dans ce théâtre parental, et fon
damentalement psychologique, l'Enfant, avec un grand E, est au centre du propos et 
y fait souvent figure de héros. Le héros-enfant y croise tous les dragons contempo
rains : le harcèlement sexuel, la mort, la guerre, le divorce, la faim, l'analphabétisme, 
la schizophrénie, etc. On sent, à travers ces créations, le désir, parental, d'éveiller le 
jeune spectateur aux réalités qui l'entourent. D'une certaine façon, on pourrait dire 
que le théâtre pour enfants tel qu'il se pense et se pratique généralement est un théâtre 

pour parents bienveillants. Rien n'est plus 
étranger à la façon dont j'appréhende la créa
tion. C'est pourquoi je ne me sens pas bien à 
l'aise quand on m'interroge sur ma respon
sabilité ou mes intentions spécifiques à l'égard 
des enfants. Comme un loup dans la bergerie 
(ou un pou à la garderie), je sens que je dois 
faire patte blanche. Bien entendu, comme 
adulte, je ne servirais pas n'importe quoi au 
jeune public, sous prétexte de m'exprimer. Par 
exemple, sans être un farouche partisan du 
happy end et des résolutions simplistes, je n'au
rais pas envie de laisser le public sur une fin 
noire et désespérante. Ça ne correspondrait pas 
à ma nature et à ma vision des choses. Cela ne 
relève pas de la censure, mais d'une attitude. Je 
compose avec le cadre - ici, l'âge du spec
tateur - , mais c'est d'abord l'artiste qui parle 
lorsque je m'adresse aux enfants. Comme pa
rent, je n'ai rien à dire, rien. Les jeunes specta
teurs ont déjà des parents. 

Il me semble que ce théâtre parental s'est sub
stitué aux histoires édifiantes d'autrefois qui 
exaltaient l'obéissance, l'esprit de sacrifice, le 
courage et autres valeurs chrétiennes, et qu'en 
fait, il n'en est que le prolongement, adapté au 
goût du jour, ayant bien intégré les nouvelles 

valeurs et attitudes de la société à l'égard de sa progéniture. Les contenus changent, 
le processus reste le même. L'œuvre en direction des enfants sort difficilement de cette 
ornière et reste, aujourd'hui encore, colonisée par l'éducation au sens large du terme. 
Partant, une démarche qui s'écarte un tant soit peu du courant dominant est vite mar
ginalisée ou incomprise. Les récits éclatés, les approches plus formelles ont la vie plus 
difficile. C'est sur la forme que le couperet tombe volontiers. Et nous savons tous que 
ça ne prend pas grand-chose pour qu'un spectacle attire sur lui l'incompréhension, 
non des enfants, mais des adultes: « Ce n'est pas pour les enfants... » 

Plus qu'aux enfants, c'est aux parents et aux adultes qu'il faut plaire, c'est eux qu'il 
faut convaincre du bien-fondé de nos intentions, de la pertinence de nos propositions 
en regard du jeune spectateur. C'est à eux qu'il faut expliquer la pièce, incapables 
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qu'ils sont, parfois, d'en appréhender les mys
tères. C'est à eux, surtout, que nous vendons 
notre travail. Un théâtre parental sera forcé
ment jugé sur ses qualités propres à satisfaire 
aux exigences - et aux critères artistiques plus 
ou moins limités - de parents bienveillants. 
Dans cette optique, le théâtre pour enfants n'est 
donc plus considéré comme une expérience à 
vivre, ni l'œuvre comme la traduction du regard 
d'un artiste, mais comme un objet de consom
mation sophistiqué vendu par des adultes à des 
adultes. Il y a les spectacles pour enfants « qui 
marchent» et ceux «qui marchent moins». 
Suivant jusqu'au bout cette logique d'un théâtre 
pour enfants instrumentalisé - et la société bien-
pensante assumant que le théâtre fait partie des 
expériences formatrices qu'un enfant devrait 
normalement avoir faites, comme un voyage à 

la mer ou une visite au zoo - , on pourrait dès lors se contenter de quelques spectacles 
certifiés « bon pour les enfants », trois ou quatre, toujours les mêmes, et d'y envoyer 
des générations d'enfants ; le théâtre pour enfants serait alors une question réglée une 
fois pour toutes, et les créateurs s'en iraient ailleurs relever d'autres défis. Puisqu'on 
a trouvé la formule, pourquoi continuer à créer des spectacles ? Parce que ce sont les 
artistes qui, pour vivre et créer, ont besoin du théâtre pour enfants. C'est l'artiste qui 
veut exprimer sa souffrance, ses angoisses, ses obsessions, c'est l'artiste qui veut créer 
des formes, pousser plus loin ses intuitions (et aussi payer son loyer). 

Le caniche Fifi chez le fifiologue 

dans les Gardiens du feu de Joël da 

Silva, mis en scène par Michel 

Frechette (Théâtre de l'Avant-Pays, 

2000).Sur la photo: José Babin, 

Louis-Philippe Paulhus et Marc-

André Roy. Photo : Suzanne 

Rochette. 

Les enfants, eux, n'ont jamais demandé à voir du théâtre pour enfants, ni à entendre 
parler de mort, de harcèlement, de fées ou de quoi que ce soit. Ils sont simplement 
disponibles à toute expérience qui leur est proposée. Certains enfants n'aiment pas 
les « chansons pour enfants » ; d'autres connaîtront une émotion esthétique mar
quante en lisant une histoire pourtant médiocre... Que savons-nous du chemin que 
prennent nos œuvres dans la tête des enfants ? Ce n'est pas tant la censure qui me
nace le théâtre pour enfants, mais nos certitudes. La rigidité tue l'aventure de l'esprit, 
nous dit Pierre Vadeboncœur. 

Si je parlais comme un parent, ou comme un psychologue, je dirais qu'il est bon que 
les enfants-spectateurs puissent s'affranchir, le temps de la représentation théâtrale, 
du lien parental; prendre le risque de l'aventure de l'esprit: prendre l'air, en somme. 
La famille biologique est une chose; dans le monde de l'esprit, il est plein d'âmes 
sœurs, d'affinités cousines et de familles d'élection. Ce qui est sûr, c'est que les enfants 
grandiront, avec ou sans théâtre. Pour grandir, le théâtre pour enfants a surtout 
besoin du théâtre. Et si on faisait, non du théâtre pour enfants, mais du théâtre aux 
enfants ? Oui, nous sommes peut-être des loups dans la bergerie. Alors hurlons1 ! J 

1. Et si qu'on est des poux dans une garderie, alors, pondons ! 
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