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LUDOVIC FOUQUET 

La question de la théâtralité 
sans cesse reposée 

Festival d'Automne 2004 

Avec une programmation de plus en plus di
versifiée, le Festival d'Automne à Paris s'est 

imposé comme l'événement de l'automne, pré
sentant cette année pas moins de quinze créa
tions théâtrales, six œuvres chorégraphiques et 
une large programmation de concerts, avec bien 
sûr des propositions hybrides, dont trois spec
tacles musicaux du compositeur Heiner Goebbels, 
passionnants dialogues entre l'œil et la partition, 
entre l'acteur et le musicien. La programmation 
théâtrale était plus que jamais tournée vers le ré
pertoire contemporain (avec une exception pour 
un ensemble de représentations de théâtre kabu
ki), dans des acceptions très larges, mais offrait 
aussi, par le détour d'un hommage à Foucault 
ou à Carmelo Bene, une occasion de voir des créa
tions qui ont marqué ces vingt dernières années. 
Découvertes et sensibilisations à un répertoire 
contemporain, travail de mémoire sur des dé
marches récentes, cette trente-troisième édition 
du Festival d'Automne à Paris permettait un vé
ritable ancrage dans notre modernité - ancrage 
qui ne laisse pas de côté l'aspect pédagogique et, 
dans ce champ-là, les propositions étaient nom
breuses. 

Évidemment, l'ensemble ne peut faire l'unani
mité (ne doit pas le faire!), et c'est bien là la 
preuve d'un regard large sur la création contem
poraine. Cela dit, Cruel and Tender^ de Martin Crimp, mis en scène par Luc Bondy 
(s'enfargeant dans un théâtre d'une convention stérile) m'est apparu comme le four du 
Festival. La référence à l'antique, la dénonciation de la guerre et de l'hypocrisie 

No Commedia de Dominique 

Pasqualini, présenté au Festival 

d'Automne 2004. Photo : J. M. 

Sanchez. 

1. Théâtre des Bouffes du Nord, du 22 septembre au 3 octobre 2004. 
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Publique, chorégraphie de 

Mathilde Monnier, présentée 

au Festival d'Automne 2004. 

Photo : Marc Coudrais. 

politique, voilà autant de thèmes qui croisent le texte et la mise en scène d'une 
manière peu convaincante, malgré des interprètes britanniques de talent - et l'on 
repense à Guerre de Lars Noren2, qui sur le même thème propose quelque chose de 
tellement plus fort. Cette remarque entendue à la sortie du spectacle en résume tout 
à fait l'impact : « Il ne pleut plus, c'est déjà ça ! » 

Ennuyantes métaréflexions 
Trois pièces revendiquent une réflexion sur la théâtralité ou sur ce qui fondait leur 
médium - ce qui se fait de manière implicite dans les autres spectacles du Festival -
et, dans les trois cas, cette réflexion coupe la représentation de son public, éloigne les 
créateurs de leur pratique même, dans un détour intellectuel qui freine le spectacle 
sous couvert de métaréflexion. Ainsi, No Commedia3 de Dominique Pasqualini, prô
nant une « indiscipline généralisée », est en fait un ensemble prétentieux et convenu 
de réflexions sur la haine et la fin du théâtre sous la forme d'un journal de création, 
s'insérant dans une traversée de Britannicus. Bien sûr, le plasticien signe un 
dispositif-installation intéressant, mais ce qui s'annonçait comme «accidents scéniques/ 
soniques pour actrice, techniciens, «haptomat4» [LA trouvaille du spectacle!], gui
tare électrique, autres machines et revenants » ne fait pas spectacle, à peine installa
tion, et nous ennuie. Idem pour The Show Must Go On 2S de Jérôme Bell qui, lui, 
pèche plus par simplisme: mise à nu 
du processus de théâtralité, du travail 
de l'acteur qui va performer les in
jonctions données par le metteur en 
scène Jérôme Bell, aussi présent sur le 
plateau. À partir du titre, visible sur 
scène sur seize petits panneaux, un par 
lettre, des anagrammes vont propo
ser autant d'actions, de thématiques 
qu'un acteur va illustrer, dans un 
esprit très sortie d'école de théâtre 
gestuel. Simplisme, car la démonstra
tion est évidente, éculée, et que le pro
cessus mécanique, volontairement 
ralenti mais bon enfant, ennuie à 
son tour. La chorégraphe Mathilde 

2. Accueilli au FTA 2003 à Montréal. 
3. Théâtre Nanterre-Amandiers, Nanterre, 
du 9 au 12 octobre. 
4. Appareil qui permettait de fixer une image 
filmée et de créer des effets d'échos très gra
phiques à partir de celle-ci comme d'une sil
houette de départ. Lorsqu'un acteur jouait 
devant le panneau (derrière lequel se trouvait 
l'appareil), il dessinait une ombre qui allait 
servir de motif pour l'haptomat. Comme si 
l'ombre persistait et se déformait. 
5. Spectacle classé dans la rubrique théâtre, 
Centre Pompidou, du 18 au 23 octobre. 
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Monnier, avec Publique6, veut travailler sur la notion de plaisir et privilégier une ap
proche moins intellectuelle de la danse, en réponse aux réactions du public sur ses 
précédentes créations. Elle propose donc une sorte de populisme ambigu, qui reste 
intellectuel et quelque peu méprisant pour le public : vous voulez plus de plaisir, alors 
je vais faire comme si je ne dirigeais plus mes interprètes. Neuf filles se retrouvent donc 
entre copines à danser chacune pour elle, comme dans une soirée privée et... c'est 
tout, c'est long. Mais c'est plus que cela, et c'est là que la chorégraphe reprend les rennes 
et esquisse des ensembles, des jeux de doubles, des individualités bien plus en phase avec 
son univers habituel de création, dans une proposition bien moins puissante. 

Hommage à Foucault 
Le Festival s'est ouvert sur un hommage à l'univers de Michel Foucault, en cette 
année où de nombreux événements ont souligné les vingt ans de sa disparition. Jean 
Jourdheuil propose avec Choses dites, choses vues7 une plongée très fine dans cette 
pensée, en évitant l'écueil de la simple mise en scène de conférences ou d'extraits 
choisis. 

Le plateau est nu ; entre l'acteur (Marc Barbé) qui, de manière très directe, enjouée, 
nous livre des aphorismes, perles d'érudition et réflexions tirées des grands thèmes 
foucaldiens, mais aussi des réactions et autres coups de gueule que le philosophe a 
noté çà et là - le texte est en effet constitué d'un ensemble large d'écrits et d'entre
tiens, dont certains sont inédits. Sur ce plateau, une simple estrade circulaire va bien
tôt être surmontée de panneaux que l'acteur apporte tout en parlant. Chaque panneau 
est peint d'un fond bleu qui évoque le ciel. Le montage progressif de cette structure 
permet de faire surgir véritablement le sujet du discours (la structure devenant objet 
philosophique) : les panneaux fichés sur cette base circulaire évoquent tour à tour 
le théâtre panoptique - cet espace d'observation adapté à certaines prisons du 
XIXe siècle, le surveillant étant au centre de cellules organisées autour de lui - , un 
théâtre anatomique avec les expériences de Charcot, des miroirs (lorsque l'on bouge 
les panneaux) ; manière de souligner combien « l'Occident s'est bâti un théâtre de la 
Vérité». L'acteur philosophe devient un homme à exhiber ou à enfermer, le sur
veillant ou le prisonnier de cette prison panoptique, voire un danseur de peep-show. 
La structure qui se monte stigmatise à la fois l'enfermement, l'isolement, la con
frontation au miroir, la mise sous observation et les diverses pressions que subit 
l'individu. 

Cela n'est jamais professoral (sauf dans un clin d'œil final, l'acteur déclarant qu'il 
parlera de la répression la prochaine fois), mais au contraire bien souvent ironique et 
mordant, comme pouvaient l'être les cours de Foucault au Collège de France. Un 
glassharmonica accompagne le spectacle de notes fragiles, mouillées, touches sen
suelles autant que convenues. C'est du Mozart qu'interprète Stéphane Leach (un peu 
trop discret sur le plateau), quoique cet instrument, que Mozart a pratiqué, fut jus
tement interdit au XVIIe siècle, car soupçonné de provoquer des dérangements et 
émois sexuels chez les dames ! 

6. Théâtre de la ville, du 19 au 23 octobre. 
7. Théâtre de la Bastille, du 13 septembre au 8 octobre. 
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Amleto, mis en scène 

par Romeo Castellucci 

et présenté au Festival 

d'Automne 2004, en 

hommage à Carmelo Bene. 

Photo : Romeo Castellucci. 

Immersion nippone 
Autre plateau nu, mais progressivement envahi, celui de The Elephant Vanishes*, 
magistrale immersion nippone de la Cie Complicité autour de nouvelles de Haruki 
Murakami. Simon Me Burney est allé travailler avec des acteurs japonais à Tokyo, 
acteurs qui campent à plusieurs un même personnage, tout en étant narrateurs ou 
doubles agissants d'un personnage immobile, jeu tenu, bien souvent humoristique et 
prenant à parti le spectateur. 

Le plateau est vide, sous une structure tubulaire mettant à nu les grils d'un théâtre en 
réduction. Sur ces grils sont fixés une pagaille de fils électriques (clin d'œil à l'anar
chie des câbles dans les rues tokyoïtes) et des tubes fluorescents, alors que sans cesse 
glissent deux moniteurs et des portes-fenêtres montées sur panneaux à roulettes, 
s'inspirant des shoji (portes en papier de riz). Les éléments scéniques (frigo, lit, table, 
etc.), eux aussi sur roulettes, sont déplacés avec aisance, vitesse et précision. La vidéo 
est parfois très illustrative (Tokyo la nuit), parfois pur contrepoint visuel, expression 
plastique ou psychique, jouant autant de captations en direct (confession vidéo, 
dessin, manipulation d'un caméscope par des comédiens cadreurs) que d'images 
préenregistrées et recourant à de multiples surfaces de projection (comme un frigo, 
omniprésent). La rapidité des changements scéniques, alliée à la démultiplication des 
rôles et des actions ainsi qu'aux mises en abyme vidéo, produit un effet d'accroché 

8. MC 93, Bobigny, du 1" au 9 octobre. 
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House of No More de Caden 

Manson, présenté au Festival 

puissant, qui n'est pas que simple maestria visuelle mais dramaturgie cohérente qui d'Automne 2004. Photo : 
fait du plateau un moyen d'expression de ces solitudes en perdition, de ces récits Linsey Bostwick. 
embrumés arrachés au quotidien. La banalité devient le foyer de l'étrange, le quo
tidien un réservoir de non-dits, de rêves enfouis ou de culpabilité volées. 

Un hommage à Carmelo Bene et un Caden Manson mordant, 
mais moins surprenant 
En hommage à Carmelo Bene, Romeo Castellucci proposait la performance, très 
nourrie de l'univers de Bene, qu'il a créé autour de Hamlet en 1991. Amleto9 est une 
lecture déjantée et organique de Hamlet, en plein dans le blocage de son complexe 
d'Œdipe, à moins que ce ne soit l'histoire de Hamlet racontée par Horatio, un 
Horatio autiste, perturbé, revenant sans cesse à ce reste qui n'est plus que silence. 
Quoi qu'il en soit, c'est à un enfermement dans la folie que nous assistons. 

Paolo Tonti est vraiment magnifique dans cette performance qui a pour sous-titre « la 
véhémente extériorité d'un mollusque » ! Littéralement, il ne tient pas debout, n'a 
plus ni assise ni repère, si ce n'est quelques objets qu'il ressort d'un vestiaire mé
tallique, substituts avec lesquels il met en scène les moments pivots de son histoire ou 
de ses fantasmes. Quelques bribes de mots se font entendre (en anglais), souvenirs 
brutalement ressurgis ou fragments répétés inlassablement, comptines de fou. Des 
lettres sont tracées au mur et semblent construire pour Hamlet un propos cohérent. 
Cela donne lieu à un beau jeu graphique de lettrages au fusain, d'effacement, de réé
criture pour finir avec un tracé réalisé avec ses propres selles (symboliques), qu'il 

9. Societas Raffaelo Sanzio, Odéon-Théâtre de l'Europe, du 11 au 14 novembre. 
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récupère dans le pot sur lequel il était assis. Tonti est parfois en contact avec nous, 
nous narguant à l'occasion, mais il est souvent totalement absent, comme en apesan
teur ou en chute. La référence à Bettelheim, qui a écrit sur l'autisme dans la Forteresse 
vide, n'est pas anodine. Une phrase tirée du dessin d'un enfant autiste sert de leit
motiv à l'acteur et résume son action : « Vomit lamp, on full force. » La forteresse du 
titre de Bettelheim renvoie à celle d'Elseneur comme à celle de Hamlet (sa tête) ; dans 
les deux cas, elle est vide. L'espace scénique évoque cette forteresse : structures mé
talliques portant des croix lumineuses, structure rouillée d'un lit, armée de batteries 
au sol qui alimentent les lumières des croix, ensemble éclectique de machines dis
posées tout autour du plateau. Le plateau est peuplé de mécanismes qui s'emballent, 
se mettent à sonner (sortes de réveils bricolés) et qui semblent nous scruter (comme 
cette boîte rouillée d'où émergent des doigts et des voix qui halètent ou menacent), 
ce qui est bien en lien avec la lecture courante de Hamlet comme pièce sous obser
vation. Les sons sont stridents, à la limite du supportable (surtout les coups de feu ou 
les explosions dans les vestiaires métalliques), tout est vide, tout explose, mais le si
lence n'est plus possible. Alors que se décompose la figure de Hamlet, nous mesurons 
la force séminale de cette performance, explosion littéralement annonciatrice des 
créations de la Societas Raffaello Sanzio qui allaient suivre. Amleto est donc à la fois 
une plongée importante dans un répertoire et une confrontation essentielle qui pose 
les questions de la relecture, du personnage, de l'interprétation, de l'espace, bref de 
ce qui rend viscérale et essentielle une proposition scénique. Le reste paraît bien calme 
après cela ! 

Sauf sans doute House of No More10 de Caden Manson, plongée dans un univers 
d'images en furie. En 2002, j'avais été emballé par Flicker et je voulais en savoir plus. 
Ici le dispositif technique et le principe dramaturgique sont à peu près les mêmes, sans 
doute un peu trop: des écrans posés en bord de scène (servant de coulisses) et des 
caméras sur pied devant lesquelles vont et viennent les sept acteurs, manipulant di
vers accessoires pour composer des cadres d'images et se jouer des champs. La narra
tion emprunte toujours à l'univers de la télévision, au montage, aux cadrages habiles, 
à une esthétique kitsch. L'histoire d'une femme à la recherche de sa fille et poursuivie 
par une mystérieuse organisation succède aux emprunts filmiques du spectacle précé
dent (film d'horreur et série Z). Il y a moins de surprises donc à découvrir ce second 
opus, même si la précision du jeu (on voit les acteurs en attente, puis plonger bruta
lement dans le jeu, dans l'hystérie ironique et s'interrompre aussi sec) et le travestis
sement permanent des acteurs se partageant tous les rôles sont plus impressionnants. 
Les images se superposent dans ce nouveau spectacle, donnant l'impression que deux 
personnes s'enlacent, s'embrassent ou se frappent alors qu'elles sont en fait à dis
tance. Les rôles s'échangent jusqu'à ce qu'on réalise que cette mère n'a en fait jamais 
eu de fille ! Les contrastes chromatiques entre les écrans et le fond du plateau sont 
très marqués, l'espace plus dépouillé, surface peuplée d'écrans. Entre ces derniers, des 
acteurs qui existent autant sur le plateau que sur les écrans. Le passage de l'un à 
l'autre est toujours aussi ironique, mordant, source de nombreuses confusions, mais 
ne nous gifle plus par l'insolence de sa nouveauté ! J 

10. Maison des Arts, Créteil, du 24 au 28 novembre. 
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