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ANDRE BRASSARD

Mes deux chaises

Le beat new-yorkais

e suis né dans une société qui était profondément résistante a I’étranger, surtout si

I"étranger était anglophone et protestant. Mon grand-pére, par exemple, qui ap-
partenait a la race des nationalistes purs et durs, tolérait a peine que I'on regarde le
Ed Sullivan Show a I'occasion. Avec ma mére, par contre, jallais voir les films améri-
cains pour toute la famille, c’est-a-dire Walt Disney et des péplums comme Ben Hur,
ou regardais, a la télévision, Félix le chat, Popeye, Mathusalem et compagnie. Mais
je n'étais alors qu’un enfant.

C’est seulement plus tard, lors de mon époque beatnik, vers 16 ou 17 ans, que jai
pris conscience d’une autre culture pas loin de chez nous. Je me souviens d’un re-
portage a la télévision frangaise de Radio-Canada sur la beat generation qui m’avait
mis la puce a P'oreille, un reportage animé par Janou St-Denis vers la fin des années
50. J’avais des amis — au café La Paloma — qui étaient des fans de la poésie beat, et
ce sont eux qui m'y ont initié. A époque, cette poésie représentait pour moi la prise
de parole d’une génération, plus vieille que la mienne bien stir, mais qui, une fois
traduite, utilisait une langue plus proche de la notre, plus éloignée du frangais offi-
ciel, celui que nous offrait Radio-Canada et le Rideau Vert, entre autres. Ces in-
fluences ont inspiré mon premier spectacle officiel, en dehors des cadres de I'école, un
spectacle de poésie beat avec des traductions originales, signées Christian Sivrel, de
Ginsberg, de Corso, de Ferlinghetti et de Kerouac. C’était vers 1964,

Plus tard, lorsque j’ai commencé a gagner ma vie, j'ai utilisé mon premier cachet de
metteur en sceéne, celui que j"avais gagné pour les Belles-Sceurs en 1968, pour faire un
premier voyage a New York. ['y suis retourné réguliérement pendant dix ans.

Dés mon premier contact avec New York, j’ai été « agressé » par la multiplicité de son
activité théatrale, tellement plus riche et audacieuse que celle de Montréal en 1968.
Il y avait Broadway, bien siir, mais il y avait aussi le off-Broadway et, surtout, le off-
off-Broadway. Autant j’ai été impressionné par le «spectaculaire », la qualité, la dis-
cipline et le professionnalisme des productions de Broadway, autant la liberté du off
off = qui érait souvent du n’importe quoi, il faut bien le dire = me séduisait. Ce
théitre-la repoussait des frontiéres, autant dans les thématiques que dans la forme.
J'y ai vu des choses que j’aurais cru impensables au théatre, avec pourtant I'étrange
impression de me reconnaitre. Ce n'était pas un sentiment précis, mais je m'y sentais
a la fois perdu et en terrain familier, comme si cette culture qu’on m’avait présentée
comme étant étrangére trouvait en moi un écho favorable. Aujourd’hui, avec trente-
cing ans de recul, mes premiéres expériences new-yorkaises se confondent dans ma
mémoire: je ne sais plus exactement ce que j’ai vu lors de mon premier, de mon
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Dans Double Jeu de Frangolse

qui m'avait séduit du Living : faire
maonter les spectateurs sur

et les intégrer & la représentation,
demander aux acteurs de raconter
des moments de leu
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iéme ou troisiéme séjour. Je garde en revanche de vifs souvenirs de plusieurs
spectacles et de I'esprit libertaire qui y régnait.

s, par exemple, de Dramatis Persona, une troupe qui jouait des textes
d’un intérér plus que moyen mais dont les comédiens étaient nus sous des robes trans-
parentes. Les spectateurs qui en avaient envie étaient méme conviés a en louer une
pour la représentation, méme si peu le faisaient. Je me souviens aussi d'un spectacle
sur Alice au pays des merveilles ot 'on nous faisait entrer a quatre pattes pour nous
faire sentir ce que c’était que de traverser le rabbit hole. Ou encore de la Vie sexuelle
de |ésus-Christ qui était jouée par des clowns uniquement vétus d’un nez rouge.
Plus sérieusement, il y avait le Ridiculous Theatrical Company, animé par Charles
Ludlum, dont la démarche, bouffonne a premiére vue, s’est avérée plus consistante
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que d’autres. Je me souviens également de Dionysos in 69 par le Performance Group
au Performing Garage, ol les acteurs s'adressaient directement aux spectateurs qui
étaient assis un peu partout dans le lieu. De Hair aussi qui, venu du off, avait été ré-
cupéré par Broadway et deviendrait un spectacle-phare du mouvement de la contre-
culture,

Mais la révélation majeure de mon premier voyage — ce souvenir est plus précis que
les autres — a quand méme été d’assister a quatre représentations du Living Theatre,
dont Mysteries and Smaller Pieces, ol je m’étais retrouvé sur la scéne, 4 'invitation
des acteurs. J’ai appris la qu'on pouvait faire du théatre dans un esprit de commu-
nauté avec le public, en ayant un rapport trés personnel, direct avec lui.

Je suis donc rentré de mon premier séjour new-yorkais, a la fin de 1968, avec I'envie
de faire pareil. Les rares personnes qui ont assisté i |'Ecole des bouffons de
Ghelderode que j'avais monté au Centre du Théitre d’Aujourd’hui, rue Papineau,
n’avaient pas eu a faire le voyage a New York pour voir le Performance Group:
j'avais fait une copie exacte de ce que j’avais vu la-bas. Disons que 'influence n’était
pas digérée... Et puis il y a eu le fameux Double Jeu de Frangoise Loranger a la
Comédie-Canadienne en 1969, o j’ai incorporé beaucoup de ce qui m’avait séduit
du Living: faire monter les spectateurs sur scéne et les intégrer a la représentation,
demander aux acteurs de raconter des moments de leur vie ou les forcer — ces braves
acteurs — a descendre dans le public pour se présenter et lui serrer la main. C’était,
faut-il le rappeler, un spectacle sur la découverte de I'identité...

Les racines parisiennes

Pour étre juste, il faut quand méme ajouter quavec mon cachet de Lysistrata (TNM,
1969), qui érait une tentative de comédie musicale a la Broadway sur un théme de
tragédie grecque, j'ai fait mon premier voyage a Paris. Alors que je croyais hair les
Frangais et rejeter assez violemment leur culture et leur théatre frangais, a tout le
moins la version que pouvait nous en offrir a I'époque le Théitre du Rideau Vert, le
Théatre-Club ou méme le Théitre du Nouveau Monde, jai été surpris en débarquant
aux Invalides de pleurer devant la beauté du pont Alexandre IIL

Je pense que c’est a ce moment précis que remonte la conscience que j'ai d’avoir eu
deux meres : I'Amérique et 'Europe. I’ Amérique avec cette ignorance du passé qui la
caractérise et qui permet de croire qu'on peut tout inventer (surtout a I'époque ré-
volue du « here and now »), et cette Europe qui contient la mémoire et nous rappelle
que le monde n'a pas commencé avec nous, que nous faisons partie de I'histoire de
I’humanité. Pendant longtemps, j'en ai déduit que nous étions assis entre deux
chaises et puis, en y repensant, {’ai compris que nous avions plutdt le privilége rare
d’étre des métis. C’est sans doute pourquoi, vers 1973, quand on a fait des tentatives
de productions, avec John Goodwin et Michel Tremblay, et qu’il nous a fallu trouver
un nom a notre compagnie, j’ai spontanément proposé celui de la Compagnie des
Deux Chaises, tout en étant conscient qu’il nous restait a inventer la nétre. J
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