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ANNE UBERSFELD

La parole solitaire

Louis Calaferte et les inventions de la solitude

urieusement, Louis Calaferte propose dans son beau texte (le meilleur peut-érre)

Un riche, trois pauvres toutes les fagons pour la parole humaine de s’exprimer
sans communiquer. Il précise : « Pour autant de personnages qu’on veut (ou peut) [...]
Quelque part dans le vaste monde. »
C’est une provocation a la généralité
de 'emploi du langage. Mais avant la
parole, il y a le silence, celui du couple
de quarante ans en téte a téte et qui
finit seulement par crier « Beuaaah »,
celui du passionné devant son manne-
quin qu'il déshabille, puis déchire: image
parlante de la non-communication
mortiféere. Le besoin de communica-
tion apparait ensuite comme un désir
pathétique: la femme qui crie « Ma-
man ! » sur tous les tons, |'isolé mu-
ni d’une pancarte sur laquelle est
écrit: « Je veux qu’on me parle », et la
passante qui supplie les passants:
« Accordez-moi une minute... rien
qu’une petite minute [...| c’est trés im-
portant », tandis que la foule «circule
glacialement indifférente ». Presque i
la fin, il y a des « déplacements rapides
et incessants des personnages dans
tous les sens », et chacun lance au ha-
sard, sur des tonalités différentes, le seul mot « moi». Le dialogue, quand il existe,
apparait non-communication, constatation d’évidences comme les spectateurs d’un
accident qui épiloguent sur le fait de « faire attention », ou la femme qui gémit sur le
sort du monde et un passant qui répond: « Moi, j'm’en fous, |’suis mort. » Deux
messieurs échangent d’atroces lieux communs autour du « beau temps », quand ce
n’est pas I'échange vide des politesses les plus appuyées. Deux enfants répétent le dia-
logue d’horreurs échangées par leur papa et leur maman. Et le plus beau, les injures
dispensées par le Directeur & Mouchel qui, a chacune, répond: « Oui, Monsieur le
Directeur... » ; « A partir de maintenant je vous appellerai Con, Mouchel, simple-
ment Con — Oui Monsieur le Directeur ». C’est le moment ou le dialogue ne com-
porte plus aucun échange, mais la constatation d’un rapport de forces. Le Possesseur
crie: « Ca, pas touche! C'est 2 moi! » Exemples provocateurs, caricaturaux, mais
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La Nuit juste avant les foréts
de Bernard-Marie Koltis,
mise en scéne par Brigitte
Haentjens (Sibyllines Inc.,
1999). Sur la photo : James
Hyndman. Photo : Brigitte

Haentjens.



La Demande d’emploi

de Michel Vinaver, mise

en scéne par Rend-Danial
Dubols (Espace GO, 2003).
Sur la photo ; Isabelle
Miquelon (Louise), Claude
Prégent (Fage) et Kathleen
Fortin (Mathalie). Photo:

ves Renaud.

exhibant les rapports nouveaux de la parole et du monde, des échanges nouveaux.
Ou une absence d'échanges ? Et le théatre est le lieu oit montrer ce nouvel usage de
la parole.

La critique du rapport parlé des hommes en cette fin du XX° siécle, et en ce début du
XX, apparait sous des formes moins directes, moins ouvertement satiriques dans
quantité d’ceuvres théitrales frangaises des vingt derniéres années, et des meilleures,
de Michel Vinaver a Xavier Durringer.

Ne pas confondre: ce nouvel usage du langage n'est pas — ou rarement — ce qu'on
peut appeler soliloque selon la formule de Bakhtine: « Quant au soliloque, il se
définit par une attitude dialogique a I'égard de soi-méme. C’est une conversation ol
I'on est son propre interlocuteur!. » Il ne s’agit plus a présent d’un autodialogue, mais
d’une parole sans effet d’échange, ce qui est tout autre chose. Lautre, ce n’est pas soi
avec ses problémes et ses contradictions ; I'autre, ¢’est vraiment I'Autre, mais avec lui
on ne sait plus, on ne peut plus communiquer.

Vinaver et le contrepoint

Michel Vinaver, allant plus loin que Beckert, est le premier sans doute a avoir tenté
de montrer le langage dans son état de dispersion et faisant sens non par I'échange et
I'acte en direction de I'allocutaire, mais par ce que construit le spectateur a I’aide de
la combinatoire des répliques. La non-communication est d’abord le fait de la dis-
persion des vies, dont I'origine est dans la nécessité: la quasi-impossibilité des rap-
ports humains dans le cadre de la vie économique. Ainsi, dans I'extraordinaire
Demande d’emploi se conjuguent les répliques presque toujours bréves concernant
avenir de la jeune fille, enceinte, et qui ne veut pas avorter, et le dialogue entre le
peére, candidat a un emploi et son futur employeur. Ainsi cet exemple (la mére, Louise,
vient de trouver du travail):

LOUISE — Ca a marché mon chéri

WALLACE — Des projets nous en avons de tous
les cotés

NATHALIE - Oh mais papa je suis heureuse
heureuse

Se trouvent conjointées, dans ce dialogue, qui ne
peut étre qu'imaginaire, le rapport trés puissant
de la fille 4 la fois avec le pére et avec son futur
bébé, la satisfaction quasi provocante de la mére
qui sauve les finances de la famille, le ton im-
personnel du futur employeur... Par une sorte
de paradoxe, les rapports du locuteur i la fois
avec son ego et avec I'Autre se trouvent forte-
ment indiqués, alors qu’on est dans la situation

1. Mikhail Bakhtine, Problématique de la poétique de

Dostoievski, Lausanne, Editions I'Age d’homme, 1970,
p. 167,
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théatrale de non-communication. Mais ce qui est remarquable, c’est que la non-
communication ici n’est qu'apparente, « théitrale » justement. Ce qui est montré, ce
n’est pas un blocage de la communication, mais ses difficultés contingentes, « histo-
riques » si ["on peut dire, et que Vinaver matérialise par I'éclatement du discours, par
le travail du contrepoint, ce qui lui permet une approche a la fois « moderne » et pro-
fonde des diverses facertes du comportement humain. Et le rapprochement non réa-
liste, non rationnel des répliques fait surgir des rapports autres, trés riches tant du
point de vue historique (ou idéologique) que du point de vue proprement psy-
chologique. La juxtaposition de I'incongru fonctionne comme une métaphore pro-
prement poétique. Paradoxalement, elle permet la construction de personnages saisis
a la fois dans leur individualité et dans leurs rapports.

On peut aller plus loin, bien plus loin dans le décrochement des partenaires et mon-
trer la juxtaposition de répliques dont les locuteurs n’ont rien a se dire et simplement
parlent dans le méme lieu. Etat maximal de la non-communication, oti ce qui sera
proposé au spectateur, ¢’est la co-présence d’étres dont le langage dit un certain état,
et qui lui « parlent » par leur seule co-présence. La, 'essentiel du travail sera confié a
la mise en scéne et au travail des acteurs.

Philippe Minyana: le monologue moderne

L'un des plus brillants auteurs dramatiques contempo-
rains, Philippe Minyana, écrit a la faveur de cette préoc-
cupation : montrer les nouveaux rapports langagiers entre
nos contemporains. Nouveaux, non, mais particuliére-
ment significatifs de la situation des rapports humains.
L'un de ses premiers textes, Fin d'été a Baccarat, repose
sur une situation de simple juxtaposition d’étres dans un
lieu de villégiature ; étres humains qui ne sont nullement
éloignés par la différence de classe sociale, d’origine, de
culture, puisqu’il s’agit majoritairement d’enseignants en
vacances; mais I'impossibilité de rapports n’en est que
plus sensible dans la mesure ou chacun (chacun avec son
conjoint) apporte ses propres difficultés internes de com-
munication, en méme temps que se trouve exhibée I'im-
possibilité de construire par 'échange parlé des rapports
nouveaux.

Mais la caractéristique de Minyana, écrivain de théatre,
c’est I'usage du monologue. Par le monologue, il revient a
la construction d’un personnage qui non seulement dit je,
mais tente par la construction de ce mor — de ce moi sans
conflits internes — de sauver quelque chose. Le monologue
est ici acte de revendication non devant un étre, mais de-
vant le monde, I'ensemble du social. Le monologue de
Minyana, modéle du monologue d’aujourd’hui, ce n’est
plus la délibération d’un étre pris dans son probléeme et
qui proméne son ego au travers de diverses possibilités
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Chambres de Philippe Minyana,
mises en scéne par Sylvie Cantin
[Théatre les Trois Sceurs, 2004) et
présentées i Premier Acte, & Québec.
Sur la photo : Erika Gagnon

(Elisabath). Photo: Premier Acte.
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Diane Lavallée [ Jacqueline)
dans Inventaires de
Philippe Minyana, mis en
scéne par Loulse Laprade
{Espace GO, 1991). Photo:

Yves Renaud.

qui s’offrent a lui, qui joue avec les
secousses de sa sensibilité, essayant
par I'imaginaire tous les actes possi-
bles qui feraient son avenir. Le mo-
nologue de Minyana est un récit, le
récit d’'un étre qui considére son
passé et les étapes qui I'ont mené a
étre ainsi devant un juge virtuel ou
réel: telle Arlette, infanticide, vic-
time de trahisons masculines succes-
sives, parlant 4 un Kiki, qui lui a
apporté des glaieuls, mais dont nous
ne saurons rien. Dans chacun des
monologues qui composent Cham-
bres, le meilleur peut-étre des textes
de Minyana, ce qui est dit a chaque
fois, ce sont les étapes d'un ego qui
refait 50N tr:1|t'r aveg, en contre-
point, une perspective immédiare,
par exemple pour Elisabeth, une
élection de Miss ol elle pense avoir
sa chance. Dans son discours se mé-
lent trois éléments: le réve, tres con-
cret, le choix présent entre ses deux
amants, et le passé, 'angoisse pour
la mére. Mais I’élément central, c’est
toujours le retour en arriére et le travail de la mémoire, c’est lui qui produit dans le
discours les moments poétiques.

En rentrant a la maison aprés ['histoire de la sabliére j"ai ouvert le dictionnaire au
hasard et je suis tombée sur le mot « Vancouver » port du Canada sur le détroit de
Géorgie j"ai revu alors la surface d'eau si verte qu'elle paraissait irréelle de la sabliére
un instant j'avais oublié la sabliére j’étais trés loin je t'avais oubliée aussi maman
puisqu’il n'y avait ni les pompiers ni le Samu tu n'étais pas morte cette fois-la encore
comume si cette eau verte me faisair penser 3 une autre eau verte que je ne connaissais
pas encore I'eau du Pacifique’.

D’une fagon assez perverse, mais trés passionnante, Minyana donne un autre modéle
de la parole solitaire: par une sorte de paradoxe, c'est la parole des personnages a
qui la radio ou la télévision propose de se raconter. Dans [nventaires, trois femmes
racontent leur vie dans une émission télévisée sous la conduite d'une présentatrice.
La, la confession est soumise non seulement a la non-nécessité de la parole, mais a
sa fragmentation. Intervient cependant un élément autre qui est le désir du faire-
valoir individuel devant un public. Ce n’est plus une autojustification comme dans
Chambres, mais le rapport de chacune des femmes interviewées avec un objet clef de

2. Chambres. Inventaires. André, Paris, Editions Théatrales, 1993, p. 21,
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sa vie. Un artifice peut-étre excessif ? Mais non, c’est une forme particuliérement par-
lante de théatre dans le théatre : une sorte de « vérité » nous est communiquée, par le
simple fait de la perception seconde.

Chez Philippe Minyana, on trouve un autre travail, tout aussi passionnant et dans la
méme perspective de la parole solitaire — mais aussi de théitre dans le théatre —, c’est
le texte Anne-Marie, ot ce que I'on entend et que 'on voit, ¢’est un groupe de voisins,
sans rapport véritable les uns avec les autres, qui échangent des propos sur un spec-
tacle invisible au spectateur, qui est I'intérieur d’une maison voisine ot une famille
apparemment torture la grand-mere. Les échanges ici ne sont pas du tout personnels,
ils sont échanges de purs spectateurs — spectateurs devant les spectateurs du théitre.
Ici, c’est encore la parole non communicante, car elle ne communique que ce que tout
le monde sait, elle ne communique que pour les autres voisins, spectateurs, ou qui
pourraient I'étre et qui disent justement le spectacle qu’ils voient, auquel ils par-
ticipent par le regard ; forme cette fois perverse de théitre dans le théatre.

Le rtravail de Minyana consiste donc i provoquer la parole sans nulle envie
d’échange, la parole qui se contente de libérer les fardeaux qui pésent sur I’ego devant
un auditeur anonyme — ou qui est méme absent —, une sorte de libération abstraite
qui n’attend nulle réponse, si ce n’est celle, virtuelle, d’une collectivité sans visage. Un
usage de la parole qui répond a 'usage pervers de la parole dans les outils de la com-
munication, radio et surtout télévision. Une fagon astucieuse de reprendre a la télévi-
sion son bien, de I'annexer au théitre, De la, chez le spectateur, une satisfaction non
dénuée d’angoisse, comme si était tout a coup étalée une solitude désespérée, pour
laquelle la parole-confession est un pansement provisoire,

Parole qui est en méme temps récit romanesque ot se trouve exhibée une réflexion
sur une histoire, sur les étapes par lesquelles a passé I'ego du personnage. Tel I'éton-
nant André ou le personnage narrateur raconte justement un échange, muet, a I'in-
térieur d’un couple, jusqu’au suicide final du mari et au mot de la fin de la narratrice:
« Heureusement, j’ai mes champs mes prés! la la et plus loin encore! Je regarde ces
champs ces prés je me dis: ce sont mes champs mes prés et je cesse de pleurer. »

Xavier Durringer, une parole inventée

Tout autre est la tentative de Durringer, le plus « actuel » des auteurs de théatre con-
temporains. Une tentative pour montrer ['usage concret de la parole dans les groupes
de jeunes, un usage de la parole communiquant tout de méme, mais dans des circon-
stances et par des procédés originaux. Une parole qui apparait a la fois « réaliste »
(mais toute différente de celle du théitre du quotidien) et inventée. Et c’est cette
invention, le génie du créateur, de I"écrivain de théatre, qui est intéressante, La parole
est active, dans la mesure ou elle est 'expression d'une poussée forte, passionnelle,
Ainst, Une envie de tuer sur le bord de la langue montre des étres unis par le hasard
d’une rencontre dans un lieu vague, la nuit, non loin d’une discothéque ; un couple
en train de se défaire, une jeune fille, son frére, un petit don Juan de quartier, un
homme de hasard plus vieux, qui entend les discours passionnels — passion de Jean
pour sa femme qui veut le quitter, du jeune Poupon pour sa sceur. Durringer trouve
la forme caractéristique du thédtre contemporain, un rapport parlé, qui peut
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prendre les formes les plus di-
verses: le quasi-monologue est la
reprise moderne du monologue
classique (et romantique, jusqu’a
I’époque contemporaine). Le quasi-
monologue est une possibilité d’ex-
pression de ce qui est le moi, mais
adressé a qui ne peut ou ne veut
répondre. Reprise contemporaine
du discours antique, qui est pro-
noncé non devant un interlocuteur,
mais devant le cheeur. La différence
est que le cheeur répond parfois,
tandis que la situation du parlant
contemporain est la parole devant
le non-parlant, mais une parole qui
s’adresse a un étre et qui, quelque
part, formule une demande. Le pa-
radoxe dans Chronique des jours
entiers, c’est qu'ici Iéchange est
perverti comme si chacun disair a
Pautre ce qu'il ne peut pas com-
prendre, telle la jeune fille qui dit a
son amant qu’elle "aime justement
parce qu’il n’est rien et ne posséde
rien.

Le plus grand paradoxe chez Dur-
ringer, on le trouve dans son
dernier texte, la Promise, ol, par
une sorte d'inversion, la parole
quasi-monologue est celle d’un fan-
tome, celui de 'homme qui dans
une guerre a violé une jeune fille,
laquelle a un enfant et se retrouve
abandonnée de toute sa famille. Le
fantome apparait a la victime et

La Promise de Xavier tient les propos d’une morale reli-
Durringer, mise en scéne gieuse quasi universelle, comme si cette parole était ce qui occupe, pour finir, la
par Fauteur et présentée au  conscience de la victime. La, le travail de la parole sans échange devient celui du tra-
Festival d’Avignon 2001, gique : la jeune femme toute seule et abandonnée redit les paroles mémes du spectre,
Photo : Festival d'Avignon. et ce sont des paroles d'une espérance déchirante.

Jean-Luc Lagarce et |'écriture romanesque

Ce qu’on voit chez un écrivain majeur mort prématurément, Jean-Luc Lagarce, c’est
un travail particulier de décollement de la réplique. Méme si elle s’adresse a quelqu’un,
elle est en méme temps éloignée de son destinataire par I'absence de communication
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concréte. La réplique est bien destinée non pas au vide, mais a tel ou tel. Cependant,
cet Autre a qui parle le Je est ailleurs, mort, ou bien il appartient au passé définiri-
vement aboli: ce sont de vrais échanges, mais dans I'impossible. Ainsi, dans le Pays
lointain, le dialogue aussi avec I"Amant, mort déja, avec le Pére, mort déja, avec
Longue date, avec des anonymes, un Gargon, tous les garcons, un Guerrier, tous les
guerriers. Dans sa famille méme {la meére, le ur), il y a aussi une belle-sceur
qu’il ne connait pas. Le tout est un extraordinaire mélange, une «fabrique » éton-
nante, un roman proustien chargé de recoller le présent au passé. Le retour du héros
dans sa famille produit, comme chez Proust, une sorte d’éclatement physique auquel
le temps ni Pespace ne résistent, mais le corps multiplié des habitants du passé devient
I'image physique du temps. Du temps individuel du héros.

Le quasi-monologue chez Bernard-Marie Koltés

C’est la forme clef chez le plus grand dramaturge contemporain. Le quasi-monologue
a une caractéristique : il n'obtiendra pas de réponse, et, si I'on peut dire, il est parlé
pour donner a qui écoute (le spectateur) la certitude qu’il ne lui sera pas répondu,
Toute parole est implicitement une demande : écoute-moi, ou fais ce que je te demande,
etc. Toute réplique de théatre contient un acte de langage, Cest une demande, une ques-

tion, un reproche ou un ordre (la liste n'est pas imitative). C'est vrai de toute réplique,
mais le quasi-monologue a la caractéristique d’étre un acte qui restera « en |air ».
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. Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce,
mis en scéne par Frangois Rancillac
et présentd au Festival d'Avignon
2001. Photo : Festival d'Avignon,

C’est 'usage de cette forme clef qui fait passer le théitre de Koltés de I'insignifiance
au génie. L'origine ? Le sentiment et I'idée de la solitude, au carrefour de I'expérience
vécue, de la philosophie, de I'écriture — la solitude contemporaine. Koltés confiait en
entretien a Lucien Attoun: « Vivre 4 deux [...] ¢a résoud pas le probléme [...] C'est
un truc fondamental : tous les hommes... toute ’humanité est complétement seule...
|...] on nait tout seul... et on meurt tout seul’. » Alors nier 'amour ? mais non, et
c’est la qu'est la source du drame. A Attoun qui demande: « Et I'amour ? », Koltés
répond: «5'il n'y avait pas ¢a, on se pendrait tous.» Deux fois dans I'ceuvre de
Koltés, le personnage central pousse le cri du désespoir. Dans la Solitude des champs
de coton, la grande réplique quasi finale du Client, celle qui dit aussi la mort, est une
plainte: «Il n'y a pas d’amour, il n'y a pas d’amour », et dans Roberto Zucco, le
héros s’écrie: « Les hommes ont besoin des femmes, et les femmes ont besoin des
hommes, mais de I'amour, il n’y en a pas. » C’est ce qu'il crie, parlant dans un télé-
phone muet, fil coupé.

Structure fondamentale : quelqu’un parle, se plaint, supplie, personne ne lui répond.
Le premier grand texte de Koltes, la Nuit juste avant les foréts, est une parlerie infinie
sans ponctuation forte, une seule phrase, une seule coulée de langage sans qu'aucun
signe venu de I"autre ne vienne infléchir le cours du discours. Un homme seul parle
dans une rue, sous la pluie. Il parle a un autre homme, jeune, que nous ne verrons
pas, mais dont |'existence ne parait pas étre un fantasme du parleur: « Tu tournais le
coin de la rue lorsque je t’ai vu [...] J’ai bien vu de loin que tu étais un enfant, une
sorte de loulou laissé au coin de la rue. »

Dans cette parlerie sans limite assignable, un seul acte de langage, la demande - qui
ne parait pouvoir s’arréter. Quelle demande ? Nous ne le saurons pas, une confusion
délibérée, qui empéche le spectateur de se fixer sur une situation, celle de la drague
homosexuelle ou de la mendicité. Devant I'imprécision, un seul sentiment, celui de
'urgence de la demande qui finit par revétir I'aspect d’une quéte éperdue, quasi « re-
ligieuse » de I’Autre, d’'un vouloir éperdu de sortir de cet enfer qu’est la solitude,
matérialisé par la nuit et la pluie.

Alors, cette quéte ? On nous permettra de la rapprocher de ce que Lacan appelle [a
demande d’amour. On remarquera ici un phénoméne qui n’est pas nouveau: I"ap-
parition conjointe d’ceuvres nouvelles et de la théorie qui les éclaire. La demande
d’amour ? C'est, pour Lacan, ce mouvement qui, chez I'homme adulte, retrouve ce
qui est le lien primordial du petit enfant a la mére, une relation duelle et non pas
triangulaire comme chez René Girard. Lacan: « La demande d’amour est demande
d'amour, demande absolue, qui symbolise I'Autre comme tel, qui distingue donc
I’Autre comme objet réel capable de donner telle ou telle satisfaction, de I’Autre en
tant qu’objet symbolique qui donne ou refuse la présence, matrice ol vont se cris-
talliser les rapports fonciers qui sont a I'horizon de toute demande, I'amour, la haine
et I'ignorance®. » Or la demande d’amour est telle qu’elle ne peut obtenir de réponse.

3. Entretien avec Lucien Attoun, Thédtre/Public, n* 136-137, 1997, p. 35-36.
4. Jacques Lacan, Séminaire V, Paris, Editions du Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1998, p. 499,
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Le théartre de Koltés est le répertoire des mille et une maniéres de dire cette quéte
espoir. Ainsi, dans Combat « { - ens, la demande d’amour désespérée de
Léone au Noir Albou - . de tous les réves, couleur de mon amour !
Je te le jure [...] la terre sera ma terre’. » La réponse est gestuelle : Alboury crache au
visage de Léone.

Dans le texte-culte Dans la solitude des champs de coton, il n’y a apparemment pas
de quasi-monologue, mais chacune des répliques est telle qu'elle ne peut obtenir de
réponse, jusqu’a la derniére qui n’aura de réponse que physique. L'imprécision a pour
résultat que la demande ne peut étre entendue que comme la demande absolue, le
contact avec ['autre, comme si 'offre commerciale ne pouvait étre que la métaphore
de cette demande absolue. Plus précisément, on est passé de la Demande d’amour a
la sollicitation du ir: « Dites-moi ce que vous voulez », mais (encore Lacan) c'est
la le « désir du désir de I'autre® ». De la le passage du quasi-monologue au dialogue,

5. Bernard rie Koltés, Combat de négre et de chiens, Paris, Editions de Minuit, 1992
6. Jacques Lacan, op. cit., p. 395.
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dialogue fait de succession de demandes sans réponse jusqu’a ce qu’apparaisse le
Désir absolu, la Mort.

Le faux théatre de boulevard de Yasmina Reza

Tout autre est le travail du quasi-monologue dans le théatre de Yasmina Reza, ce qui
prouve la vitalité et la richesse de cette forme, en méme temps qu'elle apparait ca-
ractéristique des formes modernes de I'écriture théirrale,

Dans la trés belle premiére piece Conversations aprés un enterrement, il y a un mono-
logue qui ne saurait étre qualifié de quasi-monologue : cet appel au pére mort ne peut
espérer de réponse, et pourtant il est un appel si direct, si vigoureux, qu'il n’a pas le
statut du pur monologue qui est méditation ou discours au spectateur. Une particu-
larité dans le texte, étonnante et brillante: les deux quasi-monologues qui cléturent
la piéce sont parlés par les deux fréres rivaux, et sont deux appels, oniriques, & une
compréhension, a une réconciliation profonde autour du nouvel amour, et du passage
de la femme de I'un a I'autre des deux fréres. Deux réves devant toute la famille, mais
visiblement adressés chacun au frére; un vrai quasi-monologue, dont Ieffet perlocu-
toire émotionnel est puissant: c'est le réve d'une route commune au moment ot les
destins divergent.

En revanche, dans Art, le seul quasi-monologue, le seul que I'on pourrait qualifier
ainsi parce qu'il est une parole devant témoin qui ne rencontre pas de réponse, est en
fait un grand discours de rancceur du personnage vis-a-vis de sa famille, de ses deux
familles, juste avant son mariage, discours qui attend compassion et n’en regoit pas.
Les autres soliloques sont de vrais monologues classiques, adressés au spectateur, et
qui exposent la situation, matérielle ou psychique. Il y a trois monologues au départ:
le premier de Marc, celui qui n’aime pas le tableau — monologue purement informatif,
d’exposition —, le deuxiéme de Serge, 'acheteur, est aussi informatif, sur Mare, et le
troisiéme est une réflexion, plutdr négative, de Marc sur Serge et son tableau. Aprés
quoi le conflit se précise, et on commence a avoir affaire & une forme paradoxale de
quasi-monologue ; Serge monologue encore, et parle de Marc en employant la troi-
sieme personne ; puis, c’est Marc qui parle, il est seul mais s’adresse avec véhémence
a son ami absent. Enfin parait Yvan qui tient aux deux autres un grand discours sur
ses propres affaires et ses complications familiales, discours sans réponse. La fin de
la piéce est faite de trois monologues, celui d’Yvan, narratif et donc essentiellement
informatif, sur les rapports entre les trois amis, et sur lui-méme et ses propres larmes;
celui de Serge, informatif aussi et donnant la clef ironique du dénouement favorable
de I'aventure des amis; celui de Marc enfin, qui est un réve, une méditation onirique
sur le tableau. Ces monologues, paradoxaux ou non, apparaissent comme la forme
nécessaire d’un déficit affectif, relationnel, déficit tragique qui se traduit sous forme
humoristique par les larmes de I'un, le cynisme du propriétaire du tableau et le réve
du dernier, Marc.

La parole solitaire, toujours

Au départ, la parole solitaire, éclatée chez Vinaver, peut étre la juxtaposition de
quétes différentes a I'intérieur du méme personnage et marquer la difficulté de mettre
ensemble dans notre monde dispersé les divers éléments de notre identité individuelle.
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Forme clef, la parole solitaire est un acte. Cet acte, quel est-il ? Que fait la parole ?
Elle peut étre un acre de revendication contre le social oppressif, étre une parole de
défense, a la limite une autojustification. C’est le cas de Minyana.

Elle peut, chez Lagarce, tenter de nouer ou de renouer des nceuds disjoints, affirmer
la permanence du moi contre ce qui est, dans la conscience, le fugitif, le disparu,
essuyer une justification vis-a-vis des proches. Elle est aussi une demande d’amour.
Yasmina Reza offre une conjonction voisine, plus limitée, mais plus optimiste.

Demande d’amour, c’est avant tout ce qu'elle est chez Koltes. Avec « détour » chez
Durringer, elle est demande indirecte, inavouée, mais non sans un certain succes.
Dans tous les cas, ce qu’elle dit au spectateur, cette parole solitaire, c’est I’éclatement
des liens, et la difficulté de trouver I’«autre », la difficulté, ou I'impossibilité de
I'échange par le dialogue. Un cri: ne me laissez pas seul ! Peut-étre le théitre contem-
porain offre-t-il au public ce qu’il est accoutumé de lui donner, une le¢on, un aver-
tissement, un ¢veil. J
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