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MICHEL VAIS 

Gatti le Granit 
Performance à l'UQAM 

Le 26 mars dernier, Armand Gatti est 
venu nous rendre visite. Il s'est adressé 

aux étudiants de la maîtrise en art drama
tique de l'Ecole supérieure de théâtre de 
PUQÀM. Vingt ans après une première vi
site1, à 79 ans bien sonnés, il revient cette 
fois, non pas pour diriger un travail théâ
tral avec des jeunes en difficulté comme il 
le fait encore couramment, mais pour 
prendre part à un colloque d'une journée, 
que les étudiants ont intitulé « Écrire au 
théâtre aujourd'hui». En réalité, Armand 
Gatti a procédé en solo à une « lecture-
conférence » de sa dernière pièce, Didas
calie se promenant seule dans un théâtre 
vide. Toute la vie de l'écrivain et poète a 
défilé dans cette lecture, de la Résistance 
française à laquelle il se joint à l'âge de 
17 ans, jusqu'à l'impérialisme américain 
triomphant d'aujourd'hui, en passant par 
les camps de concentration, les nombreux 
bouleversements mondiaux qu'il a fré
quentés en tant que grand reporter et les 
conflits récents, dont les ruines fumantes 

1. Voir/eu 26, 1983.1, p. 64-84. 
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obscurcissent encore notre horizon. Par 
cette performance hors du commun, Gatti 
apparaît inchangé, plus Gatti que jamais, 
bloc de granit debout dans les grands vents 
de l'Histoire. 

Seul dans le Studio-théâtre Alfred-Laliberté, 
chemise et pantalon noirs, il s'avance à 
peine voûté vers un lutrin où ont été dis
posées les feuilles qu'il va nous lire. Der
rière le lutrin, une table et une chaise. Muni 



Armand Gatti, au début des 

années 80. Photo: René 

Jacques. 

d'un micro sans fil, Gatti prendra les 
feuilles par petits paquets à la fois et se 
promènera autour de ce sobre décor plutôt 
que de rester derrière le lutrin, pointant 
régulièrement du doigt vers les grandes 
affiches suspendues au fond de la scène et 
sur lesquelles apparaît ce qui semble con
stituer le schéma de sa pièce. Au fur et à 
mesure qu'il termine la lecture d'une page, 
il la jette indifféremment par terre ou sur la 
table, comme autant d'épluchures à recy
cler une fois savouré le fruit éphémère de 
l'acte théâtral. 

Mais avant de commencer la lecture de sa 
pièce-manifeste, il prévient les quelque 
soixante personnes venues l'écouter que: 
« Ça dure trois heures ! Alors, si vous pensez 
que ça va vous fatiguer, vous pouvez an
ticiper... » Autrement dit, quittez la salle 
tout de suite, sinon, vous allez me déranger 
en sortant, et j'ai besoin de toute mon 
attention. Seules quelques personnes ont 
suivi ce conseil, tandis que quelques 
douzaines d'autres se sont regardées, 
appréhendant l'ennui auquel plusieurs 
finiront par céder en dépit des avertisse
ments du maître. Les départs se feront l'air 
coupable, sur la pointe des pieds, dans les 
rares interstices d'une respiration permet
tant à Gatti de reprendre son souffle, et 
finalement par grappes, à la course, sans se 

retourner de peur de se changer en statue 
de sel. 

D'emblée, avant de se mettre à lire, 
Armand Gatti annonce ses couleurs. 
Premièrement, il veut montrer que le 
théâtre est autre chose que « l'ordure à 
laquelle on le réduit aujourd'hui » ; deuxiè
mement, il proclame que la première chose 
à foutre à la poubelle est la psychologie, 
qui se résume à « tout ce que Freud est allé 
puiser dans la Kabbale ». Point. Son entre
prise ne sera donc pas un spectacle au sens 
marchand du terme, mais « une mise en 
joie au sens hassidique des possibilités des 
possibilités [sic] ». 

Sur les affiches mal éclairées suspendues à 
ce qui semble être une corde à linge, Gatti 
lit les paramètres du spectacle qui, finit-on 
par comprendre, doit avoir lieu (a eu 
lieu ?) dans un grand local désaffecté de 
Montreuil, en banlieue sud-est de Paris. 
On lit avec lui : « Groupe des pigeons de 
Montreuil » (il n'y a pas de raison, clame-
t-il, pour que ces animaux, perchés sur le 
toit et donc témoins du travail théâtral, n'y 
participent pas eux aussi), « Groupe des 
maîtres de la parole aux frontières incer
taines », « Groupe de la recréation des per
sonnages », « Groupe des possibilités en 
attente » (lequel, précise-t-il, inclut les éclai
ragistes, les scripts, les scénographes...), et 
ainsi de suite. 

Et voilà que, insensiblement, l'auteur com
mence à véritablement lire son manuscrit. 
Nous voici dans la forêt de Brocéliande, 
qui fut témoin des amours de Tristan et 
Yseult. Défilent des noms inconnus, 
d'autres connus : Cavaillès, Holderlin, 
Gaston Bachelard, Spinoza. Nous voilà 
tout à coup dans la prison de Thulle, en 
1943. Lao Tseu, Mao Tseu et Henri 
Bergson se télescopent avec Albert Einstein 
et Georges Brassens, perdus dans l'ombre 
de la colonne Durutti, tandis que Rabbi 
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Aboulakia est chassé de Barcelone par son 
peuple. Suivre un tel torrent poétique tient 
de la gageure. Par moments, Gatti s'en
flamme : « Ceux pour qui la fumée a trans
formé le ciel d'Auschwitz en mémoire se 
souviennent ! » Il s'indigne, articulant bien 
chaque syllabe : « Le langage dramatique 
sera-t-il acculé à un destin d'autoroute ou 
de Métropolitain ? » 

Insensible à la salle qui est maintenant à 
moitié vide, Gatti dénonce gravement l'as
sassinat d'Évariste Galois par ses amis. 
« Au théâtre, les révolutions n'existent que 
s'accompagnant d'un instrument rare: les 
lendemains qui chantent. » Sans jamais 
perdre le fil - son fil -, il se réfère con
stamment à l'élaboration scénique de sa 
pièce. « La régie dit : Il faudrait soulager 
vos interrogations par une explication en 
début de spectacle. » Il faut dire que, si 
plusieurs de ses allusions demeurent 
obscures, certains leitmotivs reviennent, 
comme la participation des pigeons per
chés sur le toit. « Les oiseaux, en tant que 
fabricants d'espace, conduisent aux cinq 
points cardinaux en même temps. » Plus 
tard, il évoque « la mésange charbonnière, 
oiseau de Rosa Luxembourg». Idem pour 
les arbres : « Le poète a dit que la Serbie 
était le seul pays où les arbres se battaient 
avec les hommes. » Plus loin, il assure que 
« passé et présent sont en guerre » et que, 
dans ce présent, « nous ne pourrons inviter 
à danser que les arbres abattus par les 
Américains ». On pense évidemment à la 
guerre en Iraq. Y a-t-il des arbres en Iraq ? 

Puis, il verse dans une parenthèse scabreuse 
- la seule qui, en trois heures, provoque 
quelques réactions audibles dans la salle, 
des gloussements - en rappelant que 
Luther aimait analyser ses étrons, qu'il 
expédiait même à ses amis. Et du même 
souffle, il explique que l'artiste italien 
Manzoni a la manie de mettre de la merde 
dans des boîtes de fer blanc, qu'il signe et 

vend très cher en tant qu'œuvres d'art 
modernes. Une fois de plus, il dénonce le 
réalisme, qui « fait du porte-à-porte dé
terministe ». Dans le verbe d'Armand Gatti 
se pressent pêle-mêle « juifs, Kurdes, gué
rilleros, familles de Verdun et du Chemin 
des Dames [...], tous les noms inscrits sur 
l'affiche rouge». 

Ensuite, il interroge : « Qu'est-ce qui fait 
encore qu'une montagne se lève, qu'une 
statue se dresse ? Les mots, pris dans leur 
vertige d'analogie. » Il affirme : « Les trajets 
des trains de la déportation deviennent 
pour nous tous les jours le trajet de la 
Révolution culturelle. » Enfin, stigmatisant 
pour la xième fois la « société spectaculaire 
et marchande » caractérisée par « l'État, de 
droite et de gauche en même temps », qui 
« est le premier robot de la politique cy
bernétique », il se lance dans la lecture 
d'une longue liste de noms. Chaque nom 
est suivi de quelques mots expliquant le 
mode de passage de vie à trépas de la per
sonne en cause : « camp de concentration », 
« torture et interrogatoire », « four créma
toire », « fusillé par la milice » ou « poteau 
d'exécution ». 

Tant de fougue, de générosité, d'obstina
tion à nommer les brûlures de l'humanité, 
laissent pantois. Une bonne partie de la 
logorrhée gattienne passe loin au-dessus de 
la tête du spectateur moyen, voire du cri
tique. Qu'est-ce exactement que l'arbre 
tsérouf, qu'il nomme plusieurs fois f qui au 
juste était Emy Neter? comment écrit-on 
les mots séfer yetsiva ? qu'a de spécial « la 
synagogue aux yeux bandés de Stras
bourg ? » Il n'empêche qu'une entreprise 
aussi exigeante étonne, intrigue, décon
certe et finalement séduit... du moins, ceux 
qui ont eu la patience d'écouter jusqu'au 
bout ce roc de granit, tel qu'en lui-même 
enfin l'éternité le change, j 
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