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CHRISTIAN SAINT-PIERRE

Le vrai du faux

Ne gichez pas mon héritage, cessez de pleurer,
de gémir sur votre sort, et jouez, Vallier. Jouez !
{Comtesse de Tilly)

Pour marquer le quinziéme anniversaire des Feluettes, créés en 1987
par le Théitre Petit a Petit en coproduction avec le Théitre frangais
du Centre national des Arts, I'Espace GO prenait I'automne dernier le
pari de faire revivre un texte déja mythique. Avouons-le d’emblée, c’est
une gageure qui fut relevée haut la main. Pour sa troisiéme collabora-
tion avec I’Espace GO, Serge Denoncourt a réuni, a la demande de la
directrice artistique et générale du théatre, Ginetre Noiseux, une dis-
tribution (rappelons-le, exclusivement masculine) de dix acteurs: six
nouveaux visages et quatre comédiens chevronnés. Aprés une création
retentissante dans la mise en scéne d’André Brassard, que je n’ai pas
vue, une adaptation cinématographique bardée de récompenses et aprés
des productions canadiennes, américaines, uruguayenne, mexicaine et
japonaise, remonter les Feluettes n'est pas une mince affaire, méme
pour un homme de théatre comme Denoncourt, avec a son actif plus de
soixante mises en scéne.

Lentrée des spectateurs dans la salle se fait par des couloirs longeant de
hautes grilles. Par une ouverture pratiquée dans ces barreaux, le visiteur
pénetre dans une enceinte ot se font face deux sections de gradins,
créant au centre de cet espace en hauteur rien de moins qu’une aire de jeu aux allures
d’aréne. Il est inutile de préciser que I'atmosphére carcérale propre a la piéce est
immédiatement campée. La présence de gardiens balayant 'obscurité de la salle du
faisceau de leurs lampes de poche contribue aussi a instaurer ce climat de tension qui
précéde les soulévements. Leur observation minutieuse des spectateurs en fait malgré
tout rire quelques-uns, mais ceux-ci ne riront toutefois plus lorsque les issues seront
refermées et que la lumiére quittera complétement les lieux dans le fracas des grilles
qu’on verrouille. Ca vy est, nous y sommes, 4 nouveau prisonniers d’un huis clos
— cette fois—ci littéralement — pour la durée d’une représentation.

C’est sans contredit a un lieu théatral qu’on a affaire, bien plus qu'a un décor de
théarre. Les grilles rejoignant le plafond misent sur une impressionnante verticalité et
tirent habilement profit de I'ampleur de cet espace, de sa pureté — certains diront de
sa froideur — et des fameuses colonnes latérales propres a la salle. Cette disposition
des gradins sur deux cotés et I'absence de décor au sens conventionnel qu’elle
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Les Feluettes de Miche| Marc

Bouchard, mis en scéne par

Serge Denoncourt (Espace
GO, 2002). Photo: Yves
Renaud.

implique, de plus en plus courante d’ailleurs (principalement a I’Espace GO et a
I'Usine C et a laquelle Chéreau, entre autres, a donné en France ses lettres de
noblesse, est encore une fois ici tout a fair pertinente. Au cceur d'une prison, nous
sommes pourtant en pleine cour de justice : la notion de procés, le sentiment de mise
a I'épreuve de la vérité, la confrontation, le reglement de comptes et ce jugement qu’il
faudra rendre, tout cela contribue 4 faire de nous le jury de cette représentation. Nous
assistons a un véritable témoignage de la part du vieux Simon, une dramatisation des
actes commis dans cette affaire plus passionnelle que criminelle qui s’est déroulée a
Roberval en 1912, Cette disposition crée également une certaine distanciation théa-
trale : elle ne nous permet pas d’oublier que nous sommes des témoins puisque face
a nous, tel un reflet dans le miroir, se trouvent des témoins semblables qui, dans leur
camp, selon 'angle et le point de vue qui leur sont propres, sont, comme nous, les
spectateurs d’une tragédie annoncée. Une ambiance sacrée régne déja dans le lieu
alors qu'on le profane. L'espace installe sans délai la puissante rivalité entre les pro-
tagonistes, entre le camp des amants et celui de leurs opposants, Bilodeau en téte. La
magie du théitre opére déja.

Il faut s’attarder sur 'originalité de cette aire de jeu. C’est tout a fait I'image mentale
gu’on peut avoir d'une prison: deux secteurs de part et d’autre ou des cellules s’en-
tassent sur plusieurs étages formant au centre un grand couloir, espace dans lequel
nous sommes entiérement engagés en tant que spectateurs. Dans la zone enserrée de
toutes parts par les grilles et les gradins, les prisonniers vont jouer la tragédie de




Simon, celle-la méme qu’ils répétent depuis bien-
tot trois ans en ne la destinant qu'a un seul et
unique spectateur : monseigneur Bilodeau. Cet es-
pace vide permettra & ces hommes en captivité
d’évoquer la vie de lextérieur, celle d’avant le
pénitencier, d'en sortir sans quitter les murs de
Iinstitution, par le truchement du théitre, d’ou-
blier leurs chaines, de s’évader a I'aide des moyens
offerts par le mensonge de la représentation, qui
paradoxalement fera éclater la vérite.

Monseigneur Bilodeau fait son entrée dans la
noirceur; il est, comme nous, convié puis traqué
dans cette prison. Simon, un vieil ami, braque sur
lui un projecteur et I"aveugle en le soumettant a un
interrogatoire hargneux ou il expose les raisons de
cette invitation et, dans le vacarme du martéle-
ment produit par les prisonniers, déclare la céré-
monie de vengeance ouverte. Bilodeau est forcé a
vivre une expérience angoissante, a gouter a son
tour a la captivité, et nous 'accompagnons dans
cette véritable descente aux enfers qui le raménera
de gré ou de force au pays de sa douloureuse
enfance, Les acteurs de cette machination entrent
en sceéne, les prisonniers sont déja imprégnés des
spectres robervalois auxquels ils préteront vie. En les présentant un a un, alors sous
le seul éclairage d’une lampe de poche, Simon établit la convention, et commence I'un
des plus efficaces exercices de théatre dans le théatre de la dramaturgie québécoise.
Bilodeau est pratiquement assis dans la foule, obligé de recevoir ce réquisitoire qu'on
lui destine.

Une bande sonore trés grave, cinématographique et presque hitchcockienne se fait
alors entendre. Ce rapprochement avec I'univers a la fois tendu et lyrique du réali-
sateur est assez intéressant quand on pense au malin plaisir que prenait celui-ci a
tourner les scénes d’amour comme des scénes de meurtre, et vice versa. Le réalisateur
proposait une imbrication de la passion amoureuse et du crime qui n’est pas sans cor-
respondre aux enjeux des Feluettes. Avec 'ambiance musicale apparait également une
lumiére plus composée, qui signale que nous entrons dans un second niveau de fic-
tion : nous sommes en 1912, quarante ans plus tot, au collége de Roberval ou le pére
Saint-Michel dirige des éleves dans une version « moderne » du martyre de saint
Sébastien, une interprétation qui ne laisse pas, disons, la population de Roberval
indifférente. On assiste aux répétitions d’une ceuvre de fiction dont le malheur des
personnages préfigure le destin tragique qui guertte les deux apprentis acteurs.

C’est un parti pris tres ferme de la part des concepreurs que de situer I'action dans le
cadre d’un pénitencier québécois des années 50. Ce choix, approfondi par une visite
de I’équipe au pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul, influence tous les aspects du
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Denis Roy (le vieux Simon),
David Savard (Lydie-Anne
de Rozier) et Robert Lalonde

(comtesse de Tilly) dans fes
Feluettes (Espace GO, 2002).
Photo: Yves Renaud.

spectacle. Le sol est recouvert d’un carrelage usé de type industriel, un revétement
tout a fait approprié pour ce genre d’établissement. Les rares accessoires qui y sont
rassemblés pourraient avoir été dérobés par des prisonniers a I'intérieur méme de leur
milieu de vie. C'est de cette contrainte que sont nées toutes les belles solutions des
costumier, accessoiriste et scénographe. Ils ont réussi avec le minimum de moyens a
évoquer les objets emblématiques de la vie rurale et mondaine propre au Roberval du
début du siecle. Deés la premiere scéne, on peut déduire que tous les accessoires et les
costumes du spectacle seront faits d’objets et de matériaux accessibles a un groupe de
prisonniers canalisant sa soif de vengeance dans les exigences de la création théatrale,
Ainsi, par exemple, les bitiments incendiés par Simon seront évoqués par des tissus
sur lesquels le nom du lieu est inscrit. Ces piéces d'étoffe hautement inflammables se
consumeront grace a une torche que Simon utilise a la mamére d’un avaleur de feu.
Demeure aussi a 'esprit le grand ballon porté par Lydie-Anne et qui dans la lumiére
évoque magnifiquement I’aérostat dont elle est propriétaire et la lune qui veille sur
Roberval.

Malgré I'homogénéité des différentes composantes scénographiques, il faut souligner
la réussite particuliére des costumes, tous faits a partir des uniformes des prisonniers,
de leurs habits de travail, de couvertures de laine, de semelles... Autant d’objets qui
ont été détournés de leur urilité premiére, avec une grande inventivité, par Frangois
Barbeau. Les robes des personnages féminins sont a cet etfet remarquables, et la
parure dont est coiffée Lydie-Anne de Rozier, tout ornée de ce qui semble étre des
semelles isolantes, est un bon exemple de I'ingéniosité de ces costumes.

Dés les premiéres scenes, la distribution impressionne. Patrick Hivon rend avec bon-
heur le subtil équilibre de rudesse et de sensibilité de Simon Doucet. Il mise pour ce
faire sur une beauté plastique inhérente au personnage de ce jeune homme torturé par
le désir, ainsi que sur une voix profonde et un accent jeannois trés dosé. Renaud
Paradis exprime tout aussi justement la candeur et la préciosité de Vallier. Il imbrique
avec succes la ferveur et le courage de son personnage, et cette émotivité qui lui vaut
le surnom de « feluerte ». Jacques Lavallée compose pour sa part un pére Saint-Michel
franchement drole, dont les extravagances font non seulement rire, mais, loin de la
caricature, laissent aussi transparaitre le drame d’un individu incompris par son
milieu et son époque. La comtesse de Tilly est un réle de taille méme pour le comé-
dien de P'expérience de Robert Lalonde. C'est a une véritable rencontre entre un
acteur et un personnage qu'on a pu assister, incontestablement. Son androgynie
innée, le lyrisme naturel de son ton, le timbre si unique de sa voix ont empreint cette
interprétation de vérité, nous faisant oublier le prisonnier derriére la comtesse et
parfois méme 'homme derriére la femme. Si 'exceptionnelle noblesse décatie de la
comtesse sculptée par Robert Lalonde vient confirmer le talent de ce comédien
accompli, ¢’est Dominic Théberge qui constitue la révélation de ce spectacle. Son
jeune Bilodeau, déclencheur et pivot de cette tragédie, est fort bien défendu. La haine
qu'il exprime est pétrie du désir profond, de I'envie désespérée de ressentir un bon-
heur comparable a celui des amants. Son jeu est surprenant de nuances: il fait
d’abord rire puis lentement finit par glacer le sang, laissant entrevoir tous les senti-
ments contradictoires du personnage. Le jeune acteur brille par la justesse de son ton
et tire fort bien son épingle du jeu avec une partition plutér ingrate par rapport a celle
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des autres. Son role, risqué aussi sur le plan de la caricature, est rendu avec toutes les
subtilités nécessaires a I'humanité du personnage. Des trois gargons, il est celui qui
rend avec le plus de conviction la trouble adolescence de son personnage. Voila un
acteur qui promet !

Cette production place encore une fois sur le devant de la scéne la sempiternelle
question de la pertinence de la nudité au théatre. Certains diront que le texte doit cau-
tionner le dévoilement de I'épiderme, d’autres diront que c’est a la mise en scéne d’in-
scrire cette nudité dans la logique plastique du spectacle. Quoi qu'il en soit, la nudité
n’est pas a discuter dans cette interprétation de 'ceuvre de Michel Marc Bouchard.
La tension sexuelle et le désir qui croissent entre les deux protagonistes devaient se
résoudre en une espece d’apothéose : une scéne magnifique ou les amants se réveillant
— nus! — aprés une nuit d’amour dans le grenier du collége choisissent de mourir
ensemble dévorés par les flammes. Nous assistons a une évocation superbe du bra-
sier griace A une toile de parachute agitée et rougeoyante de lumiére, qui est utilisée
avec retenue et de maniére tout aussi polysémique et somptueuse 4 d’autres moments
du spectacle. La nudité ne constitue pas pour autant une voie royale ; offrir aux re-
gards les corps nus de deux jeunes hommes n’est pas le seul moyen d’évoquer le désir,
d’incarner I'innocence des premiers émois et la tendre fureur des rapports sexuels que
toute une société réprime. Mais Denoncourt a réussi a conférer a ce moment crucial
toute la portée mythique de I'histoire individuelle de ces amants tragiques.

Les Feluettes abordent le théme de I’homosexualité dans une ville éloignée des grands
centres au début du XX¢ siecle. Evidemment, ’homophobie sévit partout dans cette
ceuvre-phare, qui constitue également un des jalons de la représentation drama-
turgique de I’homosexualité au Québec. Le pére de Simon exprime son dégoiirt par la
violence physique qu'il exerce sur son fils. Bilodeau est dévoré par la jalousie, il envie
la relation qui unit Simon et Vallier. Pourtant, d’un point de vue dramatique, il est le
porteur de I'opinion des villageois: tel un cheeur grec, il rapporte sur scéne le point
de vue de la collectivité sur les agissements des protagonistes. Ainsi, il est le con-
voyeur par excellence des ragots du village, il incarne la voix publique répressive et
Iétroitesse d’esprit qui régnent a Roberval. 1l est tout de méme impressionnant que
ce texte n’ait pas pris une ride alors que le regard porté sur I’homosexualité dans nos
sociétés est censé avoir considérablement évolué. La piece aborde des questions tou-
jours pertinentes, et le travail de Serge Denoncourt — bien qu’il se soit défendu de
mettre en scéne une piéce sur la condition homosexuelle - exploite avec rigueur et
intelligence les nombreuses possibilités offertes par le texte en ce qui a trait aux rap-
ports tendus entre I'identité sexuelle d’un individu et son milieu de vie'.

1. Le fait que les personnages féminins soient interprétés par des hommes ajoute a I'ambiguité des
rapports entre eux, crée un éclatement des genres sexuels, d"ailleurs si questionné 4 notre époque.
Michel Marc Bouchard amorgait ainsi en 1987, avec tourte la richesse des Feluettes, I'exploration
d'une problématique trés étudiée a 'heure acruelle, gu'il s’agisse de la remise en question des iden-
tités sexuelles, de la contestation d’un clivage confiné a une vision binaire de la sexualité, des théories
entourant la condition gueer, "omnisexualité ou les gender studies, tous des champs d’études qui, au
théitre comme en sociologie et en philosophie, se doivent de remettre en cause des dichotomies sécu-
laires en ce qui concerne la sexualité des étres humains. Sur ces questions inépuisables, voir les écrits
de Michel Dorais au Québec et de Didier Eribon en France.
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Les notions de réel
et de fiction s'affron-
tent de maniére
éloquente dans ce
réglement de
comptes:en quoi
consiste la vérité

ou le mensonge ?
laquelle des identités
multiples est la véri-
table ? laquelle des
poupées gigognes
est bien la derniére
du lot?

La mise en scéne de Serge Denoncourt est aussi limpide au premier abord que mer-
veilleusement complexe lorsqu'on s’attarde a la compréhension de I'univers dra-
maturgique a tiroirs dont elle témoigne. Il semble que toutes les dimensions qui font
de ce texte un agencement impeccable de réflexion sur le théitre et d’expression pas-
sionnée de la condition humaine sont dégagées et mises en relief par cette lecture. La
grande force de la vision proposée par Denoncourt est d’avoir tout misé ou presque
sur le jeu des acteurs. Ils sont bien encadrés, évoluent dans un environnement sou-
vent de toute beauté, mais ils sont surtout si précisément conscients de ce qu'ils ont
a accomplir pour faire surgir la polysémie de ce texte que routes les nuances de lan-
gage et de temporalité coulent de source. Les notions de réel et de fiction s’affrontent
de maniére éloquente dans ce réglement de comptes : en quoi consiste la vérité ou le
mensonge ? laquelle des identités multiples est la véritable ? laquelle des poupées
gigognes est bien la derniére du lot ? La réponse a tout cela importe peu, ce qui boule-
verse, ce qui subsiste bien au-dela de la représentation, c’est le majestueux baller de
ces forces antagonistes auxquelles ces Feluettes nous ont exposés.

Le texte de Michel Marc Bouchard préfigure déja toute la dramaturgie d’un auteur
qui se consacre a 'écriture théatrale depuis 1976. Une ceuvre caractérisée, entre
autres, par un savant amalgame d’humour et de tragédie; deux poles qui semblent
créer une implacable synergie. Ce mélange des genres, hautement risqué, est gran-
diose et détonant lorsque les proportions sont adéquates — des piéces comme les
Muses orphelines et le Voyage du couronnement nous I'ont bien prouvé. Quoique ce
rapprochement du comique et du tragique en fasse sourciller plus d’un, il est mani-
feste que cette caractéristique donne aux Feluettes un ton unique ou le rire devient le
meilleur tremplin des larmes.

Les Feluettes constituent aussi une lumineuse réflexion sur les pouvoirs du théatre.
Fondée sur une mise en abyme aux ramifications incroyablement multiples, la piéce
illustre les possibilités du théatre — et de ’art en général — lorsqu’il s’agit de donner
forme a nos souffrances et a nos rancunes les plus irrépressibles. Le théatre permet a
Vallier et a Simon de dire 'indicible et aux prisonniers de franchir les murs de la
prison en utilisant des personnages comme porte-voix. Au moment de mourir hé-
roiquement dans les bras I'un de I"autre, Vallier et Simon n’ont que les mots du mar-
tyre de saint Sébastien pour exprimer avec authenticité ce qu’ils ressentent 'un pour
Iautre et jusqu’on ils sont préts a aller au nom de ce sentiment, Encore une fois dans
I'histoire de I’art, la fiction, le faux et le semblant vont faire surgir la vérité en plein
cceur de l'artifice. J

Depuis le printemps 2003, Christian Saint-Pierre collabore a la rédaction des programmes de
I'Espace GO mais, au moment des Felwettes et de la rédaction de cet article, il n’était pas lié a
certe institution. NDLR.
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