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I FESTIM 
LE FESTIVAL INTERNATIONAL D'EDIMBOURG 2002 

LUDOVIC FOUQUET 

La recherche du frisson 

Parsifal de Richard Wagner, 

mis en scène par Peter Stein. 

Coproduction du festival 

d'Edimbourg et du Oster-

festspiele (festival de 

Salzbourg). Photo : 

Douglas Robertson. 

Ma carte des grands festivals estivaux s'est élargie avec la découverte du festival 
international d'Edimbourg (EIF). Né en 1947, dans ce grand mouvement 

d'après-guerre de réunification de l'Europe par la culture, le festival propose une pro
grammation très large et se retrouve flanqué d'un off si dynamique qu'il semble bien 
souvent être la première vedette: le Fringe est une véritable institution; il recevait 
cette année 1 500 spectacles (proposés par 12000 participants!), soit un peu plus du 
double du off d'Avignon'. En août la ville accueille par ailleurs quatre autres festivals 
internationaux, de cinéma, de jazz, de livres et, enfin, le Military Tatoo (parades mili
taires en costumes) qui réunit tous les soirs plusieurs milliers de personnes dans la 
cour du Château ! L'organisation de ces festivals est impressionnante d'efficacité, 

amplement appuyée par la presse locale. 
Si les représentations ont lieu dans toute 
la ville (douze lieux pour le EIF, 200 
pour le Fringe), l'activité de démonstra
tion n'occupe qu'une rue (High Street), 
près du Château (on y trouve ainsi un 
concentré explosif du Fringe en une 
joyeuse Cour des Miracles). L'affichage 
n'est pas aussi sauvage qu'à Avignon, 
investissant principalement les vitrines. 

L'EIF veut couvrir très large. On y trou
vait en 2002 quatre opéras, de nom
breux concerts, huit propositions théâ
trales et une très belle sélection de danse 
(dont les œuvres de Saburo Teshigawara 
et d'Emio Gréco). Cependant, la pre
mière semaine de ce festival ne m'a 
pas laissé une impression impérissable: 
les spectacles étaient le plus souvent 
moyens, peu exigeants artistiquement, peu 
novateurs surtout. La programmation ra
tisse large (on a même pu voir, par la 

1. Sur le festival d'Edimbourg, voir également 
l'article de Mark Fisher dans Jeu 93, 1999.4, 
p. 130-132. NDLR. 
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suite, un beau cycle de danse indienne), mais cela semble être bien souvent le seul 
critère. Il est vrai, cependant, que les spectacles de danse précités sont magnifiques, 
que la Cuisine de Mladen Materick est intéressante (je ne les ai pas vus à Edimbourg), 
comme devaient sûrement l'être les Aveugles de Maurice Maeterlink proposés par 
Denis Marleau et le Théâtre UBU ou le Macbeth du Ro Theatre de Rotterdam. Je n'ai 
assisté qu'au début de ce festival de trois semaines, mais j'ai eu l'occasion de voir de 
très belles choses dans le Fringe. 

L'opéra Parsifal de Wagner ouvrait « en fanfare » le festival. Il aurait même concentré 
une telle part des subventions que plus grand-chose n'était possible par ailleurs : le fes
tival, qui proposait cet opéra en collaboration avec le festival de Salzbourg, a dû pren
dre à sa charge toute la reconstruction du décor, ce qui, en plus des autres frais liés à 
une telle production, représente effectivement une lourde somme. Or, les décors font 
le plus souvent pauvres, versions de toile et de contreplaqué de ce qui à Salzbourg 
devait être impressionnant. En un mot, la mise en scène de Peter Stein est le maillon 
faible du spectacle : très datée, flirtant lourdement avec les clichés du genre, ne témoi
gnant que d'une lecture simpliste de ce drame du péché et de la rédemption. Plongeant 
dans les périodes obscures des défenseurs du Graal, nous suivons l'initiation de 
Parsifal, héros malgré lui d'un combat du roi Amfortas contre les forces du mal (incar
nées par le sorcier Klingsor). Déclinant une symbolique christique omniprésente, la 
mise en scène joue de beaux contrastes chromatiques sur un plateau relativement 
sobre: des troncs sur plusieurs plans évoquent une forêt, un jardin de buis incliné 

The Girl on the Sofa de 

Jon Fosse, mise en scène 

par Thomas Ostermeier. 

Coproduction du festival 

d'Edimbourg et de la 

Schaubùhne am Lehniner 

Platz (Allemagne). Photo : 

Douglas Robertson. 
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reçoit des femmes-fleurs, une construction incurvée accueille sur trois niveaux l'ensem
ble de la cour (cela se veut le clou de l'opéra !). Cette structure de bois est construite 
en deux parties symétriques, dessinant dans l'espace vacant un Graal géant et impal
pable. Mais les matériaux cachent mal leur misère, les éclairages sont parfois ap
proximatifs. Stein ouvre sur une référence à la peinture de Clyfford Still, il clôt sur un 
rideau lacéré formant une croix, évocation des toiles de Fontana, après avoir juxtaposé 
des esthétiques très diverses. La direction musicale de Claudio Abbado, par contre, 
m'a semblé servir parfaitement l'opéra, en particulier dans les moments d'amplitude 
ou dans les montées des thèmes musicaux précédant les actes. Il y avait là une aisance 
et une pensée qui sublimaient la musique, ce qui rejaillissait sur l'interprétation vocale. 
Malgré cela, le résultat fut loin du « Gesamtkunstwerk2 » ! 

Très annoncé aussi, le Variety de Douglas Maxwell (mis en scène par Ben Harrison) 
s'est avéré fort décevant, pathétique et bavard. Le thème aurait pu donner lieu à un 
beau spectacle (les derniers jours d'un théâtre de variétés, menacé par le cinéma), 
mais la chronique s'alourdit de clichés (qui sont propres au genre même, mais qui 
débordent ici sur l'ensemble de la représentation), et l'on assiste à une galerie de por
traits assez didactique. Tout commence plutôt bien dans cette vieille salle désuète du 
King's Theatre: les acteurs sortent d'armoires disparates et, dans une veine toute 
pirandellienne, producteurs, techniciens, acteurs surgissent de partout et confondent 
leur vie à leurs rêves de théâtre. Mais nous ne rêvons pas avec eux, les regardant 
ennuyés. 

L'EIF s'enorgueillissait de recevoir The Girl on the Sofa de Jon Fosse en première 
mondiale, dans une mise en scène de Thomas Ostermeier. Le directeur artistique de 
la Schaubùhne de Berlin a travaillé, en anglais, avec des comédiens du Traverse Thea
tre d'Edimbourg. Les textes précédents de l'auteur norvégien m'ont toujours beau
coup plus, mais ici la fable (une peintre relit son enfance et s'interroge sur sa création 
et sa capacité à peindre) a perdu de son mystère3. Le choix même de la fable pousse 
au cliché, mais surtout le texte devient informatif et analytique, là où chez Fosse il est 
habituellement suggestif. Tout est fait, tout est dit, plus rien ne perce derrière l'ap
parente banalité, alors que c'est exactement ce que suggère la mise en scène, qui pro
pose de belles solutions pour cette histoire croisée, mêlant l'artiste enfant et l'artiste 
adulte (on croit d'ailleurs un moment qu'il s'agit de deux histoires distinctes) sur un 
même plateau, partageant le même sofa. La scénographie de Rufus Didwiszus pro
pose un cadre squelettique se détachant d'une fausse cage de scène en ruine : une pièce 
d'appartement est délimitée par le plancher devant un fond brûlé d'école ou d'insti
tution, qui tient aussi de la coulisse, sur lequel apparaissent quelques photographies 
en noir et blanc, des meubles à tiroirs, les comédiens et une musicienne. Aucune paroi 
n'est matérialisée pour l'appartement, cependant; la porte, seul élément matériel, 
ouvre sur un long couloir, trop blanc, trop lumineux pour ne pas avoir des incidences 
psychanalytiques. L'espace est beau, les comédiens sont justes, mais, voilà, le frisson 
ne vient décidément pas ! 

2. « Œuvre d'art totale ». NDLR. 
3. Serait-ce dû à la « version anglaise » de David Harrower ? Je ne pense pas, mais il me faudrait 
pouvoir comparer avec une traduction française. 
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Le chorégraphe Boris Charmatz, avec éâtre-élévision proposait une réflexion sur la 
relation du spectateur avec le spectacle, l'espace, dans une forme qui joue de la limite 
de la danse, en testant sa résistance : supporterait-elle d'être filmée puis ensuite « mise 
en boîte » ? C'est une performance filmée pour un spectateur et diffusée sur un moni
teur incliné, suspendu au-dessus d'une structure de bois recouverte d'un matelas en 
latex noir, comme s'il s'agissait d'un piano à queue sur lequel on pourrait s'allonger. 
Le spectateur s'allonge donc, la tête entre deux mini-enceintes, et le spectacle com
mence, qui se joue non seulement dans la boîte-moniteur, mais aussi dans la pièce-
boîte où se trouve l'installation, puis dans la boîte-piano symbolique (le son vient de 
sous le matelas par moments), puis enfin dans notre boîte crânienne à nous, specta
teurs prolongeant et reliant les propositions. À un moment, le moniteur est éclairé 
depuis le sol, comme s'il s'agissait du couvercle relevé du piano. Formellement, tout 
cela fonctionne et est pertinent. Le film présente des boîtes aux surfaces réflé
chissantes, ou des plateaux de théâtre (boîte scénique) ou encore un espace tubulaire 
dessinant une boîte autour des interprètes. Ces derniers sont souvent à l'étroit dans 
ces espaces, voire enfermés dans leur propre boîte crânienne, ne communiquant plus 
avec l'extérieur, mais à la manière d'autistes ou de gens imitant des débiles (et l'on 
pense au film de Lars Von Triers, les Idiots). Sans doute cela permet-il une libération 
des interprètes, qui jouent ainsi avec leur « danseur intérieur » comme les protago
nistes du film cherchaient leur « idiot intérieur ». Cela apparaît surtout comme un 
masque qui plaque une forme à cet univers qui n'en avait pas besoin. L'enfermement 
est sans doute poussé un peu trop loin, ou compris de manière trop littérale, affai
blissant la proposition. La danse peut formellement aller jusqu'à cette captation et 
installation, le spectacle filmé prend alors une nouvelle définition, un nouvel ancrage, 
la diffusion devient représentation, mais il y a quelque chose du propos chorégra
phique qui n'a pas suivi et s'est perdu entre concepts et intuitions. 

Du côté du Fringe, deux propositions m'ont interpellé au sein d'une programmation 
qui multiplie les comédies et one-man (ou woman) show. Hundred de la compagnie 
The Imaginery Body (Londres) a été classé parmi les cinq premiers spectacles du 
Fringe, et à juste titre: ce spectacle d'un grand dépouillement joue d'images visuelles 
qui sont véritablement au service d'une fable et non pas de simples icônes à admirer4. 
Quatre personnages arrivent dans l'antichambre de la mort et un passeur, aux allures 
de vieux metteur en scène, leur demande de sélectionner, alors qu'un décompte com
mence depuis 100, un souvenir qui les accompagnera pendant tout leur « au-delà ». 
Munis d'un bâton de bambou, chacun passe alors un étrange casting dont le résultat 
(cautionné par un flash lumineux, sorte de détecteur de sincérité finit-on par com
prendre) leur permettra de faire le grand saut (l'un d'eux restera en rade, à l'ultime 
seconde). Les premiers essais sont laborieux, le flash ne s'allume pas, un deuxième 
tour est organisé ; il s'agit alors parfois de choses poignantes : la progression d'une 
tumeur et la perte des repères chez une cadre d'entreprise, le bonheur d'une décou
verte par un Indien d'Amazonie - la terre serait ronde - et l'incompréhension de sa 

4. De nombreux spectacles affichaient en effet des démarches visuelles multipliant les images sans 
proposer le moindre fond, le moindre univers (ou un univers peu exploré: The Mute who was 
dreamed du Theatre Bazi d'Iran). On admirait juste de belles réalisations techniques (Monsoon de 
la Compagnie Au cul du loup de France). 
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/ Catch Your Breath, spectacle 

de la compagnie No Limits 

(Grande-Bretagne), présenté 

dans le Fringe à Edimbourg. 

Photo : No Limits Theatre. 

tribu qui le pousse au suicide. Un couple voudrait faire coïncider le même souvenir, 
celui de leur rencontre, mais cela ne fonctionne pas. Des socles noirs et des bambous, 
voilà les seuls accessoires dont le maniement fait surgir en une fraction de seconde 
des guidons de motos, une table en perspective, les portes du métro, une balançoire, 
une forêt..., au gré des souvenirs de chacun, dans lesquels les autres acteurs inter
viennent comme protagonistes5. C'est à vue que tout cela opère, les manipulations 
comme la plongée dans les souvenirs que chacun doit rejouer. D'une grande limpi
dité, ce spectacle sur la mort décline une poésie tout en légèreté. 

Sortant à peine de cette bulle, je plongeais dans l'univers intimiste de la compagnie 
No Limits (Grande-Bretagne). J Catch Your Breath est un spectacle chorégraphique 
et visuel qui met en scène des interprètes handicapés mentaux évoluant dans un 
espace tout blanc (mur arrondi qui se perce d'une porte tournante et sert d'écran à 
de très beaux fonds vidéo), juste ponctué d'un fauteuil demi-circulaire (qui, déplié, 
devient socle, lit, cage) et d'une boîte triangulaire à étages contenant les trésors de 
chacun, comme autant de secrets. Si la fable (conduite par la danse et des voix off) 
n'est pas toujours facile à suivre - il s'agit d'une relation de jalousie gémellaire - , la 
symbolique est aisément décryptable. Les interprètes (surtout les deux protagonistes 
principaux) m'ont subjugué par leur technique et l'intensité de leur interprétation, 
mais surtout par la lumière qu'ils dégageaient, joie pure qui se dessinait en sourires 
aussi inattendus qu'irrésistibles. L'émotion était là toute nue, dans cette minuscule 
salle du Fringe, fragile mais solide comme une victoire. Et le handicap n'est pas seul 
responsable de mon émotion : il n'y avait pas qu'indulgence mais sensation rare d'une 
communication scénique qui venait cueillir le spectateur, surpris de tant de lumière 
dans l'échange ; ce qu'on peut appeler aussi le frisson ! J 

5. Très beau moment que celui où, alors que la femme malade ne reconnaît plus ses collègues, les 
acteurs ne savent plus quoi faire du bâton qu'ils tiennent en main. 
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