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ALEXANDRE LAZARIDES

La rancune des morts

Tableau final

Les spectateurs qui ont assisté, le soir du mardi 11 septembre 2001, a la grande
trilogie d’Eschyle — 'unique qui nous soit parvenue de I’Antiquité — mise en scéne

par Georges Lavaudant ont peut-étre regu son tableau final comme un avertissement

prophétique. On y voit tous les comédiens, arrivés I'un apres I'autre par les coulisses,

former a pas lents une procession fantomatique dans un éclairage descendu comme

un crépuscule. Donnant le dos a la salle, ils se diri-
gent vers le fond de scéne, aimantés par les im-
menses projections de vestiges archéologiques, grecs
a coup siir et baignés de soleil, qui défilent devant
eux. Dans cette vision sereine et nostalgique, il y
avait une sorte d'appel venu du fond de 'histoire.
Pendant ce temps, on entendait passer des avions,
invisibles et menagants comme « un vent aigu de
rage et de profonde haine' ». Puis, tout s’éteint. Ce
tableau final, métaphore de I'humanité en marche
vers quelque terre promise, devait sans doute
s'alourdir, au soir de ce triste mardi, de sombres con-
notations : mise en garde envers les conquétes fra-
giles et toujours a recommencer de la civilisation,
exhortation a presser le pas vers cette Justice de-
venue I'unique salut pour un monde qu’on avait vu,
en quelques heures, sombrer dans I'effroi du chaos...
Grand moment ou le théitre devient un phare dans
la tourmente.

L'Orestie (Agamemnon, les Choéphores, les Euménides)
TEXTE D'ESCHYLE, TRADUCTION DE DANIEL LoaYZA. MISE EN SCENE : GEORGES
LAVAUDANT ; DECOR : GEORGES LAVAUDANT ET [SABELLE NEVEUX ; COSTUMES ;

HERQUE ; MAQUILLAGES ET PERRUQUES : SYLVIE CAILLER. AVEC GILLES ARBONA
{AGAMEMNON, UN ESCLAVE, UNE ERINVE), FREDERIC BORIE (LE GUETTEUR, Edis-
THE), HERVE BRIEUX (LE HERAUT, PYLADE, UNE ERINYE), CHRISTIANE COHENDY
(CLYTEMNESTRE, LE FANTOME DE CLYTEMNESTRE), MAURICE DESCHAMPS (UN VIEIL-
LARD D'ARGOS, UNE ERINYE), PHILIPPE MORIER-GENOUD (UN VIEILLARD D'ARGOS,
APOLLON), AMNIE PERRET (UNE CAPTIVE TROYENNE, LA PYTHIE), PATRICK PiNEAU
(ORESTE), DELPHINE SALKIN (UNE CAPTIVE TROYENNE, ATHENA), MARIE-PAULE
TrystrRaM (CASSANDRE, LA NOURRICE), BERNARD VERGNE (UN GARDE, UN JURE
DE L' AREOPAGE), NATHALE VILLENEUVE (ELECTRE, UNE CAPTIVE TROYENNE),
MicHEL CarriEre, PIERRE HUPiN, OuVIER LARUE, JACOUES LEFEBVRE, CHRISTIAN
SENECHAL ET BenoIT TREMPE (LES JURES DE L'AREOPAGE). PRODUCTION DE
L'OpeoN-THEATRE DE L'EUROPE, PRESENTEE AU TNIM, DANS LE CADRE

DE LA SAISON FRANCE Au QUEBEC, DU 4 AU 16 SEPTEMBRE 2001.

Ce rtableau final donne rérrospectivement sens a l'actualisation que Georges
Lavaudant avait voulu imprimer, de fagon souvent inspirée, 4 la trilogie eschylienne,
aidé en cela par la traduction de Daniel Loayza qui insuffle au texte des tournures
syntaxiques allégées, proches du quotidien. Dans un contexte de mondialisation im-
posé par les grands Etats et déja marqué par quelques graves conflits ou guerres (ex-
Yougoslavie, Iraq, Tchérchénie, Moyen-Orient...), le message de I'Orestie, a savoir
I"éviction de I'implacable loi du talion, sanctionnée par les anciens dieux aveugles a
rous ses ravages moraux et sociaux, et son remplacement par une justice laique plus
humaine et plus juste sous I'égide d’Athéna, ce message qui avait traversé un pont de
vingt-cing siécles, ’avait-on bien entendu ? semble se demander Lavaudant.

1. Les Choéphares, v. 391-2, dans I'Orestie, GF Flammarion, 2001, 409 p. Traduction, introduc-
tion, notes, bibliographie et chronologie par Daniel Loayza, p. 180.
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L'Orestie, mise en scéne
par Georges Lavaudant.
Spectacle de I'Odéon-
Théltre de 'Europe, pré-
senté au TNM a Fautomne
2001. Photo : Ros Ribas,

Une tragédie contemporaine

'actualisation commence par un décor dépouillé qui liquide toute allusion au passé
et ne conserve de la Gréce qu'une couche de sable qui couvre toute la scéne et la
transforme en aréne propice aux affrontements et aux mises 3 mort. Entourés de
hauts murs nus aux teintes claires, les personnages sont plongés dans un puits abstrait
de lumiére intense telle qu'elle peut s’offrir en Méditerranée. Il n’y a que Cassandre
dans sa tunique blanche de victime qui rappelle I'Antiquité. Les autres, femmes oun
hommes, appartiennent a2 un monde beaucoup plus proche de nous, presque con-
temporain, disons a la grande bourgeoisie conservatrice de la Troisieme République
et a ses satellites mafieux ou fascistes. Un monde qui attend une nouvelle guerre pour
régler le contentieux de la précédente (ici, c’est la guerre de Troie qui est la Grande
Guerre).

Mais I'Orestie est aussi un conflit de générarions, ce que les costumes et I'interpréta-
tion font sentir. La vieille génération d’Argos est représentée par le coryphée et le
cheeur (joué par un seul acteur), bourgeois dgés en costume noir qui, au début de la
trilogie, poursuivent dignement leur promenade santé, « sceptre de vieillesse* » en
main et chapeau melon sur le chef, tout en devisant sur la décadence morale qui
frappe leur cité. Alors que les personnages d’Agamemnon semblent engoncés dans

2. Agamemnon, v. 75, op. cit., p. 111,
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leurs habits, notamment Clytemnestre dans un tailleur cintré trés grande dame mais
qui semble comprimer les passions qui bouillonnent en elle, dans les Choéphores, les
captives troyennes sont trois jeunes actrices vétues de simples robes, noires égale-
ment : les temps ont changé depuis I'assassinat du roi, puisque la jeunesse ose élever
la voix. Et I'arrivée d’Oreste en manches de chemise fera soudain souffler sur la scene
un vent de liberté soixante-huitarde.

Lors de la grande scéne d’affrontement entre mere et fils, qui tient du corps a corps
ambigu — moment insoutenable de la trilogie -, la diction et la gestuelle naturelles et
libres du remarquable Patrick Pineau font ressortir ce que celles de Christiane
Cohendy empruntent a une certaine tradition « odéonesque » héritée de la tragédie
classique frangaise. La main gauche de l'actrice est souvent tendue de fagon ac-
cusatrice vers quelque horizon alors que la droite se replie sur la poitrine comme une
aile blessée. Quant au corps, il est constamment maintenu hors de jeu. Cette tradi-
tion vieille de deux siecles (la fondation de I’Odéon remonte 4 1782) a ses défenseurs
et ses nostalgiques, mais il faut avouer que les entrées et les sorties de madame
Cohendy dérangeaient par leur raideur de pdg affairée.

Le passé et le présent s’entrecroisent dans les rares ac-
cessoires dont la présence prend valeur de signe his-
torique, par exemple, dans la scéne de I'assassinat
d’Agamemnon, inspirée i la fois du Marat assassiné de
David et de la Liberté guidant le peuple de Delacroix.
Placées dans le contexte de la tragédie grecque, ces
deux ceuvres rappellent que la Révolution frangaise
avait été, elle aussi d’'une certaine maniére, un régle-
ment de comptes sanglant, une période de vengeance
aveugle, comme en témoigne a son tour le tableau
sauvage et grandiose que nous avons sous les yeux.
Agamemnon et Cassandre, couverts de linges blancs
largement souillés de taches sanglantes, gisent dans
une baignoire i partes de lion alors que Clytemnestre,
presque dépoitraillée et toute fulminante de haine
repue, tient encore fermement son épée rouge au-
dessus du cadavre de I'époux exécré et de celui de son
esclave. Elle vient enfin de venger sa fille Iphigénie,
sacrifiée 4 une guerre stupide par un pére adultere.
Mais elle doit feindre d’ignorer que rendre mal pour
mal afin de satisfaire « la rancune des morts® », loin de
restaurer I’état d’équilibre initial, ne fera que remettre
en branle le cycle de la haine et de la vengeance.

On sait la suite. Quelques années plus tard (Eschyle ne
donne pas de chiffre), sur 'ordre d’Apollon I'Oblique,
Oreste se présentera aux portes d'Argos et

3. Les Chaéphores, v. 278, ap. cit., p. 177.
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par Georges Lavaudant,
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Clytemnestre devra périr sous le fer de son fils. Oreste, poursuivi par la terrifiante
vision des « chiennes furieuses* » de sa meére, se réfugiera aux pieds d'une statue
longiligne d’Athéna, sortie, aurait-on cru, des mains de Giacometti telle une de ses
Fermmes de Venise. L'intervention de la jeune déesse dans les Euménides est un des
grands moments oratoires de toute la tragédie grecque.

Carnaval a Delphes

Le troisieme volet de I"Orestie marque une rupture de ton radicale avec ce qui préce-
dait. Nous assistons a une carnavalisation qui fait le pied de nez a la tradition. Les
Erinyes, gardiennes des vertus antiques trés sur leur quant-a-soi, sont jouées par trois
acteurs travestis en hideuses duégnes tout de noir vétues. Elles s’en prennent comme
des harengeres a Apollon, a qui elles reprochent I'effondrement des valeurs tradition-
nelles. Lui les rabroue vertement en retour, bombant le torse et les menagant d’une
fleche tendue sur un arc en inox. A I'arriére-scéne, I'auguste temple de Delphes est
surmonté, non pas de la célébre inscription « Connais-toi toi-méme », mais d’une
enseigne racoleuse éclairée au néon (« Chez 'Apollon delphique », pourrait-on
traduire ), a I'instar du plus trivial tripot. De plus, les vagues Enfers ot se retrouve le
fantome de Clytemnestre dans la scéne suivante tiennent du bain turc et du Grand-
Guignol. La legon est claire : les dieux antiques hantent tous, quels qu'’ils soient, de
mauvais lieux et ne font que mentir sur leur pouvoir réel. Tout cela est ravageur a
souhait.

Pourtant, malgré la netteté des intentions, tout le début de ce troisieme volet semble
moins convaincant. Notre imaginaire regimbe et refuse d'y adhérer complétement.
Sans doute parce que le dépaysement demandé par cette bouffonnerie trés kitsch,
dans laquelle Lavaudant se souvient du burlesque d’Offenbach, parait brutal apres

4, Ibid., v. 1054, op. cit., p. 204,
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effort exigé par les deux précédentes pieces. Mais le ton change avec I'apparition
d’Athéna, vétue, non pas du péplum célébré par Homére, mais d’une élégante robe
de soir qui découvre ses épaules le plus gracieusement du monde (on pense a Audrey
Hepburn dans la scéne du bal de Sabrina), Avec des arguments d’une dialectique sub-
tile et d’'un bon sens inépuisable, son discours est un modele de courtoisie diploma-
tique. Elle parviendra a faire accepter par les Erinyes et les jurés de I'Aréopage les lois
d’une justice nouvelle — « ni anarchie, ni despotisme® », dira-t-elle —, qui sauve Oreste
et fait triompher la démocratie. Malgré tout, ces négociations officielles paraissent un
peu étirées, peut-étre parce que nous avons perdu de vue tout ce qui en faisait la
brlante actualité pour une Athénes au bord de la guerre civile vers 458 avant notre
ére. Mais c'est aussi ce dernier volet qui nous offre le magnifique tableau final qui,
tel un point de fuite, semble aspirer tout le spectacle vers lui.

Défi relevé, ou presque...

C’est dire que cette Orestie austére et complexe se situe a une hauteur peu commune.
Il est done difficile d’en parler selon les références ordinaires. La trilogie d’Eschyle
qu’elle a osé affronter est elle-méme une ceuvre démesurée ; la présenter en une seule
soirée dans les conditions ordinaires des salles de théirtre (la représentation dure plus
de quatre heures) est un défi que Lavaudant et sa troupe de I'Odéon ont relevé
presque entierement. Ce « presque » est di a deux raisons. D’abord la perte en bonne
partie du sublime eschylien entrainée par I'actualisation historique et, plus parti-
culierement, par la carnavalisation des Euménides, mais c’est le prix du choix de
Lavaudant. Compte tenu de l'originalité de l'expérience, on peut estimer tout de
méme n’étre pas perdant au change. La seconde raison est motivée par une absence
devenue courante dans la recréation de la tragédie grecque a cause, peut-étre, des
tout-puissants impératifs économiques. Cette absence est celle du cheeur, remplacé ici
par un ou deux choreutes.

Or, si ce nombre suffit pour transmettre le texte, quelque chose d’essentiel est perdu
en ce qui a trait au coré spectaculaire du rituel rragique, a ce lieu collectif, difficile a
identifier maintenant pour nous, ou le sacré et le profane se rencontrent dans le chant
et la danse. Un véritable cheeur, c’est-i-dire un cheeur nombreux, exprime mieux la
cité, dans I’harmonie des voix et des corps ajustés et conciliés pour former comme un
seul individu. Cette coincidence entre |'un et le multiple est plaisir 4 la fois pour
'esprit et les sens, tout ce par quoi I'art se définit d’emblée. On aurait donc souhaité
retrouver dans cette production, a défaut de la partie chorale a jamais perdue, au
moins la partie chorégraphique, défi qu’Ariane Mnouchkine et son Théatre du Soleil
avaient relevé dans les Atrides, il y a quelques années, de fagon inoubliable®. j

5. Les Euménides, v. 525, op. cit., p. 226.
6. Voir le compte rendu dans Jew 65, 1992.4, p. 210-214.
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