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GUYLAINE MASSOUTRE 

Cœur de roc : le lyrisme 
ardent de Daniel Danis 

L e Langue-à-langue des chiens de roche de Daniel Danis brûle d'une clameur incen­
diaire. On y entend la rumeur des amours qui se cherchent, on y ressent la brûlure 

des émotions que vivre enflamme. Orgie, instincts, sexe, initiation, viol, alcool, le 
désordre humain s'y concentre et fait ruer la langue dans une inspiration au souffle 
court, haletant. La gorge ouverte, les chiens, trop humains, hurlent, agacent les sens 
et aiguisent les nerfs. Le ton monte, aucun conflit ne se résout. Au contraire, la pièce 
finit dans le drame : un jet de roches lapidera les amants, qui venaient tout juste de 
consentir à une relative douceur. Lecture, donc, du lyrisme ardent de la pièce, sise 
dans une île fictive du fleuve Saint-Laurent. 

Le point de vue de spectateurs. Notes extraites de journaux littéraires 
Les opinions qui suivent ont été jetées à vif, peu après la représentation, par des 
jeunes gens d'une même tranche d'âge, la vingtaine, tous un peu plus vieux que les 
jeunes de la pièce : 

C'est une pièce dure, difficile à supporter à cause des souffrances qui y sont évoquées, 
de sa langue crue et directe. Les textes sont lourds de sens, touchants. C'est une pièce 
qui vous coupe le souffle, vous jette par terre. J'en suis encore bouche bée, comme 
abasourdie... 
Claude-Emilie Roy 

Alors que le soleil se couche sur la salle et que nous sommes plongés dans une obs­
curité qui déjà annonce la souffrance, Djoukie et Niki entrent en scène, prennent 
l'espace de leur regard, l'une déchirée, l'autre songeur. Le premier cri de Djoukie 
frappe mon cœur, telle une vague qui s'écrase sur le rocher. Déjà un cri dérange, et ce 
sera l'histoire d'une lutte qui nous contraint à voir, à palper l'essence de la vie en cha­
cun de nous. 
Geneviève Duchesne 

Le théâtre est merveilleux. On dit qu'il est éphémère, mais il ne l'est pas vraiment. 
Une pièce, quelle que soit sa durée, continue de vivre dans le cœur des artisans et dans 
l'âme des spectateurs. 
Geneviève Duchesne 

Première impression : bon, sans être extravagant. 
Sarah Boucher 

Aboyer sa misère pour labourer son propre bourreau 
Réservoir de rages canines, incisives camouflées. 
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Chacun son île, sa solitude noyée, 
Parcelle putréfiée d'un « nous » viscéral, fatal, 
Angoisses naissantes en parallèle à de vieilles cicatrices, 
Côtoiement. [...] 
Éternelle quête du rêve réaliste, d'un minuscule bout de chair auprès duquel nous, 
affamés, pourrions saliver notre salut. Le roc est contagieux, transmissible par voies 
orale et transcendantale ; c'est sain, ça nous permet de protéger nos déserts intérieurs. 
Visage de roc, poigne de roc, cœur de roc... Jappons notre mal de vivre en chœur, 
genoux saignants, mains écorchées. Nos ongles sont longs d'avoir trop peu griffé. 
Crachons notre âme en lambeaux à la figure d'une société qui n'en a absolument rien 
à faire. Faisons-le pour nous. 
Geneviève Plante 

Ducharme s'est souvent fait reprocher son éternelle puérilité et sa constante révolte, 
plus ou moins motivée. L'exaltation imaginative de Réjean Ducharme agace, alors 
que la rage impertinente de Daniel Danis se voit attribuer des éloges. Pourtant, les 
reproches adressés à Ducharme conviennent mieux à Danis. L'écriture de Danis est 
inventive, mais celle de Ducharme l'est au moins autant. 
Jacinthe Bédard 

On ressent un choc indéniable après avoir assisté à une représentation de la pièce de 
Danis. Un trouble profond émane de cette œuvre. Empreinte de force déstabilisante, 
elle joue sur les sentiments bruts de l'être humain : l'amour, la haine, le déracinement 
et le désir, au sens large. Danis veut nous frapper de plein fouet, au cœur et au corps, 
il choisit le langage pour parvenir à ses fins. [...] Nous avons le sentiment que Danis 
est en crise d'adolescence, écorché vif qui se complaît dans cette situation. On pour­
rait souhaiter un peu plus de finesse. 
Carlo Vargas 

Hier, une émotion a grandi tout au long de la représentation. Elle 
contrôlait les pensées de mon corps. Cette main qui écrit tremblait 
devant le néant et l'incompréhension de la race humaine. Que des 
sentiments si amers ou des pulsions si intenses se soient réveillés 
dans mon crâne, nul ne peut deviner ce qui s'est passé en moi durant 
la représentation. Du cœur au cœur, voilà le langage du Langue-à-
langue des chiens de roche. 
Jacinthe Guérin 

Cette pièce me marquera peu. Pourtant, j'en suis sorti troublé. 
L'énergie négative, le texte crié, les personnages torturés, la déprime 
et le dégoût, tout cela allait trop loin et m'a blasé. Pourtant, le ton 
poétique du texte s'accordait bien à la scénographie. En fait, j'ai 
aimé cette poésie dure, froide et grinçante. 
Maxime Boisvert 

Je suis resté sidéré, pétrifié devant cette force scénique - un tison 
rougissant, brillant et sanglant. Le texte, aux images puissantes et 
pénétrantes, n'est-il que folie exacerbée, comme ont protesté certains ? 
L'humain y est un hybride amour-haine ; sa condition, « hume-haine ». 
J'ai aimé le rôle joué par Normand D'Amour : un lycanthrope, la 
fragilité humaine avec l'instinct intact de la bête.[...] Comme un dieu 
lycanthrope, le personnage implore la lune, devenue pourpre, la vie 
perpétuelle et l'orage des sens ; il demande la jouissance éternelle. Ce 
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prêtre, ce druide allégeant la vie, reste alors un hybride de la bête et de l'homme, hon­
nête à ses émotions et alerte à ses sensations... Il jubile et nous jouissons. 
Stéphane Larue 

Les personnages sont très attachants dans leur quête d'amour, de spiritualité et d'un 
monde meilleur. L'ouverture vers l'extérieur, à la fin de la pièce, annonce un certain 
espoir de mettre fin aux peurs, à l'angoisse et à l'autodestruction des personnages. 
Elisabeth Lecompte 

Le théâtre moderne peut en arriver à perdre tout son sens par une ouverture exces­
sive aux sens. La lecture de Herbert Marcuse, juste avant la pièce, me l'a fait détester 
pour son manque d'originalité et ses emprunts clichés à la psychanalyse. 
Nicolas Roy-Bourdages. 

Le Langue-à-langue des 

chiens de roche de Daniel 

Danis, mis en scène par 

René Richard Cyr (Théâtre 

d'Aujourd'hui, 2001). Sur la 

pho to : Jean-François 

Pichette, Marie-France 

Lambert, Normand D'Amour 

et Dominique Quesnel. 

Photo : Christian Desrochers. 

Eugenio Barba affirme que « le corps acteur [...] n'est pas une machine physique, 
mais le carrefour où se rencontrent le réel et l'imaginaire, le concret et l'abstrait, le 
physique et le mental1 ». À lire les opinions des jeunes spectateurs, on constate que 
cette pièce porte plus qu'une symbolique. Elle agit au carrefour des sensibilités. 
L'univers de désir, de peur et d'angoisse qu'elle charrie a pour contrepartie un ima­
ginaire de justice, d'amour et de réconciliation humaine. L'île de Danis demeure 
toutefois inscrite du côté sombre des anti-utopies. 

La rage des passions 
« Vent de la terre, montre-moi à aimer plutôt qu'à aboyer », implore Djoukie, 15 ans, 
en répandant son désir d'amour jusqu'aux oreilles de sa mère, pas trop pointilleuse 
sur les conventions. « Tu te crois bien intelligente à dégueuler toute la vase de ton 

petit théâtre crâneux sur tout ce qui bouge », lui rétorque vivement 
Joëlle, la mère, 31 ans. Ces personnages étourdissants ont « le mal 
de l'île » ; ils vivent séparés du monde, mais soudés entre eux. Ils 
sont installés dans un profond malaise qui menace de les étouffer. 
Ils ont « la rage », une manifestation récurrente de leur inconfort, 
de leur violence intérieure. Les passions seraient héréditaires et con­
tagieuses, dit-on. Chez Danis, elles trouvent une langue débridée, 
querelleuse, provocante, exacerbée. La mère et la fille se ressem­
blent dans la suffocation et l'excès : « Entends-tu mon cœur enfer­
mé dans tant de sombriétude ? » Djoukie force la note, soutenue 
dans sa folie langagière par l'auteure de sa « chienne de vie ». 

Pourtant, dans le bric-à-brac linguistique des personnages, quelque 
chose de grave, d'épouvantable cherche sa voie. « Je me sens 
paralysée comme enrochée par l'éminence d'une catastrophe », 
avance Joëlle à celle qui vient de son ventre, dit-elle, confondant la 
matière des mots, l'idée d'angoisse et la relation avec sa fille, qui 
meurt effectivement à la fin de la pièce. Non seulement l'écriture de 
Danis noue les affects dans la syntaxe et les images, dans les mots-
valises et les néologismes par dérivation, mais elle atteint les zones 

1. Le Corps en jeu, Paris, CNRS, 2000, p. 253. 
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troubles que Lautréamont, avec son infâme Maldoror, couchait dans des pages d'une 
révolte aux accents métaphysiques absolus. Elle cherche à provoquer une théâtralité 
poussée vers l'animalité. Souvenons-nous des Paravents, de Jean Genet, où l'auteur 
demande à la Mère de s'inspirer d'une chienne. 

Comment exprimer la défonce, se rendre près de la mort sans perdre la raison ? Danis 
n'écrit pas, confie-t-il lors d'une rencontre publique avec des lecteurs, sous l'empire 
de sa raison, mais sous celle des rêves. Partant des images mentales, du lieu cérébral 
où tout est lié, pris en bloc dans un inconscient torturé, il décante ses obsessions, 
décompose les scènes, demande aux procédés surréalistes de l'écriture de donner un 
fil narratif à ce qui n'en a pas encore, au moment des surgissements nocturnes. Écrire, 
pour lui, c'est d'abord s'écrier. Faire sortir la rage, l'impulsion, la folie s'impose. 
Danis explose dans un vocabulaire inventif, un vernaculaire a-normé, un argot fa­
milier où se mélangent les niveaux de langue, les jeux de mots, les mots d'esprit et 
l'humour. La poésie du road movie, dans ce récit oral, n'aurait pas déplu au fabu­
liste : « DJOUKIE : Le bazou jaune serein s'aplatit sous les épaisseurs de la nuit avec, 
sous la banquette arrière, Déesse, une terre saoule, assise entre deux sacs de cha­
rognes. » Dans cet extrait, le personnage décrit la scène, d'une manière fragmentée, 
selon un processus d'« acculturation », au sens qu'Eugenio Barba propose pour 
atteindre au comportement extra-quotidien, qu'un autre personnage précise dans la 
pièce : « Voilà que je cauchemarde même éveillé. » Le rêve transforme la perception 
du jour et lui donne ses mots, aux formes et aux énergies latentes dilatées. 

Il faut ensuite à Danis relier les images entre elles, selon un réseau de correspon­
dances. Un intense travail d'écriture est alors sensible, notamment dans toutes les dif­
ficultés que les personnages éprouvent à communiquer. « Éclipse d'éclipsé », s'écrie 
Léo s'adressant à son fils Charles, naïf et rêveur. Naturellement, l'humain, chez 
Danis, ne parle pas. Le passage par l'expression paroxystique annule le silence qui 
entrave et bloque les relations. Charles rêve en noir, son frère Niki en jaune, rouge et 
bleu. Il en sort, une fois réveillés, des sculptures chez l'un, des projets de bonheur chez 
l'autre ; et une grande connivence entre les deux frères. Le langue-à-langue, terme 
inventé pour désigner le baiser, serpente d'une bouche à l'autre avec l'innocence des 
jeux interdits. Ainsi, quoi de plus simple pour Coyote que de dire à Niki : « c'est dans 
ce fossé-là que tu mets ta fanfardoche », impudique éducation sexuelle qui passe pour 
une astucieuse leçon de choses ? Dans la foulée de cette langue corporelle, Léo détient 
la palme de l'aisance, notamment lorsqu'il parle à Simon, venu lui retirer ses chiens : 
« Au lieu d'entamer une guerre, paquet de nerfs, prends donc un petit chiot. Ouvre-
lui ton cœur, parle-lui. Ça sécurise quand on a des bouffées d'angoisse. » Simon sort 
alors de cette rencontre avec un chien. La parole, qui touche aux émotions, permet 
l'action non violente, la résolution de certains conflits. Entre les jeunes, elle cherche 
la détente où s'initie l'amour. Non que Danis ait découvert là des ressorts nouveaux 
de l'âme, mais les chemins de son écriture sont imprévus. Le rythme de sa pièce 
dénote une construction soignée ; l'intervention d'un plan de récit, entrecoupant l'ac­
tion dramatique, introduit une distanciation heureuse pour la réflexion. Danis sait 
désarmer ses propres bombes émotives : il nous laisse alors entrevoir son intention. 
Les mots des émotions voyagent, chez lui, à travers un paysage invisible, qui se révèle 
dans la matérialité organique du théâtre. 
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Tous les personnages 
de Danis préfèrent 
les mondes de l'illu­
sion et du subcon­
scient au réel, tou­
jours trop décevant, 
violent, primaire. 

La souffrance de vivre 
Ce « langue-à-langue », corps à corps, cœur à cœur, cherche finalement la fusion d'un 
texte et de son public. Personne ne manquera la formule « Au secours d'amour ! », 
lancée par les jeunes de la pièce, en écho l'un à l'autre. Ils iront jusqu'à la mort pour 
se faire entendre. Faut-il mourir pour mieux renaître ? Cette idée - romantique, ado­
lescente, quasi religieuse - de la liberté, qui court en une révolte contagieuse, propose 
l'évasion plutôt que le retour au quotidien. Tous les personnages de Danis préfèrent 
les mondes de l'illusion et du subconscient au réel, toujours trop décevant, violent, 
primaire. Ce sont des « âmes rêveuses qui jappent coincées sur cette maudite terre 
rocailleuse » ; signalons que Djoukie, campée sur sa muraille, sera lapidée à mort. 
Seul Léo, le plus âgé, offre l'image d'un père aimant, protecteur mais impuissant à 
diriger les restes d'un hypothétique « paradis perdu » - le bonheur régressif du ven­
tre maternel, selon les mots du grossier Coyote. Certains choisissent la mort, tenta­
tion d'un apaisement ; d'autres, l'orgie. D'autres encore, comme Joëlle, ont préféré se 
blinder de dureté pour bâtir leur île, figure de l'utopie projetée sur un lieu ; leur pureté 
est avertie, mais aucune carapace ne saura les protéger du deuil. 

Personnages accablés de solitude, leur douleur évoque le manque, l'autocensure. 
Leurs désirs condamnés les affligent d'un destin qui ressemble à l'ivresse du malheur. 
Détresse, défaite de la colère... : « La vie est-elle ce que décrit Danis, un univers cruel 
où l'amour tente de se frayer un chemin ? Qu'est-ce que l'amour ? Comment cerner 
ce sentiment mystérieux, violent, souvent inexplicable, qui attire irrésistiblement un 
être vers un autre ? Est-ce le résultat de notre solitude et de nos angoisses ? » se 
demande Karine Finley, jeune spectatrice troublée. Une autre lui répond : « Je tente 
de me retirer dans un univers personnel exempt de tourments, mais ces aboiements 
me déchirent le cœur. Lorsqu'ils cessent, le silence est vide, et je ne peux m'empêcher 
de sourire, à travers ma douleur, à la vue de ces êtres extraordinaires qui savent com­
muniquer les tourments d'autrui et l'urgence de vivre. Je les en remercie, sans savoir 
pourquoi, et je quitte la salle le cœur encore serré, pensant à Djoukie. » (Geneviève 
Duchesne) 

Daniel Danis a trouvé le théâtre pour écarteler son corps de parole et le faire vivre en 
cycles d'écriture. Toutefois, que deviennent les coups de cœur, quand la fougue com­
municative s'estompe, où s'en va la vie, précaire et menacée ? Cette pièce laisse un 
doute, une ouverture à l'inconnu comme à l'angoisse. Le cri d'amour, même, n'est-il 
pas rapt, séduction violente par la parole ? Que vaut la métaphore de « la langue des 
chiens », sinon qu'elle est « une sorte de quête primitive inspirée des orgies de 
l'équinoxe chez les tribus qui croyaient au cycle des éléments naturels », comme l'ex­
prime un personnage ? Rouge sang, l'obsession charnelle guide en somme sa pensée ; 
elle l'alimente et la ressource, au seuil du néant. Ce théâtre communicatif, commu­
nautaire et politique, comporte un fort marquage sensoriel. La dramatisation exa­
cerbée et pessimiste, chez Danis, engage, nous semble-t-il, une totalité psycho­
physique qui a pour but de questionner la barbarie. Et elle y parvient. J 
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