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ALEXANDRE LAZARIDES

De l'injouable

R la naissance du septieme art, le théitre faisait figure d’aieul, un aieul encore

vénérable mais plutot somnolent apres deux millénaires et demi d’existence. Jarry
osait alors dire que le roi érait bien nu — « merdre ! » — sous ses oripeaux bourgeois
et proclamait « I'inutilité du théatre au théirre ». Autrement dit, Part dramatique
devait étre distingué de ses codes transitoires. Un siécle et des poussiéres plus tard,
c’est le cinéma, pratiqué partout, aimé par tous, qui est installé sur le tréne des arts.
Son invasion du petit écran lui a permis d’entrer dans l'intimité, d’infiltrer le quoti-
dien, de banaliser I'image mouvante, tout comme la musique I'a été par la radio et le
disque. Familiarité qui fait oublier combien cette ascension fulgurante est exception-
nelle dans 'histoire de la culture. Face a ces deux Goliaths du divertissement de
masse, le théatre fait figure de David tenace et astucieux, mais contraint maintenant
de s’aventurer sur le terrain de I'ennemi.

Un créneau sur le réel
Suivons I'hypothése que, tout au long du XX* siecle, les grandes « crises » du théitre
ont trouvé quelques-unes de leurs causes dans le septiéme art, duquel la photographie
et la télévision ne sont plus dissociables en tant que techniques de I'image repro-
ductible. 1l y aurait a mettre en parallele I'histoire du théatre et celle du cinéma, en
trois grandes étapes d’une trentaine d’années cha- .

cune environ {1895-1930, 1930-1960, 1960- A LA CONQUETE DU MONDE
1990), mais sous un éclairage particulier : celui de ;
la rivalité pour se tailler un créneau sur le réel.
Compte tenu de leur expansion phénoménale, les
arts du spectacle doivent se partager un espace
social de plus en plus restreint. La lutte, jadis
sourde, se méne désormais ouvertement. C'en est
fini de la vision idéaliste qui a longtemps fait I'im-
passe sur ce point, ne parlant que d’influences
tout au long d’une histoire idyllique faite de sage
imitation et de cohabitation harmonieuse.

1894-19

PATHE FRERES J

C’est que nous disposons aussi d’un puissant ré-
vélateur : la publicité. Alors que, de tous les arts . oo oy
du spectacle, c’était surtout le cinéma qui y avait A

recours, la publicité fait désormais partie de la panoplie de toutes les manifestations
entrées dans la mouvance de I'industrie culturelle. Elle est devenue une arme : elle sert
a se défendre par I'agression. Elle assiege le consommateur potentiel, coincé entre un
budget et un horaire de loisir tous deux limités, et le somme de choisir entre des freres
ennemis, ou, a tout le moins, rivaux. La surenchere publicitaire nous a sensibilisés
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« Journaux et magazines
donnent & voir les affiches
de spectacles dans un
groulllement envahissant,
quasi cancéreux, une
cacophonie visuelle ol I'on
joue & quil criera le

plus fort. »

- on pourrait tout autant dire : désensibilisés — a cer aspect conflictuel des arts.
Journaux et magazines donnent a voir les affiches de spectacles dans un grouillement
envahissant, quasi cancéreux, une cacophonie visuelle ou I'on joue a qui criera le plus
fort. Parfois, en trichant sur la véritable signification de leurs fallacieuses promesses,
y compris pour le théitre. Signe des temps, les photos qui accompagnent les annonces
ont de moins en moins a voir avec les piéces elles-mémes et n’hésitent plus a recourir
au passe-partout de 'appat sexuel. Mais a qui s’adresse-t-on de cette maniére ?

C’est en fusionnant le mouvement et la parole que le cinéma est devenu véritablement
I’Autre du théatre, qu’il obligeait ainsi a remettre en question son identité, a redéfinir
son territoire grugé par l'impérialisme de I'image mouvante. « Rethéartraliser le
théitre » (ou sa variante apparemment antithétique « déthéartraliser le théatre ») sera
donc un mot d’ordre souvent repris, avec des solutions appropriées a I'époque et au
lieu. D’ol ces jeux de miroirs qui vont parsemer les piéces depuis le début du
XXe siécle, par lesquels le théitre, avec des voix multiples et souvent contradictoires,
semble se demander encore et encore : Qui suis-je ? En prenant conscience de sa fra-
gilité, le théatre affirmait aussi sa nécessité et sa capacité de renaitre sous de nouvelles
formes. C’est au risque de I'injouable que le théitre s’est tiré de ses crises successives,
comme si I'impossible était, aux heures graves de I'art, la seule voie... possible.

-_hhnh&#‘_l
wrwvnrs || une production Wit riussin s L Dros
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Imiter pour étouffer

Et pourtant, le cinéma avait fait ses premiers pas par
I'imitation du théatre, en attendant de découvrir son
langage propre. Au point qu'une des premiéres caméras
avait été bapusée, de fagon bien éphémére, le « théitro-
graphe ». Mais le mimétisme ici n"était que la premiére
étape de la lutte pour la survie. Lhistoire des arts nous
en fournit d’autres belles illustrations. Par exemple, les
premiers portraits photographiques imitaient les por-
traits sur chevalet, amorgant un bouleversement figu-
ratif assez profond en peinture pour transformer, un
demi-siecle plus tard, une téte en... cube ! Le genre du
portrait peint, vieux de quelques siecles, tirair a sa fin.
’histoire de la technologie illustre un phénoméne sem-
blable. On ne peut s’empécher de sourire devant les
ancétres si primitifs de nos fringantes autos : la premiére
Daimler ressemblait a une caleche sans chevaux, et c’est
la caléche qui devra s’incliner devant sa cousine mo-
torisée avant de se résigner a disparaitre (quelques
spécimens ont tout de méme survécu pour usage touris-
tique). C'est ce qu'on pourrait appeler de "étouffement
par mimétisme.

De méme pour les premiers studios, d’une modestie qui
ne laisse en rien présager leur futur role de bulldozer au
service de l'industrie cinémartographique. Celui, par
exemple, d'un Georges Méliés devenu, pendant une
quinzaine d’années, une espéce de poéte-prestidigitateur
de la pellicule, aprés avoir découvert, tout a fait par
hasard, les possibilités merveilleuses de I'« arrét pour substitution » d’une caméra.
La, tout érait congu a la maniére d’une scéne a l'italienne, y compris les trappes. Le
réalisateur cumulait les fonctions de plusieurs professionnels de la scéne (costumier,
accessoiriste, décorateur, éclairagiste, etc.), 4 l'instar du régisseur de théatre
avant I'avénement du metteur en scéne. Il pouvait aussi étre 'acteur principal,
voire I'unique. Sur fond de toile peinte, devant I'eil immobile de la caméra, les
acteurs venaient gesticuler de fagon bien théitrale, faute de pouvoir faire entendre
leur voix. Jusqu’'en 1928, ou le cinéma, avec le parlant, découvre I’élément qui lui
manquait pour larguer ses amarres avec le jeu théarral et prendre le large (I"opération
ne semble avoir été achevée que vers la fin des années 50). Le montage avait déja
commencé a frapper d'invraisemblance tous les faux-semblants décoratifs. Mais, pen-
dant quelques décennies encore, en hommage a I'illustre ancétre dramatique, les
grandes salles de cinéma arboreront des rideaux rouges pour dérober Iécran a la vue
des fidéles, hors projection...

Apreés quoi, lorsque 'ambition de faire plus vrai que le réel aura gagné le cinéma
(Paméricain, tout particulierement, puisque Naissance d'une nation de Griffith date
de 1915 et Intolérance, de 1916 : le second film tentait de faire oublier que les
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« Les premiers portraits photo-

graphigues imitaient les partraits
sur chevalet, amorgant un boule-
versement figuratif assez profond en
peinture pour transformer, un demi-
siécle plus tard, une téte en...cube | »
Photographie de Colette en 1886
(tirde de Amoureuse Colette, par
Geneviéve Dormann, Paris Herscher,
1984, p. 20) et Téte de jeune fille
(1913) de Picasso (collection

privée, Paris).



personnages noirs du premier étaient joués par des Blancs), le septieme art entrait
dans sa phase de grandeur, ou plutot de grandiose. Il n’en reste pas grand-chose d’im-
portant, en dépit de sa popularité du moment. C'est aussi I'époque du cinéma esthé-
tisant, aux beaux récits et aux dialogues qui font mouche, et qu'on regarde encore
avec plaisir et nostalgie, comme on fait pour tout classicisme. Nous possédons une
connaissance plus directe des trente années suivantes,
lorsque le cinéma a tenté de renouveler son langage
pour devenir du cinéma d’auteur et que la caméra lé-
gére a remplacé les lourdes installations des studios. Les
réalisateurs de la Nouvelle Vague frangaise, qui ont
donné le ton a ce cinéma moderne, avaient compris que
la réalité n'est pas affaire de décor et d'imiration du
réel, mais de réinvention (Truffaut joue savamment de
cette notion dans la Nuit américaine).

Par ailleurs, ce renouveau des années 60 marquait les
débuts de la crise provoquée par la percée de la télévi-
sion qui accaparait, par la force des choses, le champ
réaliste conquis par le cinéma sur le théitre durant le
demi-siécle précédent. Dans sa recherche d’un langage
propre, la télévision avait procédé, elle aussi, par imita-
tion, non pas du cinéma, comme on |'aurait supposé,
mais du théitre, ou du théatral (un poste de télévision
continue d’ailleurs de ressembler a une camera oscura,
a une scéne a litalienne). Curieusement, les premiers
téléromans sont tombés dans une désuétude qui con-
traste avec la fraicheur encore surprenante des pre-
miéres bandes cinématographiques. Un quart de siécle
plus tard, le langage elliptique de la télévision, influencé
de plus en plus par les « clips » et les « spots » issus des
impératifs publicitaires, est devenu le modele a imiter,
non seulement pour le cinéma, mais peut-étre bien aussi
pour le théatre. Il est donc piquant de constater que les
annonces publicitaires adoptent de leur coté, dans une
sorte d’échange circulaire, les allures d’une saynéte ou
d’un sketch avec un bon coup de théatre final, alors que le « bon » théitre y a renon-
cé depuis longtemps.

Sans oublier I’"émergence de ce phénomeéne social et moral qu'est la « téléréalité ».
L’engouement créé par Loft Story en France pourrait bien signifier un bouleverse-
ment plus profond qu'on ne le soupconne de la notion de représentation, ce qui
touche a la réalité de notre propre existence. On I'a souvent répété depuis quelques
années, la vie elle-méme est devenue le spectacle par excellence, une réalité virtuelle,
une de ces bandes Maebius sans dedans ni dehors, reléguant les « vrais » arts du spec-
tacle au statut de pile copie du réel alors méme qu’ils aspiraient a sa réinvention.
C'est ainsi que l'attentat terroriste du 11 septembre dernier contre New York,
inimaginable devenu image et relayé a I'échelle planétaire par la télévision - la
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« nausée quotidienne » que vomissait Heiner Miiller —, a réduit a I'insignifiance les
pires films d’horreur. L'arrivée en cascade de la vidéo, de I'image numérisée et de la
réalité virtuelle ne fait qu’ajouter a la complexité de la situation. Le montage filmique
est maintenant a la portée de tout un chacun, tout comme le « zapping » a domes-
tiqué le petit écran en le soumettant a une sorte de montage privé au gout de tout un

1Y WOHAN SI
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chacun. Pris de court par les
technologies légéres de I'image,
le cinéma se cherche de nou-
velles voies. Pourtant, c’est en
empruntant au cinéma son lan-
gage et sa technique que le
théatre tente de son coté de sur-
monter sa crise de la derniére
décennie. Nous assistons de plus
en plus a un curieux chassé-
croisé entre le cinéma, la télévi-
sion et le théatre.

Vies et morts du théatre

Le théatre populaire, a vocation
divertissante, s'était fait rapide-
ment évincer par le cinéma dont
la naissance avair eu lieu a un moment ou le théatre élitaire se débattait entre natu-
ralisme et symbolisme. Les spectateurs pouvaient aller de 'un a ["autre de fagon pour
ainsi dire homéopathique, les problémes de I'ame faisant contrepoids aux problemes
sociaux. En fait, les deux tendances, opposées dans leurs moyens et leurs fins, con-
stituaient la réponse double, par surenchére (Strindberg) ou par négation
(Maeterlinck), au défi posé par la photographie, reproduction fixe du réel, elle-méme
indéfiniment reproductible. A ce méme défi, la peinture avait répondu, de fagon
également double, par I'impressionnisme (et sa descendance
polymorphe) ou par le pompiérisme suave et léché a la ma-
niere de Bouguereau. C’est pourquoi I'invention de la pho-
tographie, en ébranlant de fagon radicale le concept d'imita-
tion du réel par celui de reproduction, peut étre considérée
comme le point de départ de la crise généralisée et systéma-
rique de la représentation qui va secouer les arts jusqu’a nos
jours. Nous n’avons pas fini d’en mesurer les conséquences.

Les raisons techniques, qui pésent si lourd sur le septiéme art,
obligeaient les premiers films a étre brefs (la plupart duraient
entre trois et cing minutes). La narration, encore muette, ne
pouvait donc se développer de facon réaliste dans un tel laps
de temps, encore que la poésie de I'image y gagnat un peu. A
I’évidence, les pochades iconoclastes des écrivains surréalistes
s’inspiraient de la technique du cinéma a ses débuts. Signe de
la vitalité du théitre peut-étre, elles étaient contemporaines
des grandes années du Boulevard, de « I'empire Guitry » et de
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Dans Forfaiture de Cecil B. DeMille
{1815}, le jeu de F'acteur d'origine
japonaise Sessue Hayakawa tran-
chait avec celui de ses contempo-
rains : il fut parmi les premiers &
comprendre que |'écran permettait
d'échapper 4 la gesticulation.
Photo tirée de I'ouvrage de Renaud
Bezombes, Cent ans de cinéma,
Hatier, 1995, p. 20.

La Nuit américaine de Truffaut -
le film dans le film. Photo tirée de

I'ouvrage de Jean Collet, le Cindma

de Truffaut, Paris, Pierre Lherminier
Editeur, 1977, p. 230,




ces textes d'une longueur démesurée dont le
Soulier de satin est 'exemple canonique. Textes
extraordinaires, c’est-a-dire injouables dans des
conditions ordinaires. En son temps, Claudel fai-

Au défi posé par la photographie, sait figure de franc-tireur, tant par sa langue sou-
la peinture avait répondu de fagon veraine que par ses thémes intemporels, et c’est
double, par limpressionnisme etpar ~ pourtant lui, I'injouable, qui I'a emporté aux
« le pompiérisme suave et léché A yeux de la postérité. A la méme époque, Gide,
la maniére de Bouguereau, C'est nourri aux classiques, déclarait Proust illisible. Il

pourquoi lnvention de la photogra-  s'en est mordu les doigts quand il a eu compris
phie, en ébranlant de facon radicale  que la littérature d’aprés-guerre misait sur I'illi-

le concept d'imitation du réel par sible comme le théartre faisait sur 'injouable et la
celui de reproduction, peut étre danse contemporaine sur I'invisible!. Curieuse
considérée comme le point de fécondité que celle des privatifs, comme si les
départ de la crise généralisée et chemins qui ménent le plus loin en art ne pou-
systématique de la représentation vaient jamais figurer sur la mappemonde offi-
qui va secouer les arts jusqu'a nas cielle des esthéticiens !

jours. » La Couronne de Marguerite
de W, A Bouguereau (1874), Apres la dépression des années 30, le cinéma a
hésité a s’engager, dans le sens idéologique du
mot, 4 de rares exceptions prés. Les salles
obscures devenaient des refuges contre le réel,
des abris pour I'oubli. Au contraire, c'est dans la
voie de I'engagement social, presque a contre-courant, que le théatre tente alors de
trouver son salut, mais sans pouvoir rejoindre les masses. Anouilh et Giraudoux, en
artendant Sartre et Camus, font réfléchir la bourgeoisie frangaise sur les lecons de
I’histoire, quoique leur rhétorique, souvent admirable, cache mal i nos yeux leurs
vues trop courtes a I’aune apocalyptique du siécle dernier. Ailleurs, en Allemagne et
en Russie particuliéerement, ce sera le régne protéiforme de I'agit-prop, dont Brecht
s'intronisait le grand officiant, dans une entreprise obstinée de
déconstruction du théitre dramatique pour rethéitraliser (ou
déthéatraliser) le théitre une fois de plus. Sauf que le théarre
épique qu'il préconisait était, et reste encore a certains égards,
aussi injouable qu'une tragédie grecque (et de plus en plus
rarement joué d'ailleurs, surtout en comparaison de son impor-
tance historique). Si Brecht a eu des imitateurs, il n’a pas eu de
successeurs - savait-il que, en 1936, Welles avait monté Macbeth
avec des acteurs noirs ? Rappelons que c’est durant cette période
que se sont déroulées les premiéres expériences de multimédia,
des emprunts au cinéma étant intégrés au spectacle (chez Piscator,
par exemple).

Dans les années 50, I'évolution des idées et des mceurs jerte le
théitre engagé dans I'impasse. Lindividualisme surgi des cendres

1. Sur ce dernier point, voir dans le présent dossier I'article de Guylaine
Massoutre, « Au nsque du non-sens et de 'invisibilité »,
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de la guerre ne se reconnait pas dans la notion d’engagement que les grandes idéolo-
gies avaient manipulée avec cynisme et exploitée, parfois horriblement, pour leurs
intéréts respectifs. Alors, tandis que le cinéma faisait courir les foules avec ses
péplums et son écran de cinémascope (immense, mais qui n’a guére influencé I'évo-
lution du récit filmique), le théatre trouvait le moyen, diamétralement opposé, de
renouveler son audience par I'appauvrissement tout a fait imprévisible, et, par la,
d’autant plus efficace, de son langage textuel. Pour notre plus grand bonheur, il rede-
venait injouable. Chacun a sa maniére, les
écrivains de cette nouvelle pauvreté théa-
trale, dont Beckett et lonesco sont les figures
emblématiques, prenaient le risque de tour-
ner le dos i tous les engagements sociaux
par lesquels d’autres écrivains avaient voulu
sauver et le théitre et le monde. Et, para-
doxalement, c’est leur théitre qui nous ren-
seigne le mieux sur ce qui allait advenir.

En mettant en crise le langage dramatique,
non pas dans le sens souhaité par Artaud
deés 1938, dans le Théitre et son double,
mais dans sa particularité séculaire, c’est-a-
dire le dialogue, avec ce qu'il comporte
d’échange affectif et logique, les écrivains de
Pabsurde (généralisation elle-méme ab-
surde !) n'ont pas converti I'ancien public,
scandalisé, mais en ont gagné un nouveau,
surtout dans la jeunesse. Ils ont renoncé a la
tentation, facile mais érouffante, de « faire
du cinéma » et a la tradition de surenchere
verbale qui avair marqué le théatre de I'entre-deux-guerres. [ls ont couru le risque de
I'injouable, et ont gagné. Ils ont changé notre perception du théitre et de I"'humain.
Les trous et les troubles qu’ils introduisaient dans le rexte dramarique étaient a
I'image de leurs contemporains, comme si, pour reprendre le mot célebre d’Oscar
Wilde, c’est le réel qui avait fini par imiter le théatre. L'injouable devenu vérité et
modele, n’est-ce pas une définition possible du théatre vivant ? Et le changement cul-
turel le plus important, n'est-ce pas lorsqu’une nouvelle sensibilité se trouve une
voix ?

Créations/productions
Pour finir, quelques remarques sur les changements structurels et institutionnels qui
semblent en voie de caractériser les derniéres productions dramatiques.

Le metteur en scéne, dont I'influence avait dominé le théitre depuis Antoine et pen-
dant trois quarts de siécle, a beaucoup perdu de son statut de créateur au profit de
celui de professionnel. Il est engagé pour collaborer avec plusieurs autres au peau-
finage d’un spectacle. Les conditions nécessaires pour que sa lecture de la piéce soit
transformée en vision — le « loisir de miirir », disait Valéry — sont devenues trop
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Aprés |a dépression des années

30, tandis que « les salles obscures
devenaient des refuges contre le
réel, des abris pour 'aubli [...],
Anouilh et Giraudoux, en attendant
Sartre et Camus, font réfléchir la
société bourgeoise francaise sur
les legons de I'histoire ». Création
d'Antigone en 1944, au Théitre de
I'Atelier a Paris, dans une mise en
scene d'André Barsacg, avec Monelle
Valentin (Antigone) et Suzanne
Flon {Isméne).



Les années 50 au cindma et au
thédtre : « [] tandis que le cinéma
faisait courir les foules avec ses
péplums et son écran de cinéma
scope [..], le thédtre trouvait le
moyen, diamétralement opposé, de
renouveler son audience par l'ap
pauvrissement tout A fait imprévisi-
ble, et, par la, d'autant plus efficace,
de son langage textuel. » Ben Hur
de Wyler (1959) et Fin de partie de
Beckett (1957), lors de la création
au Royal Court Theatre & Londres,

avec Jean Martin et Roger Blin.

complexes, et surtout onéreuses, pour les nouvelles régles de production. Il doit
composer avec la nécessité stratégique d’attirer le public par des images et des tableaux
qui, dans le meilleur des cas, offrent un cadre visuel fort au texte mais qui, aussi, peu-
vent |'écraser. Certes, une image donne i voir (encore que cela dépende bien plus de

il qui regarde que de I'objet regardé), mais
cela ne signifie pas qu'elle donne 4 compren-
dre, I'ordre de I'information n’étant pas celui
de la connaissance. Si le phénoméne du réve a
incité Freud a situer I"image du c6té de I'incon-
scient, cette « autre scéne », COMPrenons
qu’'elle doit, au préalable, étre interprétée pour
devenir connaissance, comme le texte, pour
devenir théitre. En ce sens, I'image est un des
risques que le théatre doit, peut-étre, encourir
dans sa recherche de I'injouable.

C’est que, omniprésente au point d’en devenir
invisible, I'image est de plus en plus jouissance
et de moins en moins outil. Le sens du « stupé-
fiant image » cher aux surréalistes devrait étre
pris ici littéralement, de fagon critique : I'ima-
ge est un stupéfiant, 'opium laic des peuples
modernes qui peut endormir tout autant que

T 2001 4]




Iautre, 'opium religieux, en regard du réel. La pub I’a compris et en profite grasse-
ment. Si I'image vaut mille mots, comme on dit parfois pour se montrer pédagogue
a la page ou investisseur soucieux d’efficacité et de rendement, ne faudrait-il pas pré-
ciser la nature de ces mots plutot que leur nombre ? En dépit de leur parenté, I'image
ne nourrit pas tant 'imaginaire qu’il ne I'érouffe, mais non par fatalité, disons plutér
par conjoncture. A preuve le conformisme généralisé qui semble peser de plus en plus
sur la « société du spectacle », sous la forme délétére de la rectitude politique ou de
la passivité sociale et intellectuelle. 1l n'est pas alors étonnant que la somptuosité
scénographique a la mode s’accompagne d’une sorte de désaffection, voire de désin-
volture, a I’égard de la gestion des mots (projection de la voix, diction, articulation,
prononciation), s'il est vrai que le spectacle a pris le pas sur la théarralité.

C’est que, parallelement, un trait s’est imposé a I'attention des théatrophiles : I'im-
portance grandissante de la scénographie. On peut y voir une fagon d’euphoriser
I'imaginaire, d’exciter la réceptivité sensorielle. Peut-étre signifie-t-elle aussi une
fagon de renouer avec le vieux réve du spectacle total dont I'opéra était I'incarnation
et que le cinéma avait accaparé?, Or, I'opéra est liveé a des pratiques léthargiques et
le cinéma n'est plus que diversion et divertissement, sauf rares, trop rares exceptions,
La lutte du théatre pour la survie devait donc se jouer sur le terrain de 'image, si I'on
peut I"appeler ainsi. Terrain légitime pour les uns, miné pour les autres, mais, en tout
cas, lutte inégale parce qu’elle oppose le théitre au grand et au petit écran, David
affrontant deux Goliaths, avons-nous dit. Elle pourrait laisser tout de méme signifier
une sorte d'impossibilité de prendre les vrais risques, ceux du renouvellement, d’une
vie nouvelle, non d’une simple survie.

2. Voir « De I'ceuvre d’art totale aux spectacles multimédias », dans Jeu 84,1997.3, p. 169-174.
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Les tréteaux de Tabarin,
sur la Place Royale a Paris,
en 1623,



[...] la consommation
culturelle, devenue
le nec plus ultra du
mode de vie contem-
porain, impose au
théatre un rythme
accéléré qui tend a
substituer une pro-
duction calibrée 4 la
création, imprévisible
par définition.

Pourtant, le théitre se porterait plutét bien s'il fallait en croire la multiplication des
troupes et des compagnies. On dira donc : Abondance de biens... peut nuire, car la
répartition géographique de ces derniéres est de plus en plus concentrée, rendant la
compétition musclée, et leur pénétration démographique, limitée, a cause de I'exclu-
sion de larges couches sociales, celles des jeunes notamment, et pas seulement pour
des raisons économiques. Ces derniers ne se reconnaissent pas au théitre et se tour-
nent vers la télévision ou, fait i souligner, la proportion de jeunes acteurs semble au
jugé beaucoup plus élevée qu’au théatre, mais cela est une autre histoire, La frag-
mentation sociale a rendu bien difficile la foncrion de porte-parole du théirre’, et
c’est dans la mesure ol le public d’amateurs est resté relativement restreint qu'elle
donne le change sur son efficacité. Reste a voir comment elle évoluera devant la sub-
stitution de la collectivisarion mondialiste, en cours dans les sociétés de droit, aux
communautés locales que régissait le devoir de mémoire.

Un autre indice de bonne santé peut aussi étre proposé : les créations. A s’en tenir a
leur nombre, le renouvellement du théatre est bien réel mais se révéle peu dynamique
dans un contexte dominé par la compétition. C'est que la consommation culturelle,
devenue le nec plus ultra du mode de vie contemporain, impose au théatre un rythme
accéléré qui tend a substituer une production calibrée a la création, imprévisible par
définition. Coté public, le nombre de piéces & voir en une saison est devenu trop lourd
pour échapper a la logique de la consommation branchée : « As-tu vu la derniére
piece de..., mise en scéne par..., au... ? Non ? pas possible ! Comment ! non ?... » Et
ainsi de suite.

Deux questions fondamentales se posent donc : Dans le domaine de la production, la
quantité peut-elle aller de pair avec la qualité ? Et dans cette course pour I'oubli par
la nouveauté, comment sauvegarder cette mémoire du théitre qu’est le répertoire* ?
A ces questions, et a quelques autres peut-étre aussi, Charles Dullin a donné une
réponse lapidaire sous forme de définition : « Le plus beau théitre du monde, c’est
un chef-d’ceuvre sur quatre tréteaux. » Réponse apparente seulement, car elle souléve
a son tour une autre question, plus lancinante que les deux précédentes : si rien n'est
plus facile a fabriquer que des tréteaux, comment donc se fait un chef-d’ceuvre ? j

3. Voir « Le temps du fragment », dans Jeu 91, 1999.2, p. 64-74,
4. Voir 'article de Gilberr David, « Grandeur et misére du répertoire québécois =, dans Jen 100,
2001.2, p. 114-126.
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