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I GUYLAINE MASSOUTRE 

i 

Poétique du traduire 

ESSAI D'HENRI MESCHONNIC, 

PARIS, VERDIER, 1 9 9 9 , 4 7 3 P. 

Le langage de l'altérité 

Dans l'épatant numéro 3 de L'Organe, objet journalistique à géométrie variable1, 
publication du Nouveau Théâtre Expérimental, Alexis Martin, dans sa « Lettre 

à un jeune acteur », écrit : « Contrairement à ce que plusieurs professeurs irrespon­
sables (mais heureusement de moins en moins nombreux !) prétendent dans les écoles 
professionnelles, la lecture des textes dramaturgiques n'est pas si cruciale que ça. » 
Quand on sait qu'Alexis Martin fait du texte de théâtre son métier, on se prend à 
revenir sur cette déclaration, qui a tout l'effet d'une bombe à retardement. 

Dans son contexte, cette apologie de l'ignorance ou du dilettantisme s'entend non 
sans humour. Toute sa lettre amuse et provoque, ce qui est nécessaire aux histrions et 
à une jeunesse qui fait sa marque. Doit-on la lire pour ce qu'elle dit, à savoir que la 
culture générale, voire la connaissance des textes, est dépassée, fardeau inutile à 
porter ? Est-ce une critique de l'enseignement du corpus théâtral ? Ou bien est-ce la 
perception que le rapport avec le texte change ? 

Si, comme Alexis Martin y invite, on se rapporte aux insolences des précédents 
numéros, on comprend mieux sa pensée. « Le théâtre n'est pas le moyen de l'accu­
mulation, connaissances ou enrichissement matériel ; plutôt la mise en œuvre d'une 
déterritorialisation, d'une échappée du moi économique restreint, vers un homme 
dépensier, vagabond, capricieux. Une figure de la Souveraineté, un homme royal, 
avec toute la terreur que cela suppose : un homme presque exclusivement préoccupé 
de sa mort, qui désire regarder sa mort en face, ce regard halluciné qui le distingue 
des animaux et des plantes et le fait roi du monde... » (« Chronique intempestive », 
L'Organe, n°l, 6 avril 1998). Artaud, dans « Pour en finir avec les chefs-d'œuvre », 
dans le Théâtre et son double, fustigeait lui aussi l'institution du texte. Il y voyait 
avant tout le triomphe du psychologisme, obstacle à la poésie et au « théâtre de la 
cruauté ». Il parlait du risque à prendre pour soulever ces forces énergiques, qu'il 
appelait de tout son être. Pourtant, il avait évoqué la possibilité de concevoir un 
théâtre basé sur la prépondérance du texte, dans ses « Lettres sur le langage ». Mais 
sa violence créatrice lui a fait ensuite sauter toutes les barrières, pour basculer du côté 
des visionnaires. Ses balises du texte s'en trouvèrent changées. Alexis Martin se sou­
vient sans doute de cet incendiaire. 

« Je ne veux pas construire d'entreprise durable », écrit encore Alexis Martin. Que 
cache cette entreprise de démolition ? Dans le numéro 2 de L'Organe (23 novembre 
1998), il publie un bref journal d'acteur en tournée, où il est question du sentiment 

1. En décembre 1999, l'Organe était constitué de trente et une lettres, signées par différents artistes 
du milieu du théâtre. NDLR. 
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amoureux sur un fond d'« Europe étale vieux moulin métaphysique » : « Que faire ? 
/ Improviser, improviser. / Ce siècle est sec pour le cœur mouilleux / Le pathos n'est 
plus de mise / Peut-être mieux ainsi / peut-être pas ». On y lit un sujet et une manière 
d'être, à savoir l'ambivalence de ses sentiments, la force du vieux couple amour et 
haine : de là, peut-être, la fascination de Martin pour ce qui met en jeu les relations. 

Imaginons maintenant ce que devient la relation d'un auteur et d'un traducteur, si une 
telle dynamique se déploie. L'infidélité y joue pleinement, et elle peut s'exercer à 
plusieurs niveaux. On peut penser à des modes de déviation, mais aussi à des modes 
d'appropriation divers, ou encore à des chocs de valeurs, salutaires ou non. Au 
Québec, le terrain est fertile pour explorer ; on peut parler d'une tradition de paro­
die et d'adaptation du texte emprunté. Il existe aussi une oralité travaillée, des souf­
fles, des rythmes et des couleurs langagières propres au corpus québécois. Or, ces 
questions se posent aussi ailleurs. Pour contribuer à la conscience de l'écriture, la lec­
ture de la Poétique du traduire de Henri Meschonnic offre des perspectives, basées 
sur une somme de réflexions et d'exemples impressionnante. Le professeur, théo­
ricien, poète et traducteur, y fait le point, en s'appuyant sur Shakespeare, Kafka, 
Tchékhov, Claudel et la Bible. 

Remarquons au préalable que le théâtre est un excellent laboratoire d'observation 
pour la traduction. Son corpus est énorme. Est-ce parce que le texte théâtral se prête 
bien à la traduction ? Ou parce que la traduction est éphémère, alors que le texte 
original dure ? Meschonnic défend que l'idée du traduire change. Les politiques de 
mondialisation y sont sans doute pour quelque chose : les échanges, les besoins, la 
lecture se transforment. Mais le sujet agissant s'observe bien dans les chantiers où les 
dialogues, des rythmes, une physicalité et une prosodie du langage constituent une 
oralité active. 

Qu'est-ce qu'un texte ? 
On ne pense plus, aujourd'hui, que traduire soit un acte de reduplication, la trans­
parence d'une langue à une autre : la plupart des traductions vieillissent et meurent. 
Pourtant, la modernité ne réussit pas toujours à démêler le bon grain de l'ivraie. Elle 
a souvent justifié son empirisme en se donnant des alibis moralisants ou en avançant 
des pratiques identitaires qui relèvent de toutes sortes d'idéologies. Sans doute pour­
rait-on en dire autant de la critique, bien qu'il se soit développé, depuis vingt ans, 
une critique de participation et de soutien qui s'intéresse au projet et à l'intention 
autant qu'à son résultat. Dans le domaine de la traduction, l'altérité linguistique, 
culturelle, historique est apparue comme un champ large d'investigations. On peut 
aujourd'hui mettre au placard l'idée que traduire - calquer ; cette bonne intention 
est devenue un mauvais alibi : elle atteint l'énoncé, pas le texte. 

Meschonnic s'attaque à l'idée reçue que le traducteur est un passeur : « Traduire est 
un art », « Une traduction est un acte de langage » (p. 18). Partons du fait que l'inex­
actitude d'une traduction efface le texte. Mais l'idée d'exactitude a-t-elle un sens ? 
Non, à moins d'être philologue. Quand on est poète, l'unité de langage n'est pas le 
mot, mais le discours, le système continu du discours qui fait que les mots ont un sens 
et que ce sens affecte le langage : ce langage affecté par le sens s'appelle un texte. 
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Illustration de Kamila 

Wozniakowska (créée pour 

le dossier sur la traduction 

paru dans Jeu 56,1990.3). 

Concrètement, la façon de signi­
fier, pour un texte, c'est le rythme, 
soutient Meschonnic, soit « le 
corps dans le langage ». 

Cette idée peut paraître difficile 
à suivre, car il ne s'agit pas 
d'une métaphore. Ce que propose 
Meschonnic, c'est la continuité du 
langage à son sujet : « Continu 
rythmique, prosodique, séman­
tique. Continu de langue à littéra­
ture, de discours à culture, de lan­
gage à histoire » (p. 26). Bref, 
traduire continue le texte, « dans 
un autre temps et une autre 
langue » (p. 27), pour en faire un 
texte. Et ce qui réalise le mieux le 
continu, c'est l'oralité. Non pas le 
parlé, mais l'organisation du mou­
vement de la parole, d'un discours. 

Une certaine spontanéité du 
phrasé aurait-elle raison ? Il n'en 
est rien : une grande traduction est 
une traduction qui reste, écrit 
Meschonnic, constatant le fait 
rarissime. Résumons l'histoire de 
la traduction : le XXe siècle aura 
renoncé à annexer les textes, pour 
décentrer la traduction et faire 
sentir comment l'identité « ad­
vient à elle-même par l'altérité » 
(p. 36). Quel monde étrange, ce 
détour au lointain pour faire 

advenir l'ici ! Il aura fallu toute l'entreprise d'identification avec l'original, pratiquée 
au XIXe siècle, pour qu'une « mise en scène du traduire », à savoir un acte de com­
munication, s'inscrive dans les traductions, qui se multiplient. Si l'exactitude a perdu 
de son prestige, il n'y a plus guère que des traductions médiocres, regrette le poéti-
cien ; mais l'art de traduire s'exerce et se cherche, se recommence et se pense. 

De cette pensée Meschonnic est un phare. Capable de distinguer « ce que les mots ne 
disent pas, mais ce qu'ils font » (p. 55), il préconise la saisie littéraire du mouvement 
de la parole dans l'écriture et la pratique d'un semblable mouvement dans la traduc­
tion, devenant à son tour un fait d'écriture. Non seulement confronter terme à terme, 
mais oralité contre oralité, époque contre époque, système à système : « Traduire 
ainsi n'est pas plus difficile, mais différent. La traduction aussi sera différente. Et si 
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elle ne confond pas rhétorique et poétique, métrique et rythme, sens et signifiance, en 
rabattant l'altérité sur l'identité, oui la traduction sera meilleure, simplement parce 
que, en rapport avec un texte, elle fonctionnera comme un texte. » (p. 64). 

Qu'est-ce que traduire ? 
Au travail, bien des épreuves guettent le traducteur. D'abord, pour comprendre un 
texte, ne doit-il pas l'interpréter ? Meschonnic est formel : penser ainsi, c'est mécon­
naître l'altérité ; traduire n'est pas convertir. Traduire est un faire engagé dans les 
savoirs du temps : « Ce qui situe une traduction, c'est la façon dont elle marque sa 
situation dans la théorie du langage, c'est-à-dire dans l'ensemble des idées du tra­
ducteur sur le langage, sur la littérature, sur ce qu'il estime possible et impossible. » 
(p. 80) Pour un traducteur, il y a des risques à prendre : la compétence est non plus 
seulement philologique, mais littéraire, à savoir distincte du langage ordinaire, assu­
rant le primat du discours sur la langue. 

On croirait avoir dit l'essentiel en retranchant le « nouveau » traducteur dans la lit­
térature. Mais ce serait oublier qu'il existe toutes sortes de positionnements dans ce 
domaine. Meschonnic rappelle que la littérature est d'abord une pratique, une acti­
vité empirique du discours, qui « passe par [le primat] de la rythmique, de la 
prosodie, de la polysémie, banale dans le langage ordinaire et nullement définitoire 
de la chose littéraire » (p. 83), et qui inclut aussi « sa situation et son réfèrent » 
(p. 84). L'oralité, c'est tout cela, une organisation subjective, rythmée, continue de la 
pensée au faire. On comprendra que les merveilleuses traductions de Poe par 
Baudelaire soient toujours modernes, même si elles comportent des erreurs de langue. 
Un traducteur de roman gagnera sans doute à être aussi romancier. L'histoire de la 
traduction montre qu'un texte traduit est toujours un texte, et que sa valeur tient au 
mode de relation avec le monde et aux relations des sujets entre eux que ces textes 
révèlent. C'est dans la langue d'arrivée qu'une traduction s'évalue et, loin des recettes 
et des normes, selon le déplacement historique que le traducteur opère. Meschonnic 
a cette heureuse formulation, qui situe les nouvelles données de la traduction et de 
l'adaptation : « Traduire, interpréter, comprendre sont équivalents, et tout rapport 
interpersonnel, interculturel, tout échange de pensée est traduction. » (p. 93) Traduire 
transforme, on l'aura compris. C'est pourquoi la vigilance critique est indispensable, 
qui permet d'établir au nom de quels critères ces changements sont agissants. 
Traduire ce que les mots ne disent pas mais ce qu'ils font. Alors la traduction 
chantera. Ces deux phrases sont les titres de deux chapitres si solides - qu'il faut lire -
de cet ouvrage capital qu'on comprend enfin ce que font ensemble les activités de lire, 
écrire et traduire, j 

« Traduire, interpréter, 
comprendre sont 
équivalents, et tout 
rapport interperson­
nel, interculturel, tout 
échange de pensée 
est traduction. » 
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