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MICHEL VAIS 

Quand Denis Marleau 
et Didier Bezace 

se livrent à l'adaptation 

Pendant le Carrefour international du théâtre de Québec de 1998, le metteur en 
scène français Didier Bezace et le Québécois Denis Marleau se sont livrés à une 

discussion, en public, sur l'adaptation du roman à la scène. Ils avaient en commun 
notamment le fait d'avoir tous deux adapté des œuvres d'Antonio Tabucchi. 
Cofondateur du Théâtre de l'Aquarium et actuel directeur du Théâtre de la Com­
mune d'Aubervilliers (depuis juillet 1997), Bezace avait mis en scène Pereira prétend 
de cet auteur, présenté au Carrefour de 1998. Depuis une dizaine d'années, il dit avoir 
travaillé davantage sur des textes littéraires que sur des textes dramatiques1. Quant à 
Denis Marleau, directeur du Théâtre UBU, il a adapté les romans les Trois Derniers 
Jours de Fernando Pessoa de Tabucchi et Maîtres anciens de Thomas Bernhard. 

L'animatrice Lorraine Hébert commence par rappeler que Pereira prétend fait partie 
d'une trilogie nommée C'est pas facile. Bezace précise que cette trilogie, dont l'éla­
boration a duré deux ans, comprenait aussi un spectacle constitué de deux textes de 
Bertolt Brecht, la Noce chez les petits-bourgeois et cinq séquences de Grand-peur et 
misère du troisième Reich, et un autre spectacle, l'adaptation d'un roman français 
d'Emmanuel Bove, le Piège. Dans cet ensemble, note le metteur en scène et adapta­
teur, Pereira prétend est la partie la plus gaie. Quant au titre général de la trilogie, un 
titre volontairement modeste et populaire, il indique que l'on n'a pas voulu s'instituer 
en juges de ceux qui ont vécu la tragédie du fascisme européen, mais plutôt se 
regarder à travers eux. Il n'est jamais facile d'être présent dans l'Histoire, d'y réagir 
correctement et de se comporter selon son cœur, en homme ou en femme libre. 

Bezace pense que, même s'ils sont grinçants, les trois spectacles de la trilogie sont des 
comédies. Il s'agissait de voir ce que pouvait être le rapport avec le tragique dans un 
théâtre contemporain, soit à travers un individu, dans Pereira... et dans le Piège, soit 
à travers un groupe, comme chez Brecht. Il s'agissait aussi de s'interroger sur 
l'Homme face à sa liberté et face à l'Histoire, dans une conscience (ou une incon­
science) collective ou individuelle. Dans cette perspective, Tabucchi apporte sa pro­
fonde tendresse à l'égard de l'Homme et son humour. Il apporte aussi sa profonde 

Pereira prétend, roman de 

Tabucchi adapté à la scène 

par Didier Bezace. Spectacle 

du Théâtre de la Commune, 

présenté au Carrefour de 

Québec en 1998. Photo: 

Willy Vainqueur. 

1. Voir dans/en 88 l'article de Marie-Christine Lesage, « Du ludique au poétique », p. 14-19, où il 
est notamment question de Pereira prétend. 
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connaissance de la relation entre l'Histoire et le privé. On sent en effet dans Pereira 
prétend que l'action résulte d'un mélange chimique entre des raisons privées, auto­
biographiques, qui proviennent de l'intimité de la personne, et des raisons objective­
ment historiques, en l'occurrence le fascisme portugais salazariste. 

Lorraine Hébert note que, dans les Trois Derniers Jours de Fernando Pessoa, si la 
quête du personnage central n'est pas la même, on trouve des ressemblances avec 
Pereira prétend, car l'action se définit toujours par un mouvement de conscience. 
Denis Marleau trouve que cela relève de l'écriture propre de Tabucchi. Mais il pense 
que pour ce qui est des articulations et de la structure des œuvres, on trouve davan­
tage de similitudes entre Pereira prétend et Maîtres anciens de Thomas Bernhard, 
peut-être parce que, dans les deux cas, il s'agissait de transposer sur une scène une 

œuvre romanesque fonctionnant à la 
troisième personne du singulier. Il admire 
la façon dont Bezace fait voir d'une ma­
nière presque littérale ce fonctionnement 
de l'œuvre de Tabucchi, qui lui fait écrire 
« Pereira prétend », comme Bernhard écrit 
« Reger dit ». Par ailleurs, les deux per­
sonnages principaux, Pereira et Reger, ont 
beaucoup de points en commun : ils sont 
veufs ; ils habitent des contrées qui sont 
d'anciennes grandes cultures, l'Autriche et 
le Portugal ; ils ont un rapport particulier 
avec le catholicisme, et ainsi de suite. Par 
contre, le récit des Trois Derniers Jours... 
est un simulacre, une fiction que Tabucchi 
a inventée de toutes pièces sur la mort de 
Pessoa. C'est plutôt une « citation termi­
nale » qu'un acte vital, comme Marleau l'a 
ressenti dans Pereira prétend. 

De certaines difficultés 
D'emblée, Didier Bezace précise avoir hé­
rité d'une « culture de compagnie », dans la 
mesure où le Théâtre de l'Aquarium, où il a 
fait ses premiers pas, produisait ses propres 
textes plutôt que de monter du répertoire. 
Cela a donné naissance à au moins un 
auteur, lui-même, qui est d'ailleurs toujours 
le directeur de la compagnie. Mais pour lui 
qui ne se dit pas auteur, ce cheminement à 
travers les œuvres littéraires, cette manière 
d'apprivoiser - ou de rater - des auteurs qui 
n'ont pas demandé à faire du théâtre, qui 
peuvent être heureux ou pas de se retrouver 
sur une scène, tout cela tient au fait que 
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l'Aquarium a toujours cherché à créer des formes. Il ne pense pas que l'on invente des 
choses radicalement nouvelles en travaillant sur la littérature, seulement, comme le 
texte littéraire n'est pas fait pour les formes dramatiques, et que parfois il y résiste de 
manière têtue, l'adaptateur est forcé d'inventer des choses qui croisent le théâtre, qui 
parfois le rejoignent ou s'en éloignent un peu. Cela donne des spectacles qui ne sont 
jamais vraiment dans le moule. 

Parfois, cependant, Bezace reconnaît avoir inventé, à partir de textes littéraires, des 
spectacles ayant de vraies qualités de classicisme théâtral. Mais cela ne peut jamais 
être prévu d'avance. C'est par un travail empirique que, tout à coup, on arrive à 
quelque chose ayant l'air d'avoir été créé pour le théâtre. À son avis, cela n'est pas le 
cas pour Pereira prétend. Ce spectacle a des qualités théâtrales et, en même temps, de 
gros défauts de théâtre. Or, les uns sont aussi intéressants que les autres ! 

Denis Marleau intervient pour dire que, dans ce travail, il a été très frappé par l'in­
vention de la convention. À son avis, Bezace a affirmé dans ce spectacle que le théâtre 
est un lieu de convention. Et les conventions semblent être renouvelées du fait que 
l'on travaille sur une adaptation. Par exemple, on impose au spectateur le fait que 
tous les personnages masculins, hormis Pereira, sont joués par un seul acteur. 

Bezace approuve cette interprétation, mais il ajoute que, parfois, ces conventions ne 
sont pas nouvelles. Il est relativement courant de voir un acteur jouer plusieurs per­
sonnages. Il s'agit donc peut-être seulement de l'impression d'une réinvention. 

Les Trois Derniers Jours 

de Fernando Pessoa. de 

Tabucchi, adaptés et mis 

en scène par Denis Marleau 

(Théâtre UBU, 1997). 

Sur la photo : Paul Savoie 

et Daniel Parent. Photo : 

Josée Lambert. 
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Marleau trouve que cela a l'avantage de nous ramener à une littérarité plus grande 
par rapport au roman. On a l'impression d'entendre démonter - et démontrer - l'œu­
vre romanesque. Bezace estime que, de toute façon, en matière d'adaptation de textes 
littéraires au théâtre, il n'existe ni méthode ni encore moins de recettes. Avec le temps, 
on acquiert une expérience de patience et de non-découragement, mais chaque roman 
est un animal particulier qui réagit à sa manière au plateau. Il ne faut donc pas espé­
rer, parce que l'on a domestiqué l'animal précédent, pouvoir dompter le suivant de la 
même manière. À son avis, le roman de Tabucchi est un casse-tête théâtral, car il n'est 
pas construit sur des valeurs d'emblée productives théâtralement. Il faut donc se 
frayer un chemin à travers l'œuvre. On ne monte jamais un livre ; l'adaptateur fa­
brique son propre voyage à l'intérieur du livre qu'il a décidé d'apprivoiser, de kid­
napper ou de s'approprier. 

Pourtant, avec l'expérience, on doit bien découvrir certains principes qui nous gui­
dent dans les étapes du travail. Ainsi, puisque nous sommes au théâtre, comment 
faire pour qu'il y ait action ? 

Selon Bezace, tant qu'il est en bonne santé, le metteur en scène, le comédien ou le dra­
maturge intègre presque instinctivement certaines vertus théâtrales. Il y a des choses 
qu'en tant qu'acteur ou metteur en scène on ne peut pas supporter théâtralement. 
Cette espèce de conscience intégrée de la qualité théâtrale et de sa confrontation avec 
l'objet littéraire fait en sorte que théâtre et littérature s'apprivoisent. Ils ne s'har­
monisent jamais tout à fait, mais ils arrivent à fabriquer ensemble quelque chose qui 
a plus ou moins l'air d'être du théâtre. Or, quand on relit des pièces de différents 
styles, comme du Ghelderode par exemple, ou du théâtre rhétorique, les vertus théâ­
trales ne sont pas si évidentes. Il n'y a donc pas davantage de difficultés à monter un 
roman qu'une pièce de Shakespeare, laquelle répond certes à des conventions théâ­
trales reconnues, mais qui semblent parfois bien étranges et compliquées à rendre. 

À la recherche d'une forme pauvre 
La difficulté des textes n'est pas le problème, dit Bezace. L'intérêt de la chose - et sa 
limite - est de fabriquer des spectacles qui doivent être du théâtre, qui doivent 
entretenir avec le public un rapport théâtral, mais qui, en même temps, le désta­
bilisent dans sa représentation imaginaire du théâtre. Le pari de Pereira prétend con­
sistait à faire admettre la convention d'un spectacle où un homme reste assis à ne rien 
faire. 

Lorraine Hébert demande tout de même quelles étapes permettent de trouver la con­
vention, entre la dramaturgie présente dans le roman et l'épreuve du plateau. 

Bezace n'a écrit qu'une seule fois une adaptation avant de monter sur le plateau. 
C'était pour son premier travail, à partir de la correspondance d'Héloïse et Abélard. 
Mais après quelques lectures sur table et huit jours sur scène, le synopsis a été mis au 
rancart, et le groupe est reparti de zéro. Depuis, il s'est bien gardé de recommencer. 
Avec ses comédiens, il s'engage directement sur le plateau à partir de quelques 
principes dramaturgiques permettant de pressentir l'œuvre à rendre. Il précise qu'une 
autre étape a précédé la mise en scène de Pereira prétend car, le texte devant faire 
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partie d'une trilogie - et la compagnie n'ayant eu les moyens de monter que les deux 
premiers spectacles dans un premier temps - , il a d'abord fait l'objet d'une lecture 
mise en espace. Et il était entendu que tous les comédiens faisant partie du projet 
C'est pas facile participeraient à cette lecture. Le roman a donc été adapté pour douze 
acteurs, et le personnage de Pereira portait presque tout le texte. Cette lecture a rem­
porté un énorme succès, sans doute parce qu'elle dégageait quelque chose d'un théâtre 
potentiel, et à cause du charme du roman. À un point tel que Bezace ne voyait pas 
comment basculer de cette lecture, qui avait déjà conquis le public, vers un spectacle 
en bonne et due forme. La lecture spectacle aurait pu, avec ses qualités propres, être 
présentée telle quelle pendant assez longtemps. Un peu intimidés, voire paralysés par 
cette forme, Bezace et ses interprètes ont d'abord compté sur leurs intuitions en 
essayant, par principe, de s'éloigner de la lecture. Naturellement, on a essayé de mon­
ter le spectacle avec moins d'acteurs, car les contraintes économiques jouent toujours 
un rôle dans les décisions, qu'il s'agisse d'une adaptation ou pas. 

Constatant qu'il y avait toujours chez Tabucchi - et même dans Pereira prétend, qui 
constitue une rupture dans son œuvre - un dédoublement, ainsi que de nombreuses 
dualités (vieillesse-jeunesse, père-fils, immobilisme-action), Bezace a vite acquis la 
conviction que, dans une adaptation avec peu d'interprètes, il lui faudrait baser le 
spectacle sur un duo. Sans doute aussi parce qu'il cherchait une sorte de clownerie 
beckettienne, mais cette image a disparu en cours de route. La présence féminine, 
épisodique, est venue s'inscrire là-dedans de façon à ce qu'une même comédienne 
joue à la fois la femme endeuillée et les autres, oscillant entre la tentation du passé, à 
la manière de Pereira, et la séduction du futur. Cela a donc donné trois interprètes, 
en plus des équipes dramaturgique, scénographique, etc., et le groupe a revisité tout 
le roman, de la première à la dernière page. Le premier enchaînement a duré sept à 
huit heures. Il a donc fallu trouver comment construire une logique théâtrale à l'in­
térieur de ce cheminement, en donnant un certain point de vue sur le livre, qui n'est 
pas faux mais qui n'est pas tout le livre. 

Denis Marleau a beaucoup apprécié de voir que, dans le spectacle, quelqu'un raconte 
l'histoire de Pereira à l'acteur qui joue Pereira ! C'est là à son avis une grande trou­
vaille, et qui fonctionne bien du début à la fin. Bezace pense que c'est une impression 
évanescente, dans la mesure où parfois on raconte à Pereira son histoire, mais par­
fois on la raconte à sa place parce qu'il ne veut pas la raconter. Et il lui arrivait, en 
tant que metteur en scène, de ne pas savoir vraiment si les acteurs devaient jouer l'une 
ou l'autre chose. Or ce genre de théâtre narratif rejoint un des aspects les plus vrais 
du livre de Tabucchi. La contradiction entre passé et futur, entre volonté d'agir et 
immobilisme, on peut la faire revivre aux spectateurs dans la manière dont les deux 
acteurs pratiquent la narration. On retrouve alors le lien affectif profond qui se noue 
entre Pereira et le personnage de Monteiro Rossi, et qui fait que, malgré cette grande 
distance entre eux, ils sont un moment ensemble ; c'est ce qui permet à Pereira de 
renaître d'une certaine manière quand l'autre meurt. 

Pour revenir à l'idée du point de vue partiel sur le livre, Bezace note que, si un livre 
dégage des sens dans plusieurs directions, cela masque parfois une structure un peu 
radicale ou obsessionnelle, que le théâtre peut prendre en charge. Un roman qui se 
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Chassé et Pierre Lebeau. 

Photo Josée Lambert. 

limiterait à cela serait de la pauvre littérature, mais le théâtre a besoin de pauvreté. 
Au théâtre, on ne peut pas raconter plusieurs choses à la fois, on ne peut en raconter 
qu'une. C'est dans la manière dont elle dégage des sens et dont elle s'ouvre que 
quelque chose de théâtral se produit. 

Le travail sur Maîtres anciens a-t-il ressemblé à cela ? Denis Marleau rappelle que 
l'un des enjeux était de faire voir la double temporalité, les espaces-temps qui se 
chevauchaient dans le roman. Pour lui, l'enjeu principal concernait le personnage de 
Atzbacher, qui a trois fonctions : il est le narrateur, celui qui attend Reger et celui qui 
écoute Reger. L'idée lui est donc venue de dédoubler les personnages, d'avoir deux 
Reger pour faire jouer parallèlement les deux situations : celle de Reger qui observe 
le tableau du Tintoret en même temps qu'il raconte dans le passé ses conversations 
avec Atzbacher. Ce dédoublement permettait, de façon très simple, de faire jouer le 
roman qui, en fait, se déplie en une seule phrase de deux cents pages et, donc, de jouer 
sur l'aspect plus musical de l'œuvre. Car il faut noter que chez Bernhard, à la dif­
férence de Tabucchi, il existe une langue très musicale de ressassement et de répéti­
tions. C'est donc un travail d'orchestration qu'il a fallu faire au préalable. Parfois, il 
a même déplacé certaines répliques, car les personnages s'amusent à répéter ce que 
l'autre dit, ce qui amenait un jeu de reprises ad infinitum. 

Fabriquer une machine à raconter 
L'équipe de scénographie participe-t-elle assez tôt à l'élaboration du spectacle ? Pour 
Bezace comme pour Marleau, la réponse est non. Le premier avoue d'ailleurs que 
faire intervenir la conception scénographique le plus tard possible n'arrange évidem­
ment pas la production. Il conçoit bien qu'une adaptation commence à exister au 
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théâtre quand on a refermé le livre pour ne plus y revenir, mais aussi quand tout à 
coup un lieu s'impose. Mais à moins de se lancer dans une reconstitution tatillonne 
que le roman pourrait décrire, Bezace a tendance à partir du vide de manière à se 
laisser le maximum de champ possible, et le plus longtemps possible. 

Marleau renchérit : c'est un peu de la même façon que cela s'est produit pour Maîtres 
anciens. Claude Goyette arrivait avec des maquettes qui figuraient toujours un décor 
carré, alors que son travail de mise en scène s'organisait autour du cercle... 

Selon Bezace, le modèle idéal voudrait que toute l'équipe, y compris les techniciens, 
s'engage presque en même temps dans toute la fabrication du spectacle, car un mou­
vement de rideau ou une action de machinerie est susceptible de concourir à l'adap­
tation du roman dès lors que le théâtre s'en empare. Il faut donc essayer de tendre 
vers ce mode de production, qui est très onéreux. Par ailleurs, pour les deux spec­
tacles dont il est ici question, nous sommes dans un théâtre où l'on raconte au pu­
blic, donc l'univers scénique mis en place en est forcément un de fabrication de ce 
qu'on raconte aux gens. Il ne s'agit pas de réaliser un lieu figuratif, dans lequel on 
enfermerait des personnages, mais une machine à jouer et à raconter. Au sujet de 
Pereira prétend, Bezace voulait à la fois qu'on y voie une estrade et le Portugal, qu'il 
y fasse chaud mais sans se lancer dans une reconstitution, et ainsi de suite, en 
avançant à tâtons autour de la matérialité théâtrale. 
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L'animatrice note l'effet extraordinaire produit par l'inclinaison du plateau au moment 
où Pereira marche car, par ailleurs, lorsqu'il est assis au centre de la scène, on ressent 
un grand immobilisme accompagné d'une énorme activité intérieure. Bezace souligne 
que, quand Pereira se lève, c'est un événement ! Il dit pourtant avoir renoncé à quelque 
chose d'important et d'émouvant dans le roman, soit la réelle grosseur du personnage. 
Pereira est un homme lourd, et lourd de chair. Quand on connaît Lisbonne, parti­
culièrement le Barrio Alto, et que l'on pèse cent kilos, chaque pas demande un effort 
énorme. Il a renoncé à insister sur la taille du personnage - même s'il aurait été intéres­
sant de « fabriquer » cette lourdeur - , peut-être parce que cela s'apparentait plus à un 
travail sur la marionnette. Cependant, cette lourdeur est devenue mentale. De plus, 
Pereira porte des chaussures qui font du bruit, si bien que chacun de ses pas est enten­
du sur le plateau, contrairement aux pas des autres personnages. 

Qu'en est-il du travail sur les objets, comme la citronnade qu'il boit, ou l'omelette 
qu'il mange, qui rendent le personnage très charnel ? Bezace rappelle que c'est là un 
des aspects de ce formidable roman : Tabucchi ne peut jamais clore un chapitre sans 
passer au restaurant, ou donner une recette. C'est son humour à lui. Marleau rap­
pelle que l'on retrouve cela dans tous ses romans, et que ce sont toujours des recettes 
italiennes, comme celle du homard sué des Trois Derniers Jours... 

Il y a aussi les repas que Pereira se prépare : dans le roman, il se coupe du jambon 
pour mettre dans ses pâtes ; dans le spectacle, il mange des petits beignets. Dans une 
version antérieure du spectacle, les deux personnages se retrouvaient constamment 
avec un petit plateau repas dans les mains. On sentait que les personnages inventaient 
certains aspects de la narration pour pouvoir se retrouver tous les deux en train de 
manger sur scène devant le public. Cela était d'ailleurs très fidèle à Tabucchi. Quant 
aux sardines que l'on fait griller sur la scène, dans Pereira prétend, Bezace s'avouait 
un peu frustré le soir de la première, car à cause de la climatisation dans la salle du 
Capitole, on ne les avait pas beaucoup senties. Mais il a assuré que le deuxième soir, 
ce serait différent. Comme quoi l'odeur fait partie de la dramaturgie. Il y a dans ce 
roman un mélange de grande fatigue et de petite sensualité. Lorraine Hébert admire 
l'incroyable humanité que cela donne aux personnages. C'est la raison aussi de la 
pause qui est ménagée pendant le spectacle, et qui permet aux spectateurs de boire 
un apéritif. (À Avignon, on pouvait aussi manger des sardines, dit Bezace.) 

À la demande de Marleau, Bezace répond que la traduction française du roman n'a 
pas été retravaillée, même si, comme dans les Trois Derniers Jours... (où des passages 
ont été retraduits), certains doutes pesaient quant à des contresens ou des facilités. Ce 
fut une simple question de temps, car il ne s'est rendu compte de la longueur du spec­
tacle qu'au cours de l'élaboration. Au début, toutes les tentatives de ramasser l'action 
pour obtenir une durée d'environ une heure trente - en pensant au public - ont été 
vaines, car quand on coupait, on se rendait compte que le roman n'existait plus. Il a 
donc fallu accepter, avec beaucoup d'inquiétude, l'idée de longueur. Or cela était inat­
tendu, vu que la lecture du roman prend à peine une heure quarante. Mais, tout à 
coup, il s'est retrouvé avec un fleuve, sans action. Au point où il s'est dit que, plutôt 
qu'un spectacle, il était en train de fabriquer une ballade et que, si le public pouvait 
être charmé au point d'entrer dans cette langueur, ce serait gagné. 
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Dans la salle, Brigitte Haentjens demande si l'air ludique que dégagent les deux spec­
tacles est un effet du pouvoir, du contrôle que permet l'adaptation. Cette méditation 
sur la mort et ce regard amusé viennent-ils du roman ou de l'adaptateur ? Bezace 
répond que si l'on se lance dans un tel pari au théâtre, c'est que l'on est amoureux du 
livre et de choses qui nous touchent dedans, telles que la gravité de Tabucchi associée 
à sa malice. Intuitivement, il a donc essayé de retrouver cela sur le plateau. Marleau 
ajoute que, lorsqu'il s'attaque à une œuvre romanesque, l'acteur ne l'aborde pas du 
point de vue du personnage mais du narrateur. 

L'acteur producteur de jeu 
Lorraine Hébert demande si l'acteur peut se sentir nié ou dépossédé de certains de ses 
talents naturels du fait qu'il se trouve non pas à jouer un personnage, mais à la 
recherche de celui-ci. Didier Bezace explique que, pour les acteurs, jouer dans une 
adaptation représente une école de patience, de modestie et de confiance. Il y a un 
temps de ce travail qui, pour eux, est extrêmement difficile, car on ne s'intéresse pas 
tant à l'acteur interprète qu'au producteur de jeu. On a peu d'égards pour le narcis­
sisme normal et naturel que l'acteur doit éprouver à l'égard de lui-même et de son 
travail. En l'occurrence, dans Pereira prétend, les acteurs avaient déjà travaillé avec 
lui et savaient qu'il y aurait quelque chose au bout de leurs efforts patients. Par 
ailleurs, les personnages n'étant pas construits, à la limite, ils peuvent disparaître ! 
Dans certaines adaptations qu'il a faites, Bezace n'était pas du tout certain jusqu'à la 
fin que des personnages pourtant travaillés et portés par des interprètes n'allaient pas 
tout simplement disparaître. 

Denis Marleau dit que cela va au-delà du processus d'identification. On est là dans 
un processus de construction et, parfois, de déconstruction. Il faut démonter l'œuvre 
pour voir comment elle fonctionne, puis la remonter sur le plateau, où elle prend 
d'autres dimensions. Bezace estime qu'une des solutions à ce problème est de dégager 
l'acteur du souci du résultat. Face à l'angoisse légitime que l'acteur éprouve devant le 
temps qui passe, il faut lui dire que, même si des scènes entières disparaissent, ce n'est 
pas grave : on jouera ce que l'on a mis en place, et la première n'est qu'un filage qui 
fera suite à un autre filage le lendemain. Il faut arriver à dédramatiser la représenta­
tion en se disant qu'on est dans un travail d'essai, qui se prolonge, tout en gardant à 
l'esprit le fait que le public doit toujours pouvoir se l'approprier et en éprouver du 
plaisir. Jamais aucun de ces spectacles n'est véritablement abouti et fini. Si les acteurs 
ont assez de confiance pour se placer dans cette perspective, ils arriveront à jouer et 
à attendre qu'un grand nombre de représentations aient eu lieu avant d'effectuer un 
retour sur eux-mêmes qu'ils n'ont pas eu le temps de faire auparavant. 

L'animatrice trouve que l'on exige de ces acteurs un travail très intérieur. Bezace pré­
cise qu'on leur donne une grande responsabilité. Ils doivent se débrouiller avec eux-
mêmes dans ce voyage vers l'inconnu. Marleau dit que normalement le réflexe de 
l'acteur confronté à une œuvre est d'abord de lire le texte de son personnage ; or là, 
il ne peut pas : il est obligé de lire tout le roman. Il doit ensuite imaginer comment, 
éventuellement, il pourra s'inscrire dedans. Puis, probablement, en cours de route, 
il se mettra à douter en se demandant si le metteur en scène conservera tous les 
aspects de son personnage. Il faut donc une complicité extraordinaire entre les deux 
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Les Trois Derniers Jours 

de Fernando Pessoa, de 

Tabucchi, adaptés et mis 

en scène par Denis Marleau 

(Théâtre UBU, 1997). Sur la 
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personnes. Cela dit, il y a toujours 
des différences. Ce que Paul Savoie 
a vécu avec le personnage de 
Pessoa était assez particulier, dans 
la mesure où il devait jouer toute 
la partition, bien que sur des 
modes différents. D'une part sur le 
lit, en train de converser avec lui-
même, d'autre part dans des enre­
gistrements - qu'il a fallu refaire à 
un certain moment, car la parti­
tion enregistrée posait à l'acteur 
des problèmes de rythme inten­
ables. Paul Savoie ne pouvait plus 
tenir la tension entre les deux par­
ties de lui-même incarnant Pessoa 
sur scène. Il est vrai, ajoute 
Marleau, que ce sont là des défis 
qu'un personnage conventionnel 
ne pose pas. 

Lorraine Hébert remarque que 
l'immobilité du personnage cen­
tral, surtout dans le cas de Pessoa, 
fait peut-être illusion car, en réa­
lité, la posture ne doit pas être 
confortable pour l'acteur. Par 
ailleurs, elle constate qu'il y a sou­
vent un jeu qui s'adresse directe­

ment au public. Cette absence de quatrième mur est paradoxale, car l'œuvre a l'air 
fignolée dans les menus détails. Bezace explique que cela n'est pas vraiment para­
doxal, dans la mesure où un romancier s'adresse toujours à son lecteur. Le théâtre 
rejoint ainsi la tradition de l'adresse par laquelle l'écrivain dit : « On vous raconte 
une histoire. » C'est une pratique très présente dans ses spectacles, qui est aussi liée 
au théâtre narratif. Il note dans Pereira... une chose qui lui plaît beaucoup même si 
certains l'ont critiquée : l'un des deux protagonistes est très ouvert au public - car il 
n'a pas de raison d'être là si ce n'est pour raconter ce que l'autre ne dira jamais - , 
mais l'acteur qui joue Pereira n'a pas de rapport avec le public. Il a un rapport avec 
un lointain dans la salle, qui n'est jamais que son propre voyage mental. Il prend la 
parole à la fin, parce qu'il n'y a plus personne d'autre pour le faire, et c'est un 
moment émouvant, plus ou moins réussi selon les représentations, que de voir ce per­
sonnage qui n'a pas vu vraiment le public, tout d'un coup être obligé de retrouver un 
lien concret et matériel avec lui. 

L'animatrice trouve à la fois audacieux et très libre ce genre de spectacles, si on les 
compare à ceux que l'on a l'habitude de voir. Les adaptateurs se mettent en péril dans 
leur travail, entraînent avec eux des concepteurs qu'ils déstabilisent, proposent au 
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public des choses nouvelles, et tout cela a l'air de marcher ! Bezace rappelle que le 
théâtre est toujours une aventure à risque dont l'objet est de séduire, même avec un 
texte classique. Oui, mais Lorraine Hébert insiste : vous ne répondez pas à une com­
mande quand vous faites une adaptation. L'enjeu n'est pas le même. Cela n'est donc 
possible que si l'on jouit de sa propre structure de création. Bezace aime bien, pour­
tant, travailler aussi à la commande, car à son avis il n'y a pas d'acte de création sans 
contraintes, et la commande peut en être une, à condition de trouver la manière de 
se l'approprier. Il faut être à la fois très sérieux et un peu irresponsable ! 

Dans la salle, Yves Jubinville demande si le metteur en scène qui réalise des adapta­
tions sent parfois limitée sa capacité d'invention, car on invente un langage et on 
développe des procédés au point où, peut-être, on sent que l'on a fini d'explorer le 
passage du roman à la scène. Marleau répond qu'au contraire les enjeux sont chaque 
fois différents. Dans les Trois Derniers Jours..., il n'y a pas eu à proprement parler 
d'adaptation, car il a suivi le récit de façon littérale. Le problème pour lui était de le 
mettre en espace, donc de trouver des solutions imaginaires, créatrices, pour faire 
voir le fantôme. Il a dû aborder la représentation de ce spectacle d'un point de vue 
radicalement différent de celui de Maîtres anciens. C'est donc le recours à une cer­
taine technicité qui lui a permis de trouver une solution poétique qui lui semblait 
répondre à l'imaginaire de Tabucchi. 

Jubinville : Avez-vous été tenté de reprendre des solutions auxquelles vous aviez déjà 
recouru dans le passé ? Marleau répond que oui ; quand des solutions sont bonnes et 
qu'elles marchent, il n'a pas d'objection. De toute façon, il n'y a pas mille solutions, 
et on n'invente pas la roue à chaque fois. Son souci, dans les deux spectacles, a été de 
restituer une certaine idée de l'œuvre qui s'est développée en cours de processus, mais 
cette idée s'appuie sur une écriture, un langage, des structures, des idées récurrentes, 
sur une façon d'écrire le poème. Pour sa part, Bezace estime que le travail d'un met­
teur en scène est aussi l'invention d'une esthétique ; celle-ci lui appartient et fait en 
sorte que l'on peut reconnaître ses spectacles. En accord avec Marleau, il estime qu'il 
faut « rester fidèle à ce que l'on cherche qui pourrait le mieux servir le théâtre que 
l'on pourrait faire » avec une œuvre. Mais ce qui le trouble le plus, dans le travail 
d'adaptation, c'est qu'il y a toujours au moins deux autres hypothèses qu'il aurait pu 
mettre en œuvre. Il est toujours déroutant et difficile de devoir en choisir une seule, 
sans être sûr que c'est la bonne ! Cela fait réfléchir à la nature du théâtre : le roman 
contient plusieurs théâtres, mais le théâtre ne contient même pas tout un roman, j 

[...] le roman 
contient plusieurs 
théâtres, mais le 
théâtre ne contient 
même pas tout 
un roman. 
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