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Pierre Poprovic

Les mots menent le monde

"« érude théitrale » proposée au Nouveau Théitre Expérimental par Jean-Pierre

Ronfard et Sylvie Daigle a pour base I'isolement et la mise en évidence d’une et
une seule variable : le mot. Non pas le texte ni la réplique, mais le mot, les mots, tels
qu’en leur usage de chaque jour les circonstances les donnent et les changent. Quand
les spectateurs entrent accompagnés des comédiens pour s’asseoir aux pupitres d’une
grande classe d’école devant un énorme tableau noir, ils en voient de toutes les sortes,
jetés péle-méle et transcrits en caractéres typographiques divers sur les deux longs
murs latéraux. Mono- ou plurisyllabiques, courants ou rares, scientifiques ou trivi-
aux, exotiques ou bien d’ici, crus ou couverts, ils tapissent jardin et cour comme
autant d’indices inertes en attente de saisie, de remotivation, de lecture ou de parole,
En les parcourant rapidement avant le début des hostilités, il est difficile de ne pas en
enchainer quelques-uns a d’autres pour créer un alliage, un mariage, qui sait ? un
bout de poeme. Mais les Mots vont moins vers un examen des liens et des combi-
naisons que vers une exploration des mots et des expressions historiquement et
socialement enregistrés. L’objet principal de I'« érude » est la sémantique, non la syn-
taxe. Les spectateurs n’ont de toute fagon pas beaucoup de temps pour s’adonner a
des jeux poétiques a la Paul-Marie Lapointe. Bientot un maitre d’école prend pos-
session de I'espace et fait faire a une classe ma foi fort disciplinée un exercice de
frangais qui est passé en quelque vingt ans de 'arsenal des vieilleries pédagogiques a
la gloire médiatique, des pages arides du Bled i la malice charmeuse de Bernard
Pivot : la dictée.

Tout du long, les mots, des mots seront le seul ressort de I'intrigue, le seul mobile du
jeu, la seule raison de quelques déplacements et de quelques gestes, le seul motif a
regarder. Mais d’intrigue il n’y a point, et de jeu, de déplacements entre les bancs, de
gestes et de mises en mouvement des corps fort peu, d’effets de scénographie et de
mise en scéne a peine davantage'. Quant au regard, s'il peut se mertre sous la rétine
des bouches et des visages en train d’articuler, de prononcer, il compte moins ici que
'ouie, que la mémoire du langage, que le sentiment de la langue.

Le privilege accordé aux mots n’est pas sans rappeler le plaisir de « I'imposture »
éprouvé par le tout jeune Sartre, préférant 'aventure de I'imaginaire a la banaliré de
son enfance et décidant en conséquence de tenir « les mots pour la quintessence des
choses? », Létude de Ronfard et Daigle tente elle aussi de prendre quelque chemin de
la liberté et de trouver un plaisir de I'imposture. Celle-ci est heuristique et d’ostensi-

1. Ces effets sont cependant d’autant plus spectaculaires et significatifs. Voir a ce sujet le texte
d’Alexandre Lazarides dans ce dossier.
2. Jean-Paul Sartre, les Mots, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 (1964}, p. 121.
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ble convention. Elle réside dans le fait d’écarter ou d’amoindrir I'impact de nombreux
éléments qui font ordinairement la théicralité. Il s’agit de considérer le mot pour la
quintessence temporaire de I'art de battre les planches tout en gardant assez de jeu
pour que ce soit encore du théatre qui ait lieu. I'écueil a éviter est que les mots ne
soient dits et écoutés a la fagon dont ils le seraient dans un récital de poésie ou un
cours de diction. Il faut au contraire littéralement les donner en spectacle, par des
voix, des tons, des accentuations, des intonations plus ou moins phonogéniques qui
conduisent rapidement a imaginer les situations sociales o ils ont cours. Cu-
rieusement, la mise en évidence de ce coté spectaculaire du mot et des mots n'a pas
une incidence trés forte et s'avére presque banale. Tourt se passe comme si ces mots
montrés étaient bien les mots du dehors reproduits tels quels, comme si leur représen-
tation était somme toute habituelle. Le spectateur se coule sans aucune difficulté dans
la convention qui lui est proposée. La raison en est que notre épogque ne connait pra-
tiguement plus le langage que sous I'angle de la mise en scéne et de la théatralité. Le
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mot contempaorain est toujours peu ou prou pris dans un jeu corporel donné, cadré
et codé’, lié a de I'image composée®. Devenu obligatoirement communication — ce
qui, soit dit en passant, a pour suite d’exclure des usages des mots complexifiant les
regles de la communication immédiate, la poésie par exemple —, le langage n’est pas
ni plus pensable sans tenir compte de cette aspiration réciproque du mot dans une
mise en scéne. Ce sont moins les idées qui menent le monde que les mots, et leurs
échanges fonctionnent a peu prés comme ceux que théatralise la Bourse. De cela vien-
nent a la fois la fécondité et 'ambiguité du spectacle produit par le NTE. L'imposture
adoptée dans la conception de la piéce est en quelque sorte I'analogon d’une posture
devenue générale. Est-il dés lors vraiment possible de gagner de I'intérieur une posi-
tion critique & ’égard de cette derniére ? Est-il possible de désigner de I'intérieur ceux
qui se servent aujourd’hui du langage a la maniére d’imposteurs ? A mon sens, les
Mots parviennent a acquérir cette dimension critique, mais imparfaitement et par-
tiellement.

ok #

3. Voir par exemple du point de vue d’'une sémiologie générale la bouche, le visage, les mains, les
yeux de tous les présentareurs de toutes les télévisions.
4. Bandes dessinées avec phylactéres, photographies commentées, films, sites du WEB.
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Encadrées par deux bouts de dictée donnés a la classe par un professeur enthousiaste
et doucement réveur, onze séquences se succédent, chacune d’elles mettant en valeur
des aspects particuliers de I'usage des mots et du sens qu'on leur attribue, « Ne me
dites pas » fait une liste de mots-tics essaimant un peu partout dans les discours
publics contemporains : relaxation, restructuration, gérer, mise en abyme avec v,
processus, le jeune, tes coordonnées, au niveau de, et porte une attention toute spé-
ciale au succés des euphémismes socioculturels : établissements carcéraux (pour
prisons). Aprés cette mise en bouche, un couple se dispute a cause que I'a-

mant vient de saluer son amante d'un empathique « Bonjour chérie » (titre

nées emploient deux de la séquence), ce qu'icelle ne supporte pas parce qu’elle trouve le mot

yell et deux consonnes, « chérie » nase, tout juste digne d’un « film frangais de Ientre-deux-
puisqu’elles prononcent tak guerres » (a dire vrai, c’est plutét le couple lui-méme qui a 'air entre
et fok. » deux guerres). Dans « Epitaphe » sont énumérés les euphémismes et les
Dupont de Nemours, cité in Curio- litotes servant a dire en conjoncture funébre il est mort : il a pris son
sités philologiques, géographiques envol, lorsqu’il a senti son temps venir, il est retourné a la terre, il est bel
et ethnologiques, par une Société de et bien mort pour de bon, et cette litanie est rythmiquement modulée par
gens de lettres et d'érudits, 1855. des commandements (allegro, andante, moderato) écrits a la planche par le

dicteur devenu chef d’un orchestre a voix. Cette surdose d’atténuations con-

traste avec la pénurie de vocables dont souffre la principale protagoniste de « Les
mots qui manquent » : déprimée comme un cactus, elle n'arrive a exprimer sa
détresse que par chu fuckée quelles que soient les demandes d’explication qui lui sont
adressées. « De haut en bas », les mots servent aussi a imposer des hiérarchies socio-
économiques 2 travers des cascades et des enfilades qui paraissent aller de so1 : prési-
dent, chef du personnel, employé, suppression d’emplois, relocalisation. La séquence
suivante laboure le méme sillon économique puisqu’elle rapporte des « Négociations
difficiles », mais elle le fait sur un mode comique en mettant en exergue I’hétérotopie
des langues : un quidam gouvernemental entreprend d’acheter 2 000 tonnes de pois-
sons @ un marchand qui parle une langue ignorant le concept poisson. « Mots
d’amour » quitte ce terrain pour celui du commerce érotique et amoureux, non sans
quelque mélancolie : en ce domaine, il est toujours des mots qu’on aurait di dire,
qu’on n’a pas dits ou qu'on aurait dit mieux choisir en telle ou telle occasion intime.
« Et les dictionnaires, que disent-ils ? » Tout er parfois n'importe quoi, s’il faut en
croire les définitions citées dans le tableau suivant. « Plaidoirie » déplace le public du
lieu de la loi scolaire vers celui de la loi tout court : les mots peuvent cacher des
préjugés et du pré-jugé, car ils sont corrélés inévitablement a des représentations
idéologiques, a I'exemple du mot délinguant qui classe par avance celui dont on parle
du coté des hors-la-loi, « Se promenant par les rues » est un hommage - volontaire
ou non — au Raymond Queneau de « Courir les rues » : cuisine unigue, le roi des
bons prix, lisez, calice !, le roi du sexe rue du Curé Labelle, la théorie est longue des
expressions qui, par les allées de la ville, étonnent et détonnent, ravissent ou attris-
tent celui qui prend le temps de les voir et de les lire. Enfin, la derniére séquence,
« Joyeux délire », annonce le retour en classe final : un professeur hellénisant, féru
d’étymologie, est tout heureux de faire valoir 'universalité de la quéte humaine du
mot en retragant ['histoire du devenir d’'une méme racine verbale (sta) a travers les
régions du monde. Tout un chacun se réjouit avec lui, méme si cet exposé étymo-
logique garde a sa traine un fort relent d’idéalisme, omettant que le voyage planétaire
des mots est plus souvent le résultat de guerres, de conquétes et d’assimilations
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diverses bien plus que celui d’une mise en commun des ressources jubilatoires de la
double articulation. Mais la fin est résolument optimiste : le joyeux délire de ’étymo-
logiste donne libre cours a une véritable pluie de mots, le tableau noir se transforme
sous 'effer de son enthousiasme en rectangle lumineux de ciel bleu, avant le retour

final a la lecture du texte de la dictée dont le nom de I"auteur est donné en guise de
dernier mot de la piéce : Réjean Ducharme.

¥ %

Une vue globale de I'ensemble des séquences montre qu’il serait fort peu conséquent
de lire dans les Mots une simple « célébration du verbe » ou une fort illusoire

« revanche des mots ». Et méme si, par aventure, telle avait été I'une des intentions
70
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des auteurs, il resterait que le résultat obtenu ouvre sur des questions complexes et
non sur une sorte de féte pour happy few.

1l est d’abord obvie que, dans la majorité des séquences, les mots sont montrés
comme les supports de jeux de pouvoir, d’influence, de domination, ou bien comme
les socles de ruses idéologiques et de projets de séduction orientés vers deux buts :
persuader (de croire, d’adhérer, de voter, d’acheter), plaire (pour faire croire, adhérer,
voter, acheter). Dans cette perspective, les Mots identifient quatre des mécanismes qui
régissent de nos jours I'usage des mots et la production sociale du sens : la slogani-
sation du discours et la création de mots-écrans qui agissent comme des objets de fas-
cination mentale et annulent de ce fait toute prise critique (mondialisation, qui veut
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tout dire et son contraire) ; la production réguliére de termes de jargons spécialisés®,
inutilement pédants, et de mots de passe sociaux et culturels liés aux mondanités
intellectuelles® ; la fabrication d’euphémismes hypocrites dont la fonction est de voi-
ler la douleur et de balaver sous la table tout ce qui pourrait étre négatif ou nuisible
pour le pouvoir (dommages collatéraux, virage ambulatoire) ; la constitution et la
diffusion d’images de mots obtenus par évidement de leur signification, et qui plai-
sent parce qu’elles sont portées par la mode et le gotit imposé du jour. Le professeur
et I'étymologiste incarnés par Ronfard sont d’évidence a I'opposé des imposteurs qui
usent et profitent de ces procédures sémantiques. Mais le sont-ils efficacement ?

Pour en décider, il faut prendre en compte le fait que les Mots sont aussi en relation
directe avec les usages du lexique qui prévalent dans le Québec contemporain et qui
lui sont relativement propres. Sans aller dans les détails, il est loisible de présenter la
situation comme suit. D’un c6té, les mots sont utilisés de facon approximative, sans
souci de précision ou de correction, moins encore d*élégance, et il existe, de la taverne
du coin jusqu’au trés honorable Premier Chrétien, une véritable jouissance du parler
mal, certains faisant des efforts pour y arriver, comme si un surcroit d’authenticité
organique accompagnait nécessairement le borborygme, I'emprunt con, I'onoma-
topée et le sacre passe-partout. De ['autre, et en apparente réaction contre ce #'im-
porte quoi fera l'affaire, s’est développée une langue artificielle, non de bois mais de
plastique, dont les signifiants pétent plus haur que leurs signifiés, avec des mots dont
on dirait percevoir dans leur matiére méme I'essence de la suffisance administrarive,
de la prétention bureaucratique et de la fausse science. Si ces deux aspects de ['usage
du lexique paraissent éloignés I'un de I'autre, ce n’est qu’une illusion d’optique, car
ils sont les deux facettes d'une méme pathologie. Qu’un adolescent de treize ou qua-
rante ans baragouine : Chu genre comme bin primé en kék part dans vie ou qu'un
administrateur public trissotinise : Il faut installer des balises autour de nos fonde-
ments pour extensionner harmonieusement la politique de dilution attritive des con-
tingents en rapport aux prévisions les moins conservatrices des déficits apprébendeés,
ce qui se produit a travers I'imprécision et I'impropriété des mots, ce ne sont pas telle-
ment des fautes de langue et des fautes de gotit, mais c’est une mise a distance exces-
sive, pathogene et souvent lache de la réalité : les mots servent a cacher la chose qu’ils
sont censés désigner, cachez cette chose que je ne saurais voir ! Celui qui parle ne peut
et ne veut prendre le risque de nommer et de dire la réalité. Le caractére pathogéne
de cette attitude ne vient pas de ce qu'il ne puisse atteindre directement cette réalité,
ce qui est impossible puisque le réel n’est pas un donné, mais de ce qu'il ne puisse ou
ne veuille la reconnaitre comme une entité problématique. Dans ces deux phrases,
dont la premiére rappelle la Petite Vie et la seconde I'illisible déclaration annuelle de
revenus (par exemple), les mots empéchent une pleine reconnaissance de ce caractére
problématique de la réalité qui fait au bout du compte qu'il y a langage (il y a lan-
gage parce que le réel pose probléme, suscite de la question, au sens fort de ces ter-

5. Qu'il ne faudrait cependant pas confondre avec le véritable travail de conceprualisation scien-
tifique sous peine de reconduire un anti-intellectualisme si complaisant qu'il est aussi fréquent dans
les médias de grande diffusion que chez les essayistes mondains.

6. Qui pourrait encore prononcer le mot « québécitude » sans paraitre antédiluvien et se fermer les
portes d’a peu prés tous les lieux d'énonciation ? 1l eut pourtant son heure de gloire au point ot tout
le monde et son voisin pensaient savoir ce qu'il voulair dire.
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mes)’. Il n’est pas fortuir que cet empéchement touche particuliérement ce qui est le
plus vital dans notre accés toujours oblique a la réalité : nos relations avec le monde,
avec les autres et avec cet autre que nous inventons sans cesse en utilisant des mots
en voulez-vous en voila pour pouvoir I"appeler « moi ». Sur tous les fronts de la ligne
du risque (pour reprendre une expression de Pierre Vadebonceeur), aux lieux de I'ex-
pression du désir sous toutes ces formes (politique, amoureux, hédoniste, savant},
le méme brouillage, la méme mise a distance excessive apparaissent avec une
telle propension hégémonique qu’ils en paraissent « naturels », Or je ne
suis pas siir que ce refus du problématique ait été suffisamment saisi par
les Mots, ni qu'il ait été traité avec assez de force critique. Au fil des
séquences on en voit I"'ombre, assurément, dans « Négociations diffi-
ciles » ou dans « Les mots qui manquent » par exemple. Mais ["occasion
aurait été belle d’aller gratter I'os, au lieu de se contenter d’effleurer un
André Laignel, député socialiste de reflet. De quoi résulte cette insuffisance ? D’une conception trop peu
Findre;s'sdressant & Fopposition. incisive, trop amortie de ce que sont aujourd’hui les mots et leur usage.
Ainsi, la pauvre femme qui ne cesse de répéter sur tous les tons Chu fuckée
et qui, face aux questions qu'un ami lui pose, ne parvient a trouver nul autre
mot pour dire son désarroi, ne suscite dans la salle que des trainées de rires de con-
nivence. Pourquoi ? Parce que la séquence est axée sur le comique de la répétition,
quand bien méme la situation décrite est plut6t lamentable. La conséquence en est
que cela la rend finalement plus pittoresque que pitoyable. Un autre bon exemple est
celui des utilisations du lexique valorisées durant la piéce. De la dictée, de I'étymo-
logie a I'ancienne, des définitions amusantes tirées de certains dictionnaires (dont le
coloré Dictionnaire de la bétise et des erreurs de jugement de Guy Bechtel et Jean-
Claude Carriére qui n’a de dictionnaire que le titre®), c’est sympathique si l'on veut,
mais un peu morne, atone, statique, terne, vieillot. §'il n’y a que cela a opposer aux
procédures sémantiques et a la langue de plastique décrites ci-dessus, cela ne fait pas

un avenir bien fort.

‘ - juridiquement tort
parce que vous étes politiquement
minoritaires. »

C’est pourquoi les Mots et leur intéressante imposture ne me convainquent qu'a
demi. Intelligent, agréable a suivre, le spectacle identifie bien quelques-uns des mé-
canismes de sémantisation sociale des mots. Il se dote par la d’une dimension critique,
mais la développe peu, adoprant plutét une ligne générale qui favorise le pittoresque,
I'idéalisme, un humanisme sans dent. Peut-étre y mangquait-il I'ironie, I'agressivité
douloureuse qu'un Robert Gravel, dont le travail affrontait directement les mots et
leur usage social (qu'on se souvienne de Il n'y a plus rien ou de Durocher le milliar-
daire) et qui fut de quelques-unes des « études théatrales » antérieures, lui aurait
apportées. J

7. Ceci, qui prend possiblement au Québec des proportions exagérées sinon inquiétantes, rejoint des
questions théoriques plus générales posées par Michel Meyer dans ses travaux sur la problémarolo-
gie. Pour une introduction i ces travaux, voir entre autres Questions de rhétorigue. Langage, raison
et séduction, Paris, Le Livre de poche, 1994, 155 p.

8. Guy Bechtel et Jean-Claude Carriére, Dictionnaire de la bétise et des erreurs de fugement. Le livre
des bizarres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouguins », 1992, 790 p.
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