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GUYLAINE MASSOUTRE

Ce n’était pas
un hologramme'!

u 2 septembre au 24 octobre 1999, soit durant 345 heures, le comédien Georges

Molnar s’est produit au Musée d’art contemporain, 8 Montréal, dans une instal-
lation du cinéaste Frangois Girard. Assis sur une chaise, au centre d’un espace vide,
nu mais voilé d’une immense chevelure blanche, répandue autour
de lui et cascadant sur le sol, brillamment éclairé, le personnage
incarne la paresse, titre de I'ccuvre. Un squelette de bovin est cou-
ché a ses pieds.

Aprés Robert Lepage, Jean-Pierre Perreault, Marie Chouinard et
Diane Dufresne, Girard signe la cinquieme ceuvre de ce programme
de résidence de création au Musée, qui ouvre sa salle multimédia
a cet effet. Les artistes de la scéne, principalement, ont bénéficié de
ce rapprochement avec les arts visuels. La création de Girard, une « installation-
performance », a également été nommée « tableau vivant », une appellation plus clas-
sique qui oriente sa réception différemment. La dénomination multiple montre I’ambi-
guité du genre, tendu également entre la performance scénique de Georges Molnar et
I'idée de Girard, explorer a partir d’un tableau la relation entre le public et son ceuvre.

C'est précisément ce qui est intéressant dans cette ceuvre. Le public fait face a I'ins-
tallation, le comédien étant installé 4 une distance respectable. Un cordon sépare le
public de I’espace o il lui est interdit de pénétrer. La mise en scéne, dans laquelle
I'éclairage joue un réle déterminant, a laissé penser a certains visiteurs qu’une vitre
séparait I'ceuvre du corridor d’observation. D’autres, au contraire, ont franchi I’in-
terdiction par la parole, apostrophant le comédien immobile.

Lillusion est au cceur du rapport entre le sujet et 'observateur. Face i cette présence
insolite, cet acteur qui vous fait face, vous regarde, en pleine contemplation
paresseuse, sans jamais se lever ni prendre de pause, le spectateur s'interroge sur la
nature méme de I'ceuvre. Pour ma part, j’ai cru qu’il s’agissait d’une projection en
3 D, o le public aurait interagi grice a des caméras reliées & un ordinateur pro-
grammé pour diriger le paresseux. Illusion ! I’épaisseur des rayons, leur qualité quasi
palpable, I'irréalité des volumes (par exemple, les ondulations de la chevelure et la
composition des ombres) et le ralenti des gestes rappelaient certaines ceuvres, comme
celle de Pierre-Paul Savoie et Jeff Hall, ou les images virtuelles concurrengaient la
présence humaine. Rappelons que certaines de ces recherches artistiques ont été
présentées dans le méme espace du Musée.
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Les facteurs de confusion pour le public, trés intéressants
dans cette expérience, sont nombreux. Généralement
immobile, le comédien bouge avec lenteur, selon les sol-
licitations ou les réactions du public. On ne peut pas vrai-
ment parler ici du travail de Frangois Girard comme celui
d’un metteur en scéne, d’une part a cause du statisme du
sujet, d’autre part parce que le comédien a toute latitude
pour improviser, dans les limites du personnage du pa-
resseux. La relation qui s'établit entre le comédien et le
public, dans I’espace des contraintes ot il peut agir, prime
sur la notion d'ceuvre déterminée, achevée, fixée. Cette
communication, toutefois, a été balisée. Peu de gens ont
pu se présenter en méme temps, I'espace prévu pour voir
étant limité par la dimension de I'ouverture, comparable
a un espace d’accrochage dans un musée entre deux
tableaux.

D’autres que moi ont cru a une installation de projec-
tions. D’autres, plus nombreux, sont entrés en contact
avec Georges Molnar en cours de performance, interro-
geant Dieu, qu’il incarne, ou le comédien, en posture de
mime. D’autres encore ont fui 'ceuvre rapidement, incer-
tains sur la nature de I'objet ou renvoyés i la contradic-
tion de voir jouer un role sans role ou de voir incarner la
félicité de I'ennui. Ces derniers étaient alors confrontés a
eux-mémes. Dans tous les cas, I'expérience d’entrer en
relation avec le tableau modifiait les perceptions conve-
nues.

D’autres encore ont ressenti I'impression d’entrer men-
talement dans I'espace de la paresse. Quelle sensation de
rencontrer Dieu ! Certains, sur ce chemin, ne se sont pas rendus si loin et se sont mis
en disposition intérieure de priére ou de méditation. Il y a eu des visiteurs qui sont
restés plusieurs heures (sans fauteuil !) ou qui sont revenus prolonger ou reprendre
I’expérience. Cerrains ont méme cherché ol se trouvait le bouton qui devair, selon
eux, leur permettre d’activer le paresseux. Chacun, quoi qu’il en soit de ses percep-
tions, a ressenti le choc de la paresse, 3 une époque ou le temps est compté, les
rythmes sont trépidants, les surmenages fréquents. Bienfait du sujet, calme et repos
enviables, ou horreur de I'inaction, perte de temps et d’étre, a vous de choisir.

Rencontre avec le comédien

Lceuvre n’a pas été congue dans un esprit de dérision. Le catalogue publié par le
Musée comprend une belle recherche sur le théme de la paresse, péché capital qui a éré
source d'inspiration pour différents artistes : Brecht, Burroughs, Boulgakov, Bach,
Stravinski, cite Girard. Il y ajoute Baudelaire, Duchamp, La Fontaine, Lyman,
Ottinger, entre autres, Il aurait pu aussi mettre dans I'air du temps I'Eloge de la paresse
de Larry Tremblay, mis en scéne a I'Espace GO il y a deux ans, dans un spectacle col-
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La Paresse de Frangois
Girard, avec Georges Molnar,
présentée au Musée d'art
contemporain en 1999,
Photo : Richard-Max

Tremblay,

lectif du PaP2 intitulé les Huit Péchés capitaux (Eloges)'. Un superbe livre d’art publié
chez Flammarion, intitulé la Paresse, intéressait déja le public a cette série des maux
interdits. Comme si 'origine de 'interdit, réservée a la récompense divine apres la
Création, nous était montrée. A nous de la dénoncer ? Un malaise pouvait étre res-
senti, qui a conduit, peut-on penser, la journaliste Odile Tremblay du Devorr a pro-
tester vigoureusement, dans sa chronique culturelle, contre le sado-masochisme, vu les
heures d’immobilité imposées au comédien, donné i admirer.

Le mime, pourtant, est un art de quasi-immobilité, ou de ralenti de la gestuelle. Il dis-
tend le temps, transforme la réalité. Georges Molnar a-t-il souffert ? « J'ai tonjours
été un aventurier, explique-t-il lors d'une rencontre avec la presse. Trois cent quarante-
cing heures sur une chaise, c’est une expérience énorme, fantastique, unique, mer-
veilleuse. » Son emballement est sincére. Qu’'a-t-il donc vécu, durant toute cette

1. Voir mon article, « Ils ont tous les défaurs, mais ils savent jouer ! », dans Jen 86, 1998.1, p. 23-
25.




paresse ? « Le bilan est trés riche. Ce sont les gens qui m’ont apporté le plaisir. Ceux
qui ont vécu le calme m’ont transmis leur calme. La majorité des gens ont vu le ta-
bleau en vingt secondes. D’autres ont passé vingt minutes, deux heures et plus.
Lexpérience de la contemplation par le regard est variée. »

Le comédien est ainsi devenu le principal témoin de I'ceuvre artistique. Clest lui qui
la construit finalement, conduisant la performance, défi a relever, a son terme. Ayant
la contrainte de vivre beaucoup d’attente, il s’est découvert peu a peu beaucoup d’at-
tentes. « J'ai parfois vécu I'enfer. J’ai alors dii trouver mon soleil imaginaire ; mais
parfois, c’est la réalité autour de moi qui m’a alimenté. »

Le seul geste incontestable, pour un paresseux, c’est respirer. Le moindre geste déroge
i la psychologie du fainéant. « Je pouvais ignorer le monde. Mais Frangois Girard
m’a indiqué de ne pas m’enfermer en méditation. Il voulait que je demeure conscient
du contexte, le Musée et son public, ou ses clients. » Cela a donné lieu a des échanges
comiques, dans le genre : « Ou étes-vous ? demande le visiteur. Sur ma chaise ! »,
répond lentement le comédien. Selon la méme logique sans doute, le comédien ne
s’est jamais endormi, excluant que la paresse soit exprimée par un authentique ron-
flement ou par une mollesse excessive.

Celui-ci avait toutefois une latitude supplémentaire : jouer avec la commande reliée
au son, une bande enregistrée avec un battement de cceur et une respiration. « Je pou-
vais fabriquer mon environnement sonore, grice a des gestes imperceptibles sur ma
chaise. Mais il a fallu trois semaines pour mettre au point les manipulations tech-
niques ! » Georges Molnar s’est d'ordinaire limité a quelques mouvements de main,
de téte, a2 un sourire, voire a un mot.

Dans I’ensemble, les comportements du public ont été variés, Beaucoup ne font pas
la différence entre réalité, représentation et virtualité. Ce qui est sur, c’est que, lorsque
le temps s’arréte, des réactions s’enclenchent, « Il y a eu des moments de pure rigo-
lade, ajoute Molnar. Parfois, on a ri sans raison, par contagion. Une fois pourtant, je
suis sorti du temps. J'ai volé comme Icare dans I'espace. » On peut regretter que cette
exploration intérieure n’ait pas été plus poussée, La scénarisation de Girard, pré-
voyant des situations types de réactions, a conduit I'ceuvre au bord de Pexpérience
intérieure, sans oser davantage.

Mais quand on apprend que certains ont pleuré devant I'ceuvre, acculés a leurs
réminiscences ou ébranlés par le masque mortuaire soudain visible sur les traits de
Georges Molnar, on peut penser que cette ceuvre de mime, bouleversante telle quelle,
représentait avant tout la vieillesse, et le temps qu’elle suppose pour apprivoiser la
mort. J
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