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e 
GUYLAINE MASSOUTRE 

Ce n'était pas 
un hologramme ! 

Du 2 septembre au 24 octobre 1999, soit durant 345 heures, le comédien Georges 
Molnar s'est produit au Musée d'art contemporain, à Montréal, dans une instal­

lation du cinéaste François Girard. Assis sur une chaise, au centre d'un espace vide, 
nu mais voilé d'une immense chevelure blanche, répandue autour 
de lui et cascadant sur le sol, brillamment éclairé, le personnage 
incarne la paresse, titre de l'œuvre. Un squelette de bovin est cou­
ché à ses pieds. 

La Paresse 
INSTALLATION DE FRANÇOIS 

GIRARD, PRÉSENTÉE AU 

MUSÉE D'ART CONTEMPO­

RAIN. AVEC GEORGES 

MOLNAR. 

Après Robert Lepage, Jean-Pierre Perreault, Marie Chouinard et 
Diane Dufresne, Girard signe la cinquième œuvre de ce programme 
de résidence de création au Musée, qui ouvre sa salle multimédia 
à cet effet. Les artistes de la scène, principalement, ont bénéficié de 
ce rapprochement avec les arts visuels. La création de Girard, une « installation-
performance », a également été nommée « tableau vivant », une appellation plus clas­
sique qui oriente sa réception différemment. La dénomination multiple montre l'ambi­
guïté du genre, tendu également entre la performance scénique de Georges Molnar et 
l'idée de Girard, explorer à partir d'un tableau la relation entre le public et son œuvre. 

C'est précisément ce qui est intéressant dans cette œuvre. Le public fait face à l'ins­
tallation, le comédien étant installé à une distance respectable. Un cordon sépare le 
public de l'espace où il lui est interdit de pénétrer. La mise en scène, dans laquelle 
l'éclairage joue un rôle déterminant, a laissé penser à certains visiteurs qu'une vitre 
séparait l'œuvre du corridor d'observation. D'autres, au contraire, ont franchi l'in­
terdiction par la parole, apostrophant le comédien immobile. 

L'illusion est au cœur du rapport entre le sujet et l'observateur. Face à cette présence 
insolite, cet acteur qui vous fait face, vous regarde, en pleine contemplation 
paresseuse, sans jamais se lever ni prendre de pause, le spectateur s'interroge sur la 
nature même de l'œuvre. Pour ma part, j'ai cru qu'il s'agissait d'une projection en 
3 D, où le public aurait interagi grâce à des caméras reliées à un ordinateur pro­
grammé pour diriger le paresseux. Illusion ! L'épaisseur des rayons, leur qualité quasi 
palpable, l'irréalité des volumes (par exemple, les ondulations de la chevelure et la 
composition des ombres) et le ralenti des gestes rappelaient certaines œuvres, comme 
celle de Pierre-Paul Savoie et Jeff Hall, où les images virtuelles concurrençaient la 
présence humaine. Rappelons que certaines de ces recherches artistiques ont été 
présentées dans le même espace du Musée. 
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Les facteurs de confusion pour le public, très intéressants 
dans cette expérience, sont nombreux. Généralement 
immobile, le comédien bouge avec lenteur, selon les sol­
licitations ou les réactions du public. On ne peut pas vrai­
ment parler ici du travail de François Girard comme celui 
d'un metteur en scène, d'une part à cause du statisme du 
sujet, d'autre part parce que le comédien a toute latitude 
pour improviser, dans les limites du personnage du pa­
resseux. La relation qui s'établit entre le comédien et le 
public, dans l'espace des contraintes où il peut agir, prime 
sur la notion d'œuvre déterminée, achevée, fixée. Cette 
communication, toutefois, a été balisée. Peu de gens ont 
pu se présenter en même temps, l'espace prévu pour voir 
étant limité par la dimension de l'ouverture, comparable 
à un espace d'accrochage dans un musée entre deux 
tableaux. 

D'autres que moi ont cru à une installation de projec­
tions. D'autres, plus nombreux, sont entrés en contact 
avec Georges Molnar en cours de performance, interro­
geant Dieu, qu'il incarne, ou le comédien, en posture de 
mime. D'autres encore ont fui l'œuvre rapidement, incer­
tains sur la nature de l'objet ou renvoyés à la contradic­
tion de voir jouer un rôle sans rôle ou de voir incarner la 
félicité de l'ennui. Ces derniers étaient alors confrontés à 
eux-mêmes. Dans tous les cas, l'expérience d'entrer en 
relation avec le tableau modifiait les perceptions conve­
nues. 

D'autres encore ont ressenti l'impression d'entrer men­
talement dans l'espace de la paresse. Quelle sensation de 
rencontrer Dieu ! Certains, sur ce chemin, ne se sont pas rendus si loin et se sont mis 
en disposition intérieure de prière ou de méditation. Il y a eu des visiteurs qui sont 
restés plusieurs heures (sans fauteuil !) ou qui sont revenus prolonger ou reprendre 
l'expérience. Certains ont même cherché où se trouvait le bouton qui devait, selon 
eux, leur permettre d'activer le paresseux. Chacun, quoi qu'il en soit de ses percep­
tions, a ressenti le choc de la paresse, à une époque où le temps est compté, les 
rythmes sont trépidants, les surmenages fréquents. Bienfait du sujet, calme et repos 
enviables, ou horreur de l'inaction, perte de temps et d'être, à vous de choisir. 

Rencontre avec le comédien 
L'œuvre n'a pas été conçue dans un esprit de dérision. Le catalogue publié par le 
Musée comprend une belle recherche sur le thème de la paresse, péché capital qui a été 
source d'inspiration pour différents artistes : Brecht, Burroughs, Boulgakov, Bach, 
Stravinski, cite Girard. Il y ajoute Baudelaire, Duchamp, La Fontaine, Lyman, 
Ottinger, entre autres. Il aurait pu aussi mettre dans l'air du temps ['Éloge de la paresse 
de Larry Tremblay, mis en scène à l'Espace GO il y a deux ans, dans un spectacle col-
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La Paresse de François 

Girard, avec Georges Molnar, 

présentée au Musée d'art 

contemporain en 1999. 

Photo : Richard-Max 

Tremblay. 

lectif du PàP2 intitulé les Huit Péchés capitaux (Éloges)1. Un superbe livre d'art publié 
chez Flammarion, intitulé la Paresse, intéressait déjà le public à cette série des maux 
interdits. Comme si l'origine de l'interdit, réservée à la récompense divine après la 
Création, nous était montrée. À nous de la dénoncer ? Un malaise pouvait être res­
senti, qui a conduit, peut-on penser, la journaliste Odile Tremblay du Devoir à pro­
tester vigoureusement, dans sa chronique culturelle, contre le sado-masochisme, vu les 
heures d'immobilité imposées au comédien, donné à admirer. 

Le mime, pourtant, est un art de quasi-immobilité, ou de ralenti de la gestuelle. Il dis­
tend le temps, transforme la réalité. Georges Molnar a-t-il souffert ? « J'ai toujours 
été un aventurier, explique-t-il lors d'une rencontre avec la presse. Trois cent quarante-
cinq heures sur une chaise, c'est une expérience énorme, fantastique, unique, mer­
veilleuse. » Son emballement est sincère. Qu'a-t-il donc vécu, durant toute cette 

1. Voir mon article, « Ils ont tous les défauts, mais ils savent jouer ! », dans/t?« 86, 1998.1, p. 23-
25. 
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paresse ? « Le bilan est très riche. Ce sont les gens qui m'ont apporté le plaisir. Ceux 
qui ont vécu le calme m'ont transmis leur calme. La majorité des gens ont vu le ta­
bleau en vingt secondes. D'autres ont passé vingt minutes, deux heures et plus. 
L'expérience de la contemplation par le regard est variée. » 

Le comédien est ainsi devenu le principal témoin de l'œuvre artistique. C'est lui qui 
la construit finalement, conduisant la performance, défi à relever, à son terme. Ayant 
la contrainte de vivre beaucoup d'attente, il s'est découvert peu à peu beaucoup d'at­
tentes. « J'ai parfois vécu l'enfer. J'ai alors dû trouver mon soleil imaginaire ; mais 
parfois, c'est la réalité autour de moi qui m'a alimenté. » 

Le seul geste incontestable, pour un paresseux, c'est respirer. Le moindre geste déroge 
à la psychologie du fainéant. « Je pouvais ignorer le monde. Mais François Girard 
m'a indiqué de ne pas m'enfermer en méditation. Il voulait que je demeure conscient 
du contexte, le Musée et son public, ou ses clients. » Cela a donné lieu à des échanges 
comiques, dans le genre : « Où êtes-vous ? demande le visiteur. Sur ma chaise ! », 
répond lentement le comédien. Selon la même logique sans doute, le comédien ne 
s'est jamais endormi, excluant que la paresse soit exprimée par un authentique ron­
flement ou par une mollesse excessive. 

Celui-ci avait toutefois une latitude supplémentaire : jouer avec la commande reliée 
au son, une bande enregistrée avec un battement de cœur et une respiration. « Je pou­
vais fabriquer mon environnement sonore, grâce à des gestes imperceptibles sur ma 
chaise. Mais il a fallu trois semaines pour mettre au point les manipulations tech­
niques ! » Georges Molnar s'est d'ordinaire limité à quelques mouvements de main, 
de tête, à un sourire, voire à un mot. 

Dans l'ensemble, les comportements du public ont été variés. Beaucoup ne font pas 
la différence entre réalité, représentation et virtualité. Ce qui est sûr, c'est que, lorsque 
le temps s'arrête, des réactions s'enclenchent. « Il y a eu des moments de pure rigo­
lade, ajoute Molnar. Parfois, on a ri sans raison, par contagion. Une fois pourtant, je 
suis sorti du temps. J'ai volé comme Icare dans l'espace. » On peut regretter que cette 
exploration intérieure n'ait pas été plus poussée. La scénarisation de Girard, pré­
voyant des situations types de réactions, a conduit l'œuvre au bord de l'expérience 
intérieure, sans oser davantage. 

Mais quand on apprend que certains ont pleuré devant l'œuvre, acculés à leurs 
réminiscences ou ébranlés par le masque mortuaire soudain visible sur les traits de 
Georges Molnar, on peut penser que cette œuvre de mime, bouleversante telle quelle, 
représentait avant tout la vieillesse, et le temps qu'elle suppose pour apprivoiser la 
mort, j 
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