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MICHEL VAIS 

Les Entrées libres de Jeu 

Les nouveaux visages 
de rengagement 

L'Entrée libre du 8 novembre 1999 a tourné autour de la question de l'engagement. 
Faut-il obligatoirement brandir un discours militant, politique ou partisan pour 

que le théâtre puisse être qualifié de socialement engagé ? Ou est-ce que la prise de 
conscience et l'exposition sur une scène des maux de notre société constituent la 
forme d'engagement la plus honnête de notre temps ? On peut également se deman­
der si, au-delà de la simple exposition, ou du constat - qui laisse le spectateur impuis­
sant - , il est possible d'agir plus directement sur le public, mais sans pour autant faire 
de la scène une tribune. 

Par ailleurs, la liberté de création recherchée par les artistes peut-elle s'accommoder 
de la défense d'une idée ? L'artiste doit-il choisir entre la dénonciation d'une part et 
la fuite vers l'imaginaire d'autre part ? Les voix dites migrantes (immigrants, 
autochtones, minorités visibles ou audibles...) peuvent-elles être considérées comme 
un ferment au théâtre engagé de notre temps ? 

Mes invités étaient l'auteure dramatique Geneviève Billette, dont les représentations 
de la première pièce, Crime contre l'humanité, venaient de se terminer à l'Espace 
GO ; Jean-Pierre Ronfard, auteur, metteur en scène et comédien, qui jouait alors dans 
les Mots à l'Espace Libre ; Olivier Py, également auteur, metteur en scène et comé­
dien, venu de France pour les cinq représentations de Requiem pour Srebrenica à 
GO, pièce dont il a signé le texte et la mise en scène ; enfin, l'auteur, metteur en scène 
et comédien Alexis Martin, dont la pièce Révolutions a aussi été donnée à l'Espace 
Libre. Notons enfin que Ronfard et Martin codirigent maintenant le Nouveau 
Théâtre Expérimental (NTE). 

Rappelons pour mémoire d'autres pièces qui ont pris l'affiche sur les plan­
ches montréalaises depuis quelque temps et qui évoquent aussi de grandes 
causes ou des destins collectifs : Autodafé d'Olivier Choinière et Willy Pro­
tagoras enfermé dans les toilettes ainsi que Littoral de Wajdi Mouawad ; 
d'autres encore, il n'y a pas si longtemps, montraient les conséquences d'une 
guerre : Leitmotiv (Les Deux Mondes), la Femme comme champ de bataille 
(Matéï Visniec). Auparavant, Exodos (Michel Monty), Lettres de Cantos 
(Yann Martel), Jeux de patience (Abla Farhoud), la Cité interdite (Dominic 
Champagne) et Salvador (Suzanne Lebeau) appelaient aussi à une mobilisa­
tion urgente. 
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La littérature est nécessaire à 
la politique avant tout lorsqu'elle 
donne une voix à qui n'en a pas, 
lorsqu'elle donne un nom à qui 

n'a pas de nom, et spécialement à ce 
que le langage politique exclut 

ou cherche à exclure. 

ITALO CAIVINO, « DES BONS ET MAUVAIS USAGES 

POLITIQUES DE I A LITTÉRATURE », 
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Mais partout ailleurs, sur nos scènes, il semble que l'on fasse plutôt place à la révolte 
individuelle, au sort des marginaux, au dérèglement des sens et à un narcissisme assez 
décadent. Est-il démodé de faire preuve de conscience civique, de vouloir faire triom­
pher la Justice, de se préoccuper du sort de l'État ? 

L'usure des mots 
Avant d'en arriver à une formulation définitive pour cette discussion, les membres de 
la rédaction de Jeu ont beaucoup tourné autour des mots « engagement » - social ou 
politique - , « théâtre d'intervention », « théâtre militant » ou « d'action », et ainsi 
de suite. On peut donc, dans un premier temps, se demander si cette difficulté de 
nommer un type de théâtre est symptomatique d'un désintérêt généralisé. Jean-Pierre 

Geneviève Billette, Jean-

Pierre Ronfard, Michel Vais, 

Olivier Py et Alexis Martin, 

lors de l'Entrée libre sur 

Ei Les nouveaux visages de 

l'engagement », qui s'est 

tenue au Théitre 

d'Aujourd'hui le 8 novembre 

1999. Photo : Alexandre 

Lazarides. 

Ronfard reconnaît que les mots s'usent vite, se dessèchent. Il n'empêche que les réa­
lités traduites par eux existent toujours. Pour sa part, il aime bien le terme « engage­
ment ». Reste à savoir comment on s'engage, jusqu'où, dans quelle direction et avec 
quels moyens. Voilà le vrai problème. 

Il y a pourtant une expression que Ronfard a déjà moins aimée, c'est celle de « théâtre 
pour ». Il y a vingt ans, dans le numéro 12 de Jeu daté de l'été 1979, il avait publié 
un article demeuré une référence : « Contre le théâtre pour ». Le codirecteur du NTE 
ne renie pas ce qu'il écrivait alors, et il continue de croire que l'on ne fait pas de 
théâtre pour une classe sociale, pour une catégorie de gens, qu'il s'agisse d'employés, 
d'ouvriers, de vieux ou de jeunes. Il estime que l'on fait du théâtre pour faire du 
théâtre, que cela se passe au milieu du monde (parmi le monde), que l'on essaie de 
toucher en général. On ouvre les portes pour que les gens qui le désirent puissent en­
trer dans notre théâtre, et on leur fournit les références pour qu'ils puissent y trouver 
un intérêt, conclut-il. Il pense aussi que l'on fait du théâtre pour s'exprimer face à des 
situations sociales, politiques, mondiales, internationales, nationales ou autres. On se 
place donc toujours à l'intérieur d'un monde. 

Qu'en est-il en France ? Parle-t-on encore de théâtre engagé, sinon, comment désigne-
t-on ce théâtre ? Olivier Py, qui prévient d'abord ne pas représenter la France à cet 
égard, établit d'emblée qu'il a la nausée dès que l'on ajoute un adjectif au mot théâtre, 
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que ce soit par exemple religieux, homosexuel, 
noir, féministe... ou politique. Il résume sa pen­
sée par un slogan : « Du théâtre, oui ; de la 
politique, oui ; du théâtre politique, non. » 

Il reconnaît pourtant que cette position peut 
s'avérer ambiguë. À un certain moment, il est 
possible qu'un acte politique coïncide (co­
existe) avec un acte artistique. Py a été très 
heureux quand Requiem pour Srebrenica a pu 
inspirer un colloque sur la situation en ex­
Yougoslavie. Mais réduire le spectacle à cette 
seule vertu l'a attristé. Il aime pouvoir être actif 
pour faire entendre la réalité de la situation en 
ex-Yougoslavie, mais il ne croit pas pour 
autant faire du théâtre politique, ni d'ailleurs 
du théâtre engagé. Les deux réalités se croisent, 
tout comme le réel et l'imaginaire se recou­
vrent, se rencontrent ou s'hypostasient. Il a 
toujours pensé que le théâtre était à la fois tout 
imaginaire et tout réel, parce que le réel lui-
même était les deux aussi. Cette hypostasie des 
réalités projetée et artistique, de la métaphore 
et de la chose métaphorisée, est propre à la 
chose théâtrale comme au fait humain. 

Alexis Martin est-il d'avis que la question se pose de la même façon au Québec ? En 
traitant de dépolitisation ou d'un manque d'intérêt pour l'engagement politique, dans 
Révolutions, a-t-il écrit une pièce engagée ? Il répond que définir le théâtre l'intéresse 
moins que définir la politique. C'est ce terme qu'il faut mieux préciser. À son avis la 
politique c'est - bien plus que la dialectique lassante des partis qui semblent tourner 
en rond - tout ce qui concerne les affaires de la cité. Si bien qu'au théâtre tout est 
politique, même si l'on monte Labiche ou Courteline au Rideau Vert. Car, même 
quand on s'en défend, on fait toujours un geste politique, geste qui est le reflet d'une 
société. 

Des destins collectifs sur nos scène: 

Leitmotiv de Michel Robidoux (les 

Deux Mondes, 1996) et Salvador de 

Suzanne Lebeau (le Carrousel, 1994 

Photos:Yves Dubé. 

Martin rappelle l'expérience amusante des Clones au NTE. Il s'agissait de faire un 
essai de théâtre politique en pastichant le théâtre d'Aristophane. Il a constaté que les 
auteurs comme le public ne connaissaient rien sur le sujet et qu'au fond la politique 
est faite par ceux qui sont au courant de ce qui se passe dans la société. La plupart 
des gens sont donc livrés au règne des experts. 

Ronfard renchérit : nous sommes ignorants. Peut-être qu'un moyen dont dispose le 
théâtre pour s'introduire dans la réflexion politique serait de se battre contre l'igno­
rance. À commencer par la nôtre, mais aussi contre l'ignorance générale. Il pense par 
exemple à Requiem pour Srebrenica, spectacle qu'il n'a pas vu mais dont il a enten­
du parler. Il trouve intéressant que le mot ait été lancé : « Srebrenica ». Pour lui, déjà, 
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cela a son importance. Qu'un mot utilisé au théâtre donne lieu à un débat, qu'on 
s'en inspire et que le public reçu dans un espace et un temps donnés puisse en être 
touché et y réfléchir, c'est important. Il préfère donc associer au théâtre le mot 
« réflexion », plutôt que l'idée d'engagement, dans un parti ou dans une ligne. 

Geneviève Billette qui, dans Crime contre l'humanité, expose les conflits entre un 
ouvrier type, le patron d'une usine, sa femme et leur fille, dirait-elle qu'elle a écrit 
une pièce engagée ? Elle répond que son seul engagement comme artiste est envers 
l'être humain. Défendre une cause unique ou précise lui fait peur. Le geste d'écri­
ture débouche plus souvent sur des paradoxes que sur des vérités ou des solutions 
magiques. Donc, quand elle a mis en place ces personnages dans un univers très 
métaphorique, qui ne cherchait pas du tout à imiter la réalité, ce n'était pas pour 
défendre une cause mais pour questionner la définition de l'être humain dans 
notre société industrielle ou le sacrifice qu'impose l'exercice du pouvoir. Il ne 
s'agissait pas de raconter l'histoire d'un ouvrier ou de dépeindre d'un point de vue 
critique ses conditions de travail. Elle voulait plutôt étudier ce qui, dans ce por­
trait imaginaire mais reconnaissable, arrive à l'être humain. 

'I y 
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Réflexion d'Olivier Py : « Jusqu'ici, tout le monde a l'air d'accord ! » 

À visage découvert 
Y a-t-il lieu de faire une distinction entre l'engagement de l'artiste comme citoyen et 
l'engagement tel qu'il apparaît dans une œuvre d'art ? Si le citoyen a plusieurs 
moyens d'expression à sa disposition - lettres aux journaux, pétitions, manifesta­
tions, grèves de la faim... - , le recours à l'action directe à l'intérieur même d'une 
œuvre d'art n'apparaît-il pas comme suspect ? Jean-Pierre Ronfard est d'avis qu'il 
faut s'engager soi-même à fond dans ce qu'on fait : avec ses sentiments, ses convic­
tions, ses désirs, ses incertitudes. Il est à peu près d'accord avec lui-même dans une 
œuvre quand il ne triche pas. Ainsi, il ne prendra pas la défense des ouvriers du port 
quand il ne connaît rien à leur condition. Actuellement, il se sentirait incapable 
d'écrire sur les Haïtiens de Montréal, car il ne les connaît pas et il n'a pas l'intention 
de se mettre du cirage sur la figure pour en jouer un. Quand on touche des sujets de 
réflexion sociale, il faut aller au bout de soi-même, mais sans tricher. 

Requiem pour Srebrenica 

d'Olivier Py. Spectacle du 

CDN/Orléans Loiret Centre, 

présenté à l'Espace GO en 

1999. Photo : Alain Fonteray. 
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Cela dit, Ronfard avoue avoir déjà commis des péchés dans ce genre, mais main­
tenant, il ne veut plus en faire. Fait-il référence à Mao Tsé-Toung ou Soirée de 
musique au consulat, créé en 1987 au NTE ? Un peu, quoique là, il se plaçait dans 
la situation d'un Occidental face au phénomène maoïste, dans une certaine igno­
rance, sans prendre parti pour ou contre Mao. Il restait donc pur. Un mur de tulle 
séparait le personnel d'un consulat écoutant de la musique classique et les Chinois se 
battant dehors. C'était là sa tricherie. Peut-être avait-il trouvé ainsi un moyen 
détourné et rusé de traiter d'un phénomène social de l'époque derrière un rideau de 
tulle. Aujourd'hui, il n'est plus attiré par ces détours. Il souhaite plutôt réagir le plus 
nettement possible au monde qui l'entoure. Il lui semble que le XXe siècle est un sujet 
d'analyse important dans lequel il aimerait bien s'enfoncer. Il s'agit chez lui d'une 
réflexion historique plutôt que d'une réaction politique. 

L'artiste doit-il donc aller sur le terrain pour connaître le milieu qu'il veut décrire 
avant de se permettre d'en traiter ? Ronfard rappelle que c'est une vue léniniste : on 

^ ^ k n'a pas le droit de parler avant d'avoir fait une enquête. Lorsque le NTE a produit 
^L Révolutions d'Alexis Martin, y a-t-il eu des discussions sur les principes entre les 

deux codirecteurs du théâtre ? Selon Martin, il y a dans sa pièce un parti pris par rap­
port à la langue. L'énoncé qui sous-tend l'œuvre dit que la pauvreté du 

ni i n..<4_ langage est le corollaire de la pauvreté économique. Cela n'a pas été mis 
Des son origine, le théâtre ° . _ . . , r . . • , , •. * - , , , 

a pour usage d'émouvoir l'homme, e n q u e s t l o n - E n revanche, la façon de rendre cela a ete discutée. Ronfard 
c'est-à-dire de le faire bouger. Sa fonction a m i s s o n collègue en garde contre un théâtre trop revendicateur, soixante-

est de bousculer le spectateur dans son huitard, le poing dressé. Il fallait éviter les récriminations et rendre le récit 
ordre établi, de le mettre hon de lui,et sens vivant. Cela dit, Mar t in est d'avis qu'il ne lui appart ient pas de juger s'il 
dessus dessous. D'ouvrir un passage à une a échappé au didactisme. Il trouvait que le théâtre montréalais avait éva-

conflguration nouvelle des idées, des eue tout un discours économique ou politique. Il a donc voulu mettre 
sentiments, des valeurs. De forcer la porte à dans la bouche de ses personnages modestes des propos sur l'inflation ou 

un comportement non encore imaginé. s u r j e s CyCies macro-économiques ; tout un vocabulaire éloigné du lyrisme 
MKHELVirMVE«,ft«nsiffl1fmar«(i982) ou du romantisme. Des amis lui ont dit après que ce n'était pas très 

théâtral... 

Dans Révolutions, il met en scène des gens d'un quartier défavorisé et d'autres qui 
vivent à Westmount. Pourtant, comme il ne vient ni d'un quartier ni de l'autre, est-il 
allé sur le terrain pour mieux connaître l'univers de ses personnages ? Martin estime 
qu'au Québec il existe un grand brassage social qui permet à chacun de rencontrer 
des gens de toutes origines. À l'école publique, où il a étudié, il y a des enfants d'as­
sistés sociaux autant que des fils de médecins. Les cloisons ne sont pas étanches. 

Olivier Py trouve la question du « mauvais maquillage » fondamentale dans l'en­
gagement. Il entend par là la manière de s'approprier la douleur de l'autre pour en 
faire quelque chose ou, pis, pour que cela profite à l'artiste. Pourtant, sur la scène, 
c'est l'artiste qui parle. Pour Requiem pour Srebrenica, il a écarté d'emblée l'idée - à 
son sens abjecte - de mettre aux personnages un fichu bosniaque sur la tête. Une 
identification possible entre les actrices et les victimes, quand les premières sont 
plutôt du côté des bourreaux, paraissait absurde. Face à la douleur de l'autre, on est 
devant quelque chose de sacré. C'est ce qui fonde le rapport éthique à une cause. 
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Théâtre et actualité 
Py poursuit en proposant une définition hâtive : de nos jours, l'homme occidental est 
celui à qui il n'arrive rien. Ou plus exactement, c'est ce qu'on lui fait croire, si bien 
que nous finissons par accepter l'idée que rien ne nous arrive. Nous avons donc créé 
la société idéale, dans laquelle les hommes n'ont pas de destin et vivent très bien sans 
destin ! Au mieux, ils ont des causes. Et quand ils n'en ont plus, qu'ils se sentent tout 
à fait défigurés de l'intérieur, ils vont chercher la cause des autres. Donc, quand on 
n'a plus de prolétaires à se mettre sous la dent, on va bouffer du Bosniaque. Et cela, 
avoue Olivier Py, ça le gêne beaucoup. Heureusement, poursuit-il, le temps théâtral 
n'est pas celui de l'actualité et le théâtre n'aura jamais rien à voir avec le présent. Le 
voudrait-il qu'il ne le pourrait pas. Il montre ce qui est éternel dans le siècle. S'il peut 
montrer ce qui, dans les chiffres du siècle, dessine quelque chose d'éternel, le théâtre 
fait vraiment son travail. 

Pour sa part, Py estime qu'il n'aurait jamais pu effectuer le collage et mettre en scène 
Requiem... pendant la chute de l'enclave de Srebrenica, ni même trois mois, six mois, 
voire un an après sa chute. C'est trois ans après, c'est-à-dire quand on n'était plus 
dans l'actualité mais pas encore dans l'Histoire, que quelque chose de la vertu théâ­
trale a pu commencer à apparaître. Seulement alors les artistes ont-ils senti qu'ils 
avaient le droit de proférer un nous sans éprouver de sentiment d'abjection. Quelques 
mois plus tôt, il aurait mieux valu faire une pétition. Quand la pièce a été jouée à 
Sarajevo, ce qui s'est avéré le plus important pour les Sarajeviens, ce fut l'aspect 
formel du spectacle. Si l'on parvient à montrer que ce qui arrive dans le temps est en 
réalité une chose éternelle, cela commence à être du théâtre. Sinon, c'est du journa­
lisme ou autre chose. Sans vouloir mépriser cette forme de travail, il faut affirmer que 
ce n'est pas du théâtre. 

Les autres participants sont-ils d'accord avec l'idée que « l'homme occidental est celui 
à qui il n'arrive rien » ? Comme on dit, en plus, que les Québécois sont un peuple 
sans histoire, où donc trouver l'inspiration ? Olivier Py revient sur ce qu'il affirmait 
plus tôt d'un ton badin : il estime que l'on ne peut discuter que si l'on est d'accord ! 
Il affirme n'être pas du tout marxiste et ne pas croire au combat. Toute discussion 
commence à son avis quand il y a un accord, car alors, ce ne sont pas les interlocu­
teurs qui parlent, mais l'esprit qui se trouve entre eux. C'est d'ailleurs pour lui un vrai 
problème d'écriture : ses comédiens ont du mal à jouer des personnages qui sont tou­
jours d'accord. 

Crime contre l'humanité de 

Geneviève Billette (Théâtre 

PàP, 1999). Sur la photo: 

Julie Perreault (Charotte) et 

Patrice Coquereau (Kalr). 

Photo :Yves Dubé. 

Par ailleurs, Olivier Py explique qu'il n'a jamais voulu le bonheur de ses prochains. 
Il y a beaucoup de gens qui s'occupent, à New York comme à Moscou, du bonheur 
de l'humanité. Il n'a jamais recherché cela pour lui, alors pourquoi devrait-il impo­
ser le bonheur aux Bosniaques ? Il ne se considère donc pas comme un homme de 
gauche. Ce qu'il veut, c'est le salut de quelques-uns, pouvoir être un pêcheur d'âmes, 
aider certaines personnes, dans leur intimité, à accéder au sens. 

Dans la salle, André Thibault intervient pour dire qu'en deux ans de militantisme au 
Rassemblement pour l'Alternative Politique (RAP), il n'a vu personne des milieux 
culturels alors qu'ici il ne voit personne qu'il aurait vu dans des arènes politiques. 
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Cela ne le dérange pas, car tous partagent la même intensité. Celle-ci s'exprime enfin 
dans des registres différents. Dans les années 1960, tout le monde voulait être tout, 
or le résultat n'est pas extraordinaire. La différence des registres nous renvoie à un 
vieux débat : il y aura toujours des Voltaire et des Jean-Jacques Rousseau. À l'époque 
du Cité libre des années 1950, il y avait Pierre Trudeau pour lequel la politique 
n'était que calcul rationnel et Pierre Vadeboncœur pour qui ce n'était qu'un élan du 
cœur. 

Thibault poursuit en posant la question principale qu'il décèle dans la discussion qui 
précède : Qu'est-ce que le théâtre et la littérature peuvent faire, que l'action politique 
ne peut pas réaliser ? Une pièce de théâtre ne peut pas stopper les négociations à 
l'OMC ; il faut des essais, des conférences, des complots, des manifestations. Mais 
toute cette action politique ne donne pas la passion, le sentiment d'être touché par le 
sort des autres, même si l'on ne veut pas faire leur bonheur. 

Freud ou Marx ? 
Intervenant de la salle, Geneviève Bertaut-Lord se demande si l'art engagé actuel con­
siste à poser des questions pour faire réfléchir le public sur des thèmes plutôt que de 
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revendiquer, le poing levé, et de dénoncer des situations intolérables. Car l'art n'aime 
pas l'action ; il se situe plutôt dans les questionnements plus profonds, essentiels et 
désintéressés, dans ce qui demeure éternel, comme cela a été dit plus tôt, et qui trans­
cende l'anecdote. 

On peut aussi se demander si les auteurs de théâtre ont tendance à s'intéresser 
d'abord à eux-mêmes, à leur nombril, à l'acte de création et à leurs fantasmes, au lieu 
de tenter d'agir socialement par le théâtre, voire d'essayer de changer le monde. Freud 
a-t-il définitivement supplanté Marx ? 

« J'espère bien ! » s'écrie Olivier Py. Cela dit, il tient à souligner un travers dans lequel 
il lui arrive aussi de tomber, qui est de se contenter de poser des questions. Il y aurait 
donc une vertu de la question et un dommage de la réponse. Pourtant, le Christ 
donne des réponses, tout comme l'amoureux que l'on rencontre ; le grand poète ne 
fait pas que se gratter le crâne, il désigne quelque chose. Il est vrai que la forme de 
cette réponse ne doit pas être dogmatique (voilà pourquoi Py préfère le mot désigne 
à dire), mais il faut toujours du « je ». Il faut rencontrer quelqu'un qui dise : « Je te 
promets que... » Il n'y aura donc pas de questions, pas de réponses, mais des 
promesses. Et cela, ce n'est jamais théorique. La promesse est un kilo de chair. Il faut 
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donc la souffrance ou la joie des poètes pour faire en sorte que cette promesse, qui 
ne se fonde sur aucune rationalité, passe la rampe malgré tout. Le poète doit dire au 
spectateur ce qui le fait jouir. 

Jean-Pierre Ronfard est d'avis qu'il convient d'abord d'évacuer toute notion d'effi­
cacité. Il rappelle l'époque où il s'adonnait à un théâtre dit politique, en 1968. Il fai­
sait partie d'un groupe qui jouait dans la rue, à Paris. À dix heures et demie du matin, 
les camarades prenaient la décision de s'installer à un certain endroit, puis d'aller 
ailleurs, puis, une heure plus tard, de se déplacer devant l'église. Si bien qu'à deux 
heures de l'après-midi on s'entendait enfin, mais il n'y avait plus personne dans les 
rues parce que tout le monde était au restaurant. Tout cela parce qu'on voulait tou­
cher exactement un public désigné. Il faut donc exclure ce genre d'efficacité et créer 
un objet théâtral « sujet de plaisir », qui intéresse le monde pendant un certain temps. 
On dit parfois qu'il y a des sujets qui n'intéressent pas le public. Or, Ronfard estime 
plutôt que la vie politique ou économique, le regard porté sur la société, sont aussi 
intéressants que le fonctionnement de l'argent, ou les relations à l'intérieur d'un 
quartier ou de la cité. 

Pour ce qui est du « je », Ronfard lui accorde toute son importance, mais en l'écrivant 
aussi « jeu ». Car toute chose est un jeu au théâtre, conclut-il, et nos « je » prennent 
un x de temps en temps... Le mot est double au théâtre et le « je » qui signifie « moi » 
est toujours lié à l'exercice ludique d'une situation que l'on raconte par l'intermé­

diaire de personnages. Finalement, la seule efficacité, c'est de faire un spec­
tacle, mais encore faut-il savoir de quoi on parle. Quand le point de départ 
est un peu flou et qu'on se contente de plaisanteries fines, cela devient 
ennuyeux. 

La colère brutale faisait 

des ruines et sous cette colère 

était cachée l'intelligence qui jetait 

parmi ces ruines les fondements . < • . • • . . * 

du nouvel édifice Olivier Py est d accord : il ne faut pas faire de blagues au theatre ! Les deux 
s'entendent sur ce point. Pas de blagues, mais du jeu. 
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Alexis Martin note qu'une chose l'agace chez les gens de théâtre, soit l'idée 

de transcender l'anecdote. Or, dit-il, pourquoi le théâtre ne serait-il pas jetable, 
comme le journal du matin ? Pourquoi faut-il toujours plus de profondeur ? Est-ce 
du narcissisme ? Les gens de théâtre sont-ils jaloux des arts dotés d'un support 
durable comme la télévision ou le cinéma ? Cela contamine même les textes critiques, 
où on lit que telle pièce est encore actuelle. Pourquoi pas un théâtre politique et 
éphémère ? Même si la télé le fait très bien, pourquoi s'en priver au théâtre ? 

Olivier Py refuse de remplir encore de pièces jetables une poubelle qui regorge déjà 
de ce qui passe à la télé. Il espère au contraire faire des choses belles, profondes et 
éternelles, sinon ce n'est pas la peine ! Il recherche une valeur cosmique à ses œuvres, 
et reconnaît que faire du théâtre suppose une prétention et un orgueil extraordinaires. 
Voilà pourquoi il estime que la plaisanterie n'y a pas sa place. 

Se reconnaître sur la scène 
Sandra Goyer intervient de la salle pour dire que, comme spectatrice n'étant ni mil­
lionnaire ni paumée, elle ne s'est jamais vue sur une scène. Elle se demande si cela ne 
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cause pas le désintérêt d'une bonne partie du public. S'il y a des milliardaires dans la 
salle, qu'ils se lèvent pour nous payer le café ! lance-t-elle. Elle veut bien que l'en­
gagement revienne, avec plus de subtilité que dans les années 1960, mais il reste que 
l'on tombe encore souvent dans des oppositions clichés, on nous présente des per­
sonnages extrêmes comme la belle et la bête, ou le millionnaire et le paumé. Il existe 
pourtant une strate importante de la société - la plus nombreuse - qui reste absente 
de nos scènes. Elle conclut en posant une question à Alexis Martin au sujet de 
Révolutions, pièce qu'elle a adorée (surtout à cause du débat sur la langue, qui touche 
à plusieurs problèmes sociaux aigus et interreliés) : Pourquoi, quand on choisit un 
thème aussi fort et qui nous tient à cœur, faut-il ajouter un problème d'inceste entre 
un frère et une sœur ? Personnellement, elle n'a jamais couché avec son frère et elle 
ne pense pas qu'il s'agisse là d'un problème commun à bien des gens. 

Alexis Martin se demande alors si l'auteur doit faire des sondages avant d'écrire. Et 
Olivier Py s'exclame : « Bien sûr que t'as couché avec ton frère ! Et même si tu n'as 
pas de frère ! » Martin ajoute qu'il ne cherchait pas à réaliser un cliché typique de la 
situation d'aujourd'hui. Sandra Goyer voudrait pourtant trouver au théâtre des gens 
ordinaires, qui auraient quand même quelque chose à dire sur le plan social. Pour 
l'auteur de Révolutions, les gens ordinaires n'existent pas au théâtre ou, alors, il n'en 
connaît pas. Et si cette intervenante ne se retrouve pas sur les scènes, cela devrait la 
pousser à écrire. On fait des pièces parce qu'il y a quelque chose d'absent de la scène, 
que l'on voudrait y voir. Il ne dit pas cela par boutade. 

Olivier Py répond à son tour à Sandra Goyer. Il veut bien qu'elle appartienne à une 
classe moyenne bourgeoise, dont l'idéologie est : « Que plus rien ne nous arrive ! » 
Mais dans ce cas, il ne faut pas aller voir Macbeth si on n'a jamais poussé son mari 
à tuer tout le monde. Quand il a dit à cette intervenante qu'elle avait couché avec son 
frère, il précise : « Votre psyché est aussi milliardaire et peut tout à fait nous payer le 
café. Si votre jeu est une réalité sociale, vous êtes inapte à une jouissance théâtrale ! » 

Cela dit, il ajoute à l'intention de Geneviève Bertaut-Lord qu'il serait bien pour ses 
frères et sœurs qu'ils se disent qu'ils ont connu un poète. Même s'il y en a vingt ou 
cinquante ou deux cents, ce n'est pas trop pour une génération. Que le poète lui-
même se moque de sa postérité, c'est tout à son honneur, mais pour chacun, il est 
important de rencontrer de son vivant des gens ayant une parole éternelle. Py s'écrie 
qu'il lui faut, pour vivre, qu'un poète lui représente l'éternité retrouvée. C'est vital. Il 
n'a vécu que parce qu'il y a eu quelques poètes autour de lui, dans son temps. Et il a 
su que son temps n'était pas tout à fait désenchanté. 

Les belles années 1970 
Autre intervention dans la salle. Jean Cléo Godin trouve que, en parlant d'engage­
ment comme on le fait, on doit tenir compte de la très jeune histoire du Québec et 
des événements qui se sont passés depuis 1970. Il lui semble que, globalement, la 
question posée alors avait trait à la fois à la nature du théâtre et à son identité. On a 
eu des éléments de réponse et touché à quelques reprises la frontière entre l'engage­
ment social - qui peut être d'ordre journalistique ou médiatique - et le théâtre. Par 
exemple, à la salle Saint-Sulpice, à la fin d'une représentation de l'Arme au poing ou 
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Texte de Jean-Pierre Ronfard 

paru dans Jeu 12, été 1979, 

p. 248-253. Larme à l'œil, de Dominique de Pasquale, un spectateur avait crié : « Bandes de 
caves, qu'est-ce que vous faites dans une salle de théâtre ? Sortez dans la rue et agis­
sez ! » Là, une limite avait été franchie, peut-être à tort. Le Grand Cirque ordinaire, 
qui a connu le même cheminement avec T'en rappelles-tu, Pibracf, a été le premier à 
reconnaître que le groupe avait fait fausse route. 

Toujours est-il que Godin note une absence dans la discussion, soit le rapport 
empathique entre le théâtre et une société donnée, qui existait assurément dans les 
années 1970 et que l'on cherche en vain à retrouver depuis 1980. Sans exclure une 
cause donnée, l'engagement lui semble beaucoup plus large et lui paraît relever, par 
exemple, d'une question d'identité collective. 

Les « événements » des années 1970 auxquels Godin fait allusion ont-ils modifié ce 
rapport empathique entre créateurs et société, en provoquant une démobilisation en 
même temps qu'un nouveau regard, cynique et blasé ? Il répond que quelque chose 
d'acquis dans les années 1970 s'est perdu. Mais cela ne signifie pas nécessairement 
qu'il faille refaire le cheminement de l'époque et plonger tête baissée dans diverses 
causes sociales, que ce soit la crise des hôpitaux ou celle de l'éducation. Après tout, 
dans Phèdre, les spectateurs de l'époque reconnaissaient bien la cour de Louis XIV. 
Olivier Py soupire en rappelant les excès désolants des années 1970. Pour ceux de sa 
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génération, en France, cette époque est celle où l'on a écrit sur les murs : « Plus jamais 
Claudel. » Il trouve surfait le prestige que l'on confère à ce temps alors que, dans les 
années 1990, on n'aurait rien fait d'intéressant. U aurait détesté vivre cette époque et 
trouve que la révolution gaie et lesbienne est plus importante que l'ombre portée de 
Moscou pour se rouler des joints... 

Ronfard, lui, a adoré ! Il a vécu cette époque comme une espèce de carnaval mer­
veilleux où toutes les questions se posaient. Avec ses camarades, en 1968, il compo­
sait une pièce dans la journée pour la jouer le soir dans la rue, tous les jours, en 
rigolant comme un fou. Il a eu la chance de se trouver dans des groupes qui ne se pre­
naient pas au sérieux. Quand ils ont commencé à se trouver ridicules, en novembre, 
ils ont arrêté. 

Dans la salle, l'auteur Louis-Dominique Lavigne prend la parole pour dire sa surprise 
de voir l'intérêt que suscite ce thème. Il a déjà vu, dans les années 1970, des specta­
teurs bousiller des spectacles considérés comme non révolutionnaires. Chaque fois 
que l'on évoque le théâtre politique, on parle de brandir des pancartes. Or, cela ne se 
voit plus depuis plus de vingt ans. On conserve la mémoire collective d'un théâtre 
blessé, presque mort. Il rappelle sa pièce les Purs, dans laquelle l'auteur mourait. 
Après cela, il est passé à l'écriture pour les enfants, parce que ce genre de théâtre n'in­
téressait plus personne. Pourtant, esthétiquement, cela était intéressant pour un 
artiste, parce que les avant-gardes artistique et politique étaient liées, comme dans les 
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Requiem pour Srebrenica 

d'Olivier Py. Spectacle du 

CDN/Orléans Loiret Centre, 

présenté à l'Espace GO en 

1999. Photo : Alain Fonteray. 

années 1920. On voyait une possibilité de fusion entre les deux radicalismes. Quand 
les avant-gardes politiques sont tombées, les avant-gardes artistiques sont tombées en 
même temps. Et il a fait son deuil de ce théâtre. 

Il s'est ensuite demandé comment ce théâtre politique pouvait renaître. Deux exem­
ples lui viennent alors à l'esprit : Durocher le milliardaire et Joie. Il se trouve que les 
deux pièces sont issues du théâtre expérimental. En voyant la première, il s'est recon­
nu dans le personnage du cinéaste face à l'argent, avec un décalage qui donnait sa 
modernité au spectacle. Ce qu'il trouve particulièrement moderne dans ces deux 
pièces phares, c'est l'absence de point de vue de la part de l'auteur. Tous les person­
nages ont raison. Dans Joie, Pol Pelletier raconte notre histoire à travers l'idéologie 
féministe, de façon didactique, mais sous une forme moderne qui propose une poli­
tisation très contemporaine. Lavigne conclut en affirmant qu'aujourd'hui tout le 
théâtre est en soi politique. Art du rassemblement, art peu coûteux, lieu de la prise 
de parole, où la réflexion est la plus abordable, c'est au théâtre qu'il peut encore se 
passer quelque chose de subversif. 

Le calme ou la passion ? 
Dans la salle, un participant nommé Clermont pose une question : « Le metteur en 
scène se demande-t-il si le spectateur sera plus calme ou plus passionné à la sortie du 
spectacle ? » Olivier Py ne pense bien sûr pas au public quand il fait une mise en 
scène. Quant à savoir si le spectateur doit être plus calme ou plus passionné, cela 
dépend du spectacle, mais il penche plutôt pour la passion. Avec la sensation du pos­
sible, qui est la seule vraiment passionnante. Car le poème ne fait pas que dire ; il 
prouve, dans la chair de son texte, qu'il y a du possible et que quelque chose peut 
nous arriver. Il est donc une action en soi et on n'en ressort pas calme du tout. Les 
grandes œuvres qui l'ont marqué ont ouvert en lui un champ de possibles incroyables, 
le premier étant de pouvoir lui-même écrire un poème. Les grands poèmes nous don­
nent du génie, et cela n'est pas calmant. Cela n'a peut-être jamais été aussi difficile 
qu'aujourd'hui ; le monde étant désenchanté, on a perdu l'habitude qu'il nous arrive 
vraiment quelque chose. 

Ronfard intervient : c'est dans le possible, mais passionner le public n'est pas quelque 
chose que l'artiste recherche. Personnellement, il aime se passionner lui-même avant 
tout, et si par hasard il arrive à communiquer cette passion, c'est le bonheur parfait. 
Faire du théâtre sans passion, c'est très ennuyeux, et on n'a pas le droit de s'ennuyer 
au théâtre. 

Au micro, la rédactrice en chef de Jeu, Louise Vigeant, réagit aux propos d'Alexis 
Martin sur le théâtre jetable. Elle a des attentes à l'égard du théâtre. Les artistes don­
nent rendez-vous à des spectateurs qui se déplacent pour aller dans un lieu où, depuis 
des siècles, on se retrouve autour d'une parole. Il lui arrive de sortir d'un spectacle 
plus calme, émue, en pleurs, plus passionnée ou ébranlée, mais elle cherche aussi à 
sortir plus intelligente. C'est ce qu'elle attend du théâtre. Elle note que les raisons 
pour lesquelles l'équipe de Jeu a choisi de ressortir ce thème de l'engagement sont 
que, depuis quelques années, une certaine dramaturgie nombriliste était apparue au 
Québec, qui a intéressé le public pour un temps. Mais à un moment donné, on a 
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compris que la télé s'occupait fort bien des mélodrames sur la famille, des problèmes 
de couple et de l'émotion à fleur de peau, et que l'on pouvait attendre du théâtre qu'il 
nous fasse voir le monde différemment. Cela dit, les jeunes ont aujourd'hui quelque 
chose à dire, mais, bizarrement, ils ne font que commencer à le dire. C'est le cas 
d'Olivier Choinière avec Autodafé. 

Alexis Martin précise qu'il est nécessaire de jeter des choses. Pourquoi une œuvre ne 
serait-elle pas pertinente seulement trois semaines ? Pourquoi faut-il toujours trans­
cender son époque ? Il faut, selon lui, détruire les mythes de l'authenticité et de 
l'éternité des œuvres. Aujourd'hui, on est obsédé par les classiques au point d'en com­
mander à des auteurs. Un classique ne se cristallise - et bien involontairement -
qu'après beaucoup de temps. Il souhaite qu'il puisse exister, entre autres formes théâ­
trales, un théâtre où l'on va comme on lit le journal. C'est peut-être 
utopique, mais le théâtre jetable comporte au moins l'avantage de ne pas 
produire de déchets trop solides : seulement des « déchets de mémoire ». 

Piquée par cette idée provocante, Elisabeth Bourget dit avoir apprécié 
l'intervention de Louis-Dominique Lavigne, selon qui le théâtre reste un 
des lieux de la prise de parole. Il est vrai que la télé nous parle d'ac­
tualité, de la famille, mais cela reste fabriqué alors qu'au théâtre il y a 
encore une parole libre. 

Geneviève Bertaut-Lord reprend le micro pour demander aux partici­
pants si, pour eux, un théâtre engagé doit nécessairement déranger le 
spectateur. Lorsqu'elle va au théâtre, elle aime en sortir ébranlée, s'en 
souvenir pendant trois semaines et se rendre compte d'avoir été 
changée, transformée. Jean-Pierre Ronfard répond qu'ébranler le 
spectateur n'est pas un désir chez lui, mais il éprouve un plaisir 
immense lorsque cela se produit. Il n'a jamais pour but de provo­
quer qui que ce soit par son travail, mais s'il y a des sujets qui le 
touchent, qu'il essaie d'exprimer avec le plus de passion possible et 
que, ce faisant, il arrive à toucher du monde, alors, c'est formida­
ble ! 

La dernière intervention, d'un lyrisme retentissant, revient à 
Olivier Py : « Ce n'est pas un but, mais ça marche ! Le simulacre sauve. À 
mon avis, c'est même la seule chose qui sauve. Personne n'y a jamais rien compris 
- Freud a bien essayé, il s'est même bien approché d'une réponse - , mais il reste une 
zone totalement fermée à la rationalité, à la compréhension humaine, qui est que le 
simulacre sauve. C'est incroyable. Il faudrait en pleurer de joie. Il nous faut des 
mythes rafraîchissants. C'est comme ça. En vérité je vous le dis, je l'ai vu : j'ai vu le 
théâtre triompher de la mort. Je le vois. Le théâtre marche par lui-même. Un jour 
quelqu'un m'a dit : comment faites-vous pour savoir tout ça ? Et j'ai répondu : 
franchement, le théâtre sait tout cela. Et en mettant en branle cette pratique du simu­
lacre, je découvre des possibilités que je ne savais pas posséder. » Amen, j 

La jeunesse engagée de Jeu, 

tel qu'en témoigne la 4e de 

couverture de Jeu 1 ! 
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