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(PRATIQUES

Dennis O'SULLIVAN

Au coeur du tumulte

és les premieres pages de ce livre, foisonnant de dé-
Dtails sur le travail de Meyerhold, Gérard Abensour
nous plonge au cceur de I'enfer qu’ont été les derniéres
années de la vie du metteur en scéne russe. Nous sommes
en 1938 et, alors que Meyerhold dirige depuis quinze ans
son propre théitre, qu’il a connu d’innombrables succés,
que le public reconnait en lui un artiste accompli et qu’il
est encore en pleine activité créatrice, préparant une nou-
velle saison théirtrale, on lui enléve son théitre, on Iisole,
on I'accuse de « formalisme ». Et ce n’est la que le début
du cauchemar, car les autorités, non contentes de ses
rétractations et de son autocritique, et voulant punir son
esprit d’indépendance, portent contre lui des accusations
beaucoup plus lourdes, aux conséquences d’autant plus
graves : on l'accuse d’espionnage, d’activités antisovié-
tiques et d’étre un trotskiste. Accusations absurdes et
impossibles 4 prouver mais, dans certe URSS de Staline,
« [q]uel besoin était-il de preuves... du moment que nous
savions pertinemment que ces gens étaient des ennemis et
qu'ils étaient coupables ? » (p. 516), explique Viat-
cheslav Molotov. Ces accusations méneront a [’incar-
cération, a des interrogatoires « musclés » et 4 d’autres
plus subtils, et inévitablement a 'exécution de Meyer-
hold, dgé de 66 ans, le 2 février 1940. De plus, sa famille
n'en sera informée que plusieurs années plus tard ; on
avait fait croire a ses filles qu’il avait été envoyé en
Sibérie. On reconnaitra en novembre 1955 que les accu-
sations portées contre Meyerhold étaient fausses. Il est
dongc réhabilité a cette date, mais sa petite-fille n’en sera
notifiée officiellement qu'en 1988.

Cette triste fin d’une carriére aussi brillante que tumul-
tueuse, racontée au début et en conclusion du livre,

s

Vsévolod
. eyerhold

encadre donc le récit de la vie de Meyerhold et établit clairement dés le départ les en-
jeux qui avaient cours a cette époque. Une fois ce cadre installé, Abensour retrace
dans le détail, production par production, la vie artistique de Meyerhold. Il ne
s’attarde pas i sa jeunesse passée a Penza, sans histoire, dans une famille bourgeoise
d’origine allemande. Outre le fait qu’il a délaissé son héritage allemand pour mieux
embrasser sa « russéité » (il change son nom de Karl Théodor Kasimir Meyergold a
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Meyerhold en 1930. Photo
tirde du livre de Gérard
Abensour, Vsévolod
Meyerhold ou linvention de

la mise en scéne (Fayard,
1998).

Vsévolod Emiliévitch Meyerhold et se convertit 4 I"orthodoxie), qu’il
fut un éléve médiocre, amoureux d’une amie d’enfance, Olga Munt
qu'il épousera, et qu'il fut initié a I'idéologie socialiste et marxiste par
un ami, Alexei Rémizov, on n"apprend pas grand-chose au sujet de sa
premiére jeunesse. Ce n’est qu'aprés P'arrivée de Meyerhold a Moscou,
en 1895, pour y poursuivre des études de droit, études qu’il aban-
donnera rapidement au profit de cours d’art dramatique ou il excelle
et se fait inmédiatement remarquer, qu’Abensour s’intéresse au jeune
Meyerhold.

De Treplev au Théatre national

Ses études terminées, Meyerhold est engagé au Théitre artistique de
Moscou (Théitre d’art) qui nait a cette époque. Il obtient dés le départ
des réles importants, dont Treplev dans la Mouette de Tchekhov. Mais
Meyerhold a une propension pour les roles de composition, ce qui ca-
dre mal avec la philosophie du Théitre artistique a ses débuts, et on ne
lui offre qu’occasionnellement des roles aussi intéressants. 11 finit par
se brouiller avec Némirovitch-Dantchenko et, i la suite d’un malen-
tendu, avec Stasnislavski. Il décide alors de fonder sa propre troupe. Nous sommes
en 1902. Meyerhold animera ainsi des compagnies théitrales de province jusqu’en
1905. Cela lui permettra d’expérimenter ses théories sur le Nouveaw Drame et un Art
nouvean du thédtre, inspirées de Stanislavski mais s’éloignant du naturalisme,
Meyerhold s’intéresse a des auteurs symbolistes, comme Maeterlinck, qui exigent un
style de jeu fort différent du naturalisme pratiqué au Théitre artistique : « Au lieu de
représenter un tableau de vie objective sur la scéne, une image directe du monde
extérieur, Meyerhold va s’efforcer de représenter la relation de l'artiste & 1’égard du
monde et de la réalité, de lui donner chair. » (p. 89) Stanislavski a suivi le travail de
Meyerhold et il lui reconnait du talent. Il lui donne, en 1905, le nouveau Studio du
Théartre artistique a diriger. Pendant six mois, Meyerhold travaille sur la Mort de
Tintagiles de Maeterlinck. Mais, a la répétition générale, Stanislavski n’est pas satis-
fait et interrompt le travail. Les deux hommes poursuivent deux routes différentes.
LA o I'ainé place 'acteur au centre du travail théitral, le jeune Mevyerhold le con-
sidére comme un élément qui doit s’intégrer & une image scénique.

Cette expérience, pour ratée qu’elle fat, langa Meyerhold sur la voie qu’il allait suivre
pendant de nombreuses années. Il poursuivra son travail a Saint-Pétersbourg o, avec
les Gorki, Blok et Sologoub, il trouve un milieu plus ouvert a sa vision. Véra
Komissarjevskaia, une comédienne trés populaire de I'époque, 'engage a titre de codi-
recteur a son Théitre dramatique. Il y restera un an et demi et aura "occasion de con-
naitre de bons succés, mais non sans soulever la controverse. Il y développe un travail
qui « combine approche esthétique et revendication sociale » (p. 107). Sur le plan
esthétique, il « s’est particuliérement attaché a I'aspect plastique du jeu des acteurs »
(p. 109), afin de développer un style pictural et hiératique précis. Il continue également
a jouer, se mettant en scéne lui-méme, et ses talents sont fort appréciés.

Par contre, Meyerhold ne fait pas que susciter I'enthousiasme, ses audaces inquiétent,
ses succes ne font pas I'unanimité, et Komissarjevskaia, incitée par les administrateurs
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du théitre, le congédie. Meyerhold a pu tout de méme, grice a ses nombreuses mises
en scéne, établir les bases de son esthétique, qu'il développera encore pendant trente
ans. Il délaisse cependant le symbolisme, tout en demeurant attaché a I'aspect plas-
tique et gestuel du travail du comédien, car, selon lui, « les paroles au théitre ne sont
que la broderie sur le canevas des gestes » (p. 190). Son théitre en sera un de con-
ventions, quitte 4 les inventer, en contraste avec le travail de Stanislavski.

Aprés cette deuxieme déception, Meyerhold a une chance inouie : il est nommé met-
teur en scéne au théatre impérial Alexandra. L4, il devra composer avec des comé-
diens traditionnels qui ont I’habitude d’imposer leurs vues (selon leur notoriété) ; de
plus, la fonction de metteur en scéne est encore nouvelle, vaguement définie, mal
comprise et souvent contestée. Pendant dix ans, avec Alexandre Golovine comme
scénographe, Meyerhold imposera peu a peu, au fil des productions (certaines fort
critiquées), son esthétique au théatre impérial. Il abordera des piéces du répertoire
classique russe en les déconstruisant, les refagonnant pour satisfaire ses objectifs de
mise en scéne, pour en faire des ceuvres modernes.

1917 : tout est bouleversé en Russie. Meyerhold, qui a toujours été contestataire et
engagé socialement, s’enthousiasme. Il participe a I'organisation d’un syndicat d’ar-
tistes du théatre, il veut mettre sur pied une grande féte révolutionnaire, I'Octobre
thédtral. Mais, s’il croit & un art engagé, il luttera route sa vie pour un théitre in-
dépendant des lignes directrices imposées par la hiérarchie du parti : « J'ai parlé de
séparation entre I'art et I'Etat... Mon propos était d’affirmer I'indépendance de I'art
par rapport a la politique... » (p. 276) Cette philosophie est appuyée, dans les pre-
miéres années du régime soviétique, par Lounatcharski : « Le commissariat du peu-
ple i I'Education et i la Culture doit étre impartial... Que se développent librement
tous les groupes et toutes les individualités artistigues. » (p. 286) Ce climat d’ouver-
ture ne tardera pas a changer, et le fait que Meyerhold, par le choix de monter cer-
taines ceuvres dont celles de Maiakovski, s'affiche ouvertement probolchévik le
desservira cruellement.

En cette premiére année de la révolution, il se dessine deux grandes tendances dans
le monde artistique. D’une part, il y a les artistes d’avant-garde, dont Meyerhold, et,
d’autre part, il y a les populistes, comme Karpov, appuyés par Maria Andreieva (la
femme de Gorki), responsable des théitres de I'Union des communes de la région du
Nord.

Meyerhold se lance alors dans de nombreux projets grandioses : I'Octobre théatral,
un réseau de théitres révolutionnaires parcourant la Russie, et on lui confie le poste
de Directeur des théitres. Selon Lounatcharski, « [il] ne s’est pas tout de suite mis aux
idées révolutionnaires, mais lorsque cela a été le cas, son enthousiasme fougueux en
a fait une figure remarquée de notre monde théatral » (p. 295). Cependant, comme
Pimpétueux metteur en scéne est un piétre administrateur, on lui retire le poste six
mois plus tard.

Meyerhold prend alors la direction du théitre ex-Sohn, o il poursuivra son travail
d’avant-garde avec le groupe des futuristes, notamment avec Maiakovski. Il tentera
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Portrait de Meyerhold
par Golovine (1917), tiré
de I'ouvrage de Gérard
Abensour, Viévolod
Meyerhold ou Finvention
de la mise en scéne
(Fayard, 1998).

&

d’y développer un véritable théatre populaire,
sans faire de compromis sur le plan de I'inno-
vation formelle. Certaines productions, telle
les Aubes (1920), seront de véritables réus-
sites. « Jamais comme dans les Aubes I'ambi-
tion de Meyerhold de célébrer le triomphe de
la révolution n’a été exprimée avec une telle
force... » (p. 298) Mais la lutte est serrée ;
on tentera a plusieurs reprises d’éloigner
Meyerhold du théitre ex-Sohn malgré ses
nombreux succés d’estime et populaires.

Abensour décrit, de production en production,
I'évolution du travail de Meyerhold, son com-
bat constant pour demeurer indépendant des
politiques culturelles imposées, ses tentatives
inlassables pour développer un théitre véri-
tablement populaire, progressiste, d’avant-
garde, tant sur les plans de la forme que du
contenu. En ce qui concerne le jeu, c’est au
début des années 1920 que Meyerhold déve-
loppe une méthode d’entrainement physique
pour I'acteur, la « biomécanique ». C’est aussi
a cette époque qu'il tente de développer un
théitre « constructiviste », mais le passage a la

=

© scene d'un art plastique, visuel, se fait difficile-
- \ ment, et ses expériences ne sont pas imme-
2 diatement trés concluantes. Sur le plan de la

scénographie, Meyerhold innove en enlevant
le rideau et la rampe, en éliminant la fosse d'orchestre, en reliant le plateau au
parterre par une série de marches que les comédiens occupent. Mais, en 1923, « [l]es
autorités décident d’en finir avec le gauchisme, le futurisme et I'avant-gardisme qui,
§'ils correspondaient i la phase héroique de la révolution, nuisent a 'image de
respectabilité que la Russie nouvelle veut donner au monde. Il est temps de renouer
avec les traditions nationales... » (p. 337) Meyerhold ne voit pas les choses ainsi. 1l
veut bien reprendre des textes classiques car, pour lui, « [pleu importe la fable, ce qui
compte, c'est son déroulement, son traitement, qui suppose révision, remaniement,
transformation. L'ceuvre fait 'objet d’une lecture entiérement nouvelle pour aboutir
a une composition révolutionnaire, » (p. 338) On lui reprochera alors a la fois ses
choix d’auteurs, tel Ostrovski, considérés comme étant bourgeois, et son traitement
de ces ceuvres, qu’on juge trop osé.

Entre-temps, le théitre ex-Sohn a été rebaptisé Théitre Meyerhold et deviendra en
1926 le Théatre national Meyerhold. C’est la que le metteur en scéne poursuivra son
travail jusqu’en 1938, année ou, sous le prétexte d’accusations absurdes, on le lui
enlévera.
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Un milieu foisonnant

Une des grandes qualités de cette biographie est qu’Abensour ne se contente pas de
raconter la vie et I'ceuvre de Meyerhold en nous livrant de juteuses anecdotes démon-
trant le fort tempérament ou le caractére autoritaire du personnage. Certes, celles-ci
ne manquent pas, mais 'auteur place avant tout Meyerhold dans son contexte : il met
son travail en relation avec ce qui se faisait ailleurs, au Thédtre artistique de Moscou,
aux théatres impériaux de Saint-Pétersbourg et également en province. Aprés 1917,
Abensour détaille les politiques culturelles ayant cours, les tendances des autres
théitres 4 Moscou et 4 Leningrad, les courants artistiques européens qui eurent une
forte influence sur les avant-gardes russes. Ce n’est pas une vie et une ceuvre qui nous
sont racontées, mais tout un milieu foisonnant d’activité oii se mélent poétes, auteurs
dramatiques, metteurs en scéne, comédiens, administrateurs, personnages officiels de
la cour impériale, bureaucrates inquiétants d’une administration paranoiaque.

C’est aussi un milieu ot les nouvelles écoles esthétiques s’opposent a la tradition, non
sans s’entrechoquer rudement (naturalisme vs expressionnisme, réalisme vs symbo-
lisme, réalisme socialiste vs avant-gardes), ou quelques individus s’érigent, au nom de
la liberté artistique, contre la machine étatique qui voudrait imposer ses diktats.
Abensour nous plonge dans ce monde ou les Maiakovski, Blok, Pasternak, Chos-
takovitch, Stanislavski, Rodtchenko, Boulgakov, Tsvetaieva, Vakhtangov, se croisent,
s'allient, s"opposent, luttent. Cette biographie est quasiment prétexte a dévoiler toute
certe tumultueuse époque. De plus, 'auteur ne s’égare pas trop dans des récits ro-
mancés de la vie de Meyerhold, détestable tendance qu’on rencontre trop souvent
chez les biographes. Tout est rigoureusement documenté, et Abensour cite largement
Meyerhold lui-méme en plus de nombreux témoins, dont sa petite-fille, Maria
Valentei-Vorobiova. La bibliographie, sans étre trés volumineuse, est précise et porte
autant sur Meyerhold que sur ’époque et les mouvements théatraux du début du
siécle.

Par contre, le luxe de détails donnés sur presque chacune des réalisations de
Meyerhold ainsi que les trés nombreuses citations, s'ils nous permettent de retracer
précisément |’évolution esthétique du mertteur en scéne, alourdissent le texte et ren-
dent [a lecture parfois ardue. Il faut savoir que c’est un livre pour spécialistes et, en
tant que tel, 'ouvrage est important.

Il y a dans I'approche d’Abensour un effort de réhabilitation évident. Meyerhold ne
jouit pas de la réputation d’un Stanislavski. L’efit-il eue s’il n’avait été victime d’un
régime totalitaire qui tenta d’effacer toute trace de son travail ? Ce livre compléte
remarquablement les écrits de Meyerhold lui-méme (Meyerhold. Ecrits sur le théatre,
Lausanne, I'Age d’Homme, 1973-1992) et nous donne tous les éléments pour juger
de la pertinence du travail d’un des premiers grands metteurs en scéne. J
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Ce n'est pas une vie
et une ceuvre qui
nous sont racontées,
mais tout un milieu
foisonnant d'activité
ol se mélent poétes,
auteurs dramatiques,
metteurs en scéne,
comédiens, admi-
nistrateurs, person-
nages officiels de

la cour impériale,
bureaucrates inquié-
tants d'une adminis-
tration paranoiague.



