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Jean CLEo GoDin

Saint Tite,
ne priez pas pour nous

eul un cinéaste d’Hollywood, sans

doute, pouvait considérer qu'un drame
reposant sur le secret de la confession ne
pouvait se passer qu'a Québec : Alfred
Hitchcock savait, lui, que le Québec d’alors
était la Church-ridden Province, mais les
Québécois n’en avaient pas encore con-
science. Que le film I Confess ait été inspiré
ou non par la Conscience d'un prétre de
Julien Daoust! ne change rien a I’affaire :
I’histoire du théitre de ce pays® si marqué
par le catholicisme se caractérise par une
absence paradoxale de toute ceuvre vérita-
blement centrée sur la religion, voire sur de
véritables préoccupations spirituelles.

Le phénoméne n’est méme pas propre au
théitre. (Euvre fondatrice s’il en est, Maria
Chapdelaine (1916) commence par '« Ite,
missa est » : la messe est finie — que les
hommes qui sortent les premiers ont enten-
due distraitement a |arriére, peut-étre
méme en fumant leur pipe — et la véritable histoire des travaux et des jours peut com-
mencer, une histoire occasionnellement traversée par le chapelet en famille ; mais
pour Maria, ce chapelet est surtout I'occasion de réver a son amoureux. Le prétre, on
fait appel & lui pour les baptémes, les mariages et les funérailles, mais on en cherche
en vain les incarnations marquantes, les personnages. En fait, du curé, c’est la robe
qu’on retient ; ce sont donc les femmes qui, dans la vraie vie, vont s’y substituer. C’est
ainsi que, dans la Marie Calumet (1904) de Rodolphe Girard, c’est la servante

1. Voir, sur cette question, mon article « Julien Daoust dramaturge, 1866-1943 », Histoire du
thédtre au Canada, vol. 4, n° 2, p. 116-117. Voir aussi Dominique Lafon, « Pour servir a la petite
histoire du mélodrame québécois : la legon d'un tapuscrit », I'Annuaire théatral, n° 17, p. 37-51. Le
texte de la Conscience d'un prétre (édité par Jean Laflamme) a été publié dans ce méme numéro,
p. 81-160.

2. A I'exception, bien siir, des innombrables saynétes et piéces édifiantes jouées dans les établissements
d’enseignement et dont aucune n'est sortie de ces enceintes pour figurer dans le répertoire public.
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La Guerre, yes sir | de Roch
Carrier. Adaptation thédtrale,

mise en scéne par Albert
Millaire au TNM en 1970, Sur
la photo : Lucille Cousineau
[Mére Corriveau) et Roger
Garaud (Pére Corriveau),
Photo : André Le Coz.

éponyme et non le curé qui domine
la vie paroissiale, si bien que le
roman fut condamné par I'évéque
de Montréal et que son auteur fut
obligé de s’exiler... @ Ottawa. Dans
les Plouffe (1948) de Roger Le-
melin, le nom du curé Folbéche
— bientét monseigneur — rime avec
pimbéche, et il est clair que son
véritable pouvoir est délégué aux
femmes. On le voit bien dans la
célébre scéne de la procession de la
Féte-Dieu. Exemple plus éloquent
encore, cette phrase de maman
Plouffe concernant le pasteur pro-
testant dont la visite scandalise la
paroisse et qui s'intéresse au grand
joueur de baseball gu’est son
fils Guillaume: « nous [’avons
chassé », dit-elle. Au théitre, Léo-
pold Houlé nous a donné un bel exemple d’un autre déplacement du domaine
religieux, le Presbytére en fleurs (1933) nous situant au presbytére et non dans
’église ; et le curé Senay, dans ce marivaudage de campagne, apparait bien davantage
comme un entremetteur roublard que comme le représentant de I'ordre sacré dont
son sacerdoce le fait normalement dépositaire.

On peut donc s’étonner que, dans cette société québécoise si longtemps dominée par
la présence de la religion et du clergé, on ne trouve nulle part de véritables person-
nages de prétres, fussent-ils tourmentés comme le célebre curé de campagne de
Bernanos. En fait, ils n’existent que par la fonction qu’ils exercent, ponctuellement et
toujours en retrait de la vie. Sans doute est-ce pour cette raison aussi que I'on trouve
si peu de traces du discours spirituel qu’ils ont pour mission de répandre : rien de
comparable, chez nous, aux gquestionnements des grands auteurs scandinaves — Ibsen
et Strindberg — ou méme de nos voisins américains sur Dieu et sur la vie éternelle. Le
prétre ne semble devenir personnage que lorsqu’il défroque, qu’il redevient homme,
comme on le voit dans le Temps des hommes (1956) de Langevin. Ou alors, c’est pire,
le prétre est parodié ou carnavalisé. Ainsi le curé de Trente Arpents (1938) n’est guére
autre chose qu’un fonctionnaire, et le jeune Oguinase, voué a une mort prématurée,
traverse ['ccuvre comme un fantéme falot et un peu ridicule. Une saison dans la vie
d'Emmanuel (1965) de Marie-Claire Blais multiplie a 'envi les images grotesques de
fréres et de religieuses, alors que les deux premiers romans de la « Trilogie de I'age
sombre » de Roch Carrier portent sur la religion dans son ensemble un regard dévas-
tateur : le sermon du curé aux funérailles de Corriveau dans la Guerre, ves sir !
(1968), véritable piéce d’anthologie, nous présente un discours spirituel subverti et
grotesque, dit par un prétre aux traits de batracien, alors que Floralie, oi es-tu ¢
(1969) baigne tout entiére dans un climat onirique — cauchemardesque, plutot — do-
miné par le bien-nommé pére Nombrillet et par un jeu burlesque sur les sept péchés
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capitaux. Dans le troisiéme roman, Il est par la, le soleil (1970), les prétres et, avec
eux, tous les questionnements d’ordre spirituel ont complétement disparu, laissant le
jeune Philibert se débattre seul dans sa nouvelle vie urbaine...

Le religieux perverti

Nul n’a mieux pergu ce rapport paradoxal des Québécois i la religion que Gratien
Gélinas, et 'immense succés populaire qu’il a connu pendant dix ans avec ses revues
Fridolinons montre bien qu’il rejoignait ainsi, sans le choquer, son fidéle public. Bien
sar, tout est dans la maniére de présenter certaines réflexions qui, prises au pied de la
lettre, pourraient étre jugées non orthodoxes, sinon subversives. Tout passe par et
avec le rire, qui est parfois jaune. Les observations du jeune Fridolin sont pergues
comme des « mots d’enfant », mais le notaire Laframboise, au moment de paraitre
devant son Dieu, ne craint pas de lui parler directement, lui tenant un discours qui
concerne son peuple tout entier : ces deux exemples illustrent les deux pdles d’un dis-
cours sur la religion dont Bousille et les justes (1959), comme pour célébrer la fin du
duplessisme et préfigurer la Révolution tranquille, montrera le versant critique le plus
dévastateur.

« La féte de Fridolin », monologue présenté en 1941, se termine par une de ces for-
mules populaires savoureuses que Gélinas, peut-étre, ne fait que reproduire. La mére

de Fridolin dit : « Fridolin, c’est le lavage demain. Ca fait qu’avant de te coucher,
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Tit-Coq (Gratlen Gélinas) et
le Padre (Albert Duguesns).
Tit-Cog de Gratien Gélinas,

créé au Monument-Mational
en 1948, Photo : Henri Paul.



donne ton cceur au bon Dieu puis jette ton corps au linge sale ! » La formule traduit
un manichéisme opposant la saleté du corps a la pureté du cceur et de I'ime : maxime
éducative de ’époque, liée de fagon quasi nécessaire a I'approche de la nuit dont on
sait que, si elle n’est pas expressément mise sous la protection de Dieu, elle risque trop
d’étre livrée aux forces nocturnes, diaboliques. En contexte, la référence i la sexua-
lité est claire, Fridolin venant de raconter que son idéal de « faire un frére » a som-
bré, tout comme le beau cerf-volant qu’il s’était fabriqué et qui piguait du nez au lieu
de voler parce que, explique son ami Gugusse, c’est la queue qui est trop grosse... La
religion se limite donc a une morale, et Fridolin sait déja que nul n’est parfait, « Rien
que le bon Dieu. Et puis, malgré ga, il se fait souvent critiquer », dit-il timidement,
reportant sur les autres la responsabilité d'un discours interdit : on ne doit pas cri-
tiquer Dieu.

Quatre ans plus tard, dans un grand sketch en vingt-cing tableaux intitulé « La vie
édifiante de Jean-Baptiste Laframboise », Gélinas sera moins timide dans sa critique
- non de Dieu, mais de la religion telle qu’elle a modelé la morale familiale et, par
voie de conséquence, le destin de tout un peuple. Ce n’est pas Dieu, mais un con-
fesseur qui, pour justifier le choix de la carriére de notaire qui lui a été imposé, tient
i Jean-Baptiste ce discours : « Rappelez-vous que les parents représentent sur terre
’autorité du Christ. » Mais on ne s’appelle pas Jean-Baptiste, au pays de Québec,
sans porter sur ses épaules le destin collectif. Le tableau final le confirme, Jean-
Baptiste démontrant habilement que les Canadiens-frangais, parce « qu’ils n"ont pas
confiance en eux », ne réalisent pas les plans de Dieu sur eux : « C'est curieux, com-
mente-t-il, car, pour le reste, ils sont bien catholiques. » Le reste, qu’est-ce a dire ?
Des familles nombreuses, une pratique religieuse dépourvue de véritable sens, une
soumission absurde aux forces d’un destin qu’on fabrique a force de le croire figé sur
les Tables de la Loi !

Assez curieusement, il semble que tout ceci conduise 2 une religion identifiée tantot
a une figure maternelle et familiale, tant6t a une figure paternelle. Nulle ceuvre ne
présente de fagon aussi contrastée 'univers des hommes et celui des femmes que le
célebre Tit-Cog (1947). D’un ¢6té, la mére Désilets (pour ainsi dire inexistante), la
bien-nommée fiancée Marie-Ange, la cousine repoussoir Germaine et la vieille tante
Clara, incarnation d’un destin stérile. De I"autre, le pittoresque pére Désilets, le beau-
frére Jean-Paul, le veuf a la pipe qu'épousera Germaine, et Tit-Coq. C'est de ce coté
que se situera le représentant de Dieu, qu’on désigne toujours comme le « Padre », cest-
a-dire comme le pére. Que le commandant de la base militaire confie au Padre le soin
d’infliger la punition nécessaire a Tit-Coq et a Jean-Paul qui se sont bagarrés signifie,
dés le départ, qu’on substitue au pouvoir militaire celui de la religion, 'approche de
Noél servant de prétexte. A partir de |4, on le sait, tout s’enchaine : I’histoire d’amour
entre Tit-Coq et Marie-Ange, le réve du bitard de fonder une famille honorable, réve
qui s’effondrera lorsque, Tit-Coq faisant la guerre en Europe, Marie-Ange cédera aux
pressions de sa famille et en épousera un autre. Or, a chaque étape de ce drame de
I'amour, c’est entre Tit-Coq et le Padre que les enjeux seront débattus et, loin de s’en
tenir 4 un réle de confident, on se rendra compte que le Padre jouera plutot le role
d’un adjuvant antagoniste. Le prétre, curieusement, ne prononce jamais le nom de
Dieu et, s'il évoque la religion, c’est pour dire qu’il n’en sera pas question. Discours
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subtilement hypocrite a vrai dire qui, a la scéne finale, rejoint une bonne vieille tra-
dition cléricale : on culpabilise la femme* qui, elle, trouvera la « bonne solution »,
conforme a la morale catholique. Dans tout ce discours ou les usages sociaux et les
préjugés se substituent & une pensée spirituelle, il y a une réelle perversion du
religieux. Perversion bien mise en évidence au deuxiéme acte, alors que le Padre
affronte un Tit-Coq désespéré et ivre. De maniére significative, dans cette seule scéne,
Tit-Coq dépouille le Padre de son titre spirituel pour I'appeler cavaliérement « Tit-
Louis », alors que lui-méme s’imagine entrant « en religion » : « Ca se porte beau-
coup, apres les grandes déceptions. » La religion ne saurait donc étre qu'une solution
de désespoir, ’'abandon ou le rejet de tout bonheur révé.

Sacrée famille !

Limage du « Frére Tit-Coq » a sGrement inspiré la figure la plus dévastatrice du
religieux de toute notre littérature, celle du frére Nolasque dans Bousille et les justes.
Dans cette piéce, aucun prétre, mais ce personnage d’une désopilante niaiserie, plus
dépourvu encore de jugement que d’intelligence et dont le discours « spirituel » suf-
fit a déconsidérer I’Eglise dans son ensemble. La religion, elle s’incarne dans le per-
sonnage de la mére — désignée par ce seul nom comme pour souligner le paralléle avec
le Padre. Elle est déterminée a faire innocenter son fils, dont tout le monde sait pour-
tant la culpabilité évidente. Avec 'aide de Dieu ? Si I'on veut. Elle a apporté avec elle
sa statue de « la bonne sainte Anne » et mobilise toute la famille lorsque vient I’heure
du chapelet a la radio : ses dévotions sont toutes féminines, et elle panique lorsqu’elle
se rend compte qu’elle a oublié son chapelet a la maison de Saint-Tite. En cette mére
s’incarne toute la tradition de la pratique religieuse québécoise, fétichisante, mo-
ralisatrice et d’une navrante hypocrisie. Sa fille Aurore, brodant sans doute sur une
formule populaire — « Dieu le sait et le diable s’en doute » -, résume de maniére pré-
monitoire le drame qui se noue en disant que son frére Aimé « s’est pris aux cheveux
avec un de ceux-la [de « mauvais gargons »] et le diable — ou le bon Dieu, a votre
goiit — a voulu que ce soit 'autre qui tombe et qui ne se reléve pas. Voila toute I’his-
toire ! » Le diable ou le bon Dieu se confondent en effet, allégrement, dans cette piéce
otii, au nom de la religion, on commettra les pires turpitudes.

La piéce peut étre lue comme une véritable Passion parodique. La mére Grenon joue
la Pieta, accrochée a la photo de son fils en premier communiant — qu’elle vénére
comme si, précise Aurore, Aimé était « le petit Jésus de Prague » —, photo qu’elle
voudrait montrer au juge comme une touchante piéce a conviction. Pas étonnant que
« petit Jésus » soit un juron souvent répété dans cette piéce ! Mais la véritable figure
christique, c’est en Bousille qu’elle s’incarne, symboliquement crucifié par Henri et
son beau-frére Phil. La scéne de la torture physique infligée au pauvre Bousille, i la
limite du supportable méme pour le spectateur, est précédée d’une mise en contexte

3. Un demi-siécle aprés la création de Tit-Cog, on s’étonne que la dureté (et I'hypocrisie) du passage
suivant n’ait pas suscité quelques hurlements de femmes : « ...'amoureuse qui t'a abandonné sans
méme avoir ’honnéteté de t'écrire sa décision, qui a juré, devant Dien et devant les hommes, fidé-
lité & un autre pour la vie et qui est préte, maintenant que son mari est loin aussi, 4 te retomber dans
les bras. Certe femme-ld n’a pas fini d’étre faible, » La femme érant définie comme un étre irrémé-
diablement faible, Tit-Coq ne peut donc lui faire confiance ! Comme on disait jadis : in cauda
venenum (dans la queue, le venin)...
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Le frére Nolasque (Gilles
Latulippe) au chevet de la
mére Grenon (Juliette Huot)
dans Bousille et les justes de
Gratien Gélinas, créé A la
Comédie-Canadienne en
1959, Photo : Gaby.

explicite fournie par I'ineffable Nolasque, qui annonce que « cet aprés-midi vers trois
heures », il viendra consoler la meére. Or, cette scéne de torture a pour objectif de
forcer Bousille 3 commettre un parjure, offense supréme puisque le serment est prété
sur la Bible. Croyant avoir ainsi mérité la damnation éternelle, Bousille se pend le soir
méme.

Apprenant la libération de son fils, la mére Grenon a ce commentaire suave : « Je
vous le disais bien, hier soir, qu’il n’est pas plus pourri que le reste de la famille ! »
Ce serait en effet difficile, car la pourriture corrompt toutes les valeurs morales et
spirituelles dans cette famille. Ce n’est pas ’Eglise qui compte mais, comme le dit si
bien Aurore, d’« entrer la téte haute a I'église le dimanche ». Le discours religieux est
perverti au profit de la seule honorabilité familiale, laquelle se construit — la piéce
nous en donne de multiples exemples — dans 'absence totale de tout sens moral. La
spiritualité, elle se limite 4 des priéres répétées mécaniquement et selon les besoins du
moment. Ainsi, sa sale besogne terminée, Phil conclut tranquillement : « On priera la
prochaine fois qu’on sera dans le pétrin. »

Jean-Baptiste Laframboise avait raison, certes, de condamner le fatalisme des
Canadiens-frangais qui sont pourtant, « pour le reste, [...] bien catholiques ». Le
reste, Bousille et les justes nous le montre clairement, ce n’est pas autre chose qu'un
ensemble de pratiques qui, sans foi ni loi mais au nom de la religion, doivent servir
les intéréts exclusifs de la famille. La seule religion des Canadiens-frangais, c’est la
famille et, comme Gide, Gélinas semble dire : « Familles, je vous hais. »
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