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(AILLEURS

KALINA STEFANOVA

Un théatre
en quéte de visage

orsque le Rideau de fer est tombé, il v a dix ans, le théitre d’Europe de I’Est s’est
Ltmuvé dans la situation d’une vieille vederre de la scéne qui aurair soudainement
découvert qu’elle ne pouvairt plus jouer Juliette ou Ophélie et, pis encore, qu’elle n’était
méme plus en demande.

Le fou du roi

Jusque-1a, le théatre d’Europe de I'Est avait joui de généreuses subventions gouverne-
mentales, d'une relation passionnée avec son public et d'une situation sociale pri-
vilégiée. Hautement professionnel et fondé sur de riches traditions, il avait élaboré une
imagerie particuliére : c’est la métaphore qui régnait sur la scéne, a la fois visuellement
et par le langage. Le théitre avait maitrisé a la perfection une langue ésopienne de
communication des idées : bien que censurée comme tout le reste en art, elle permet-
tait de dire 4 peu prés n'importe quoi au public. En fait, le théitre pouvait dire ce
qu'aucun autre art n’osait ni n'avait les moyens de dire. En ce sens, son seul rival était
la conversation « de cuisine » entre parents ou amis intimes. Une étrange odeur de
conspiration émanait donc toujours des rapports du théitre avec son public, ce qu
rehaussait encore I'importance de cet art et en faisait un médium recherché.

Bien que fort ingénieuses, les métaphores de cette langue ésopienne étaient claires pour
tout le monde, y compris pour les autorités. Vu d’aujourd’hui, le théatre de I'époque
semble avoir été tacitement autorisé comme un exutoire pour les tensions sociales — un
peu comme un fou du roi qui aurait eu le droit de dire n’importe quoi -, privilége qui,
bien siir, n’amoindrit en rien I'importance du role que jouait alors cet art.

De toute maniére, quand le Rideau de fer a été levé, le théatre en Europe de I'Est s’est
trouvé dépouillé de tous ses priviléges. Il a cessé d’étre 'enfant chéri de tous car, tout
d’un coup, les rues se sont remplies de gens criant ouvertement ce que le théitre avait
jusque-la soigneusement déguisé sous ses masques. En peu de temps, il est devenu
clair que les rues, les Parlements, comme les appareils de radio et les téléviseurs qui
en diffusaient les nouvelles, avaient irrémédiablement volé le show. Mais ils avaient
aussi volé le public de théitre : le lien de « conspiration » entre la scéne et les spec-
tateurs s'était brisé. Clest alors que le théitre d’Furope de I'Est a irrévocablement
perdu le role unique et vénérable qu’il jouair sur la scéne de la vie quotidienne.

Mais le Rideau de fer avait disparu, les magnifiques salles et les excellentes compa-
gnies qu'elles abritaient étaient toujours la, et 'on pouvait espérer que le public
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n’avait pas perdu soudainement [’habitude bien ancrée de fréquenter les théitres. Il
restait au théatre d’Europe de I'Est a dresser la scéne pour jouer un nouveau role.

Le prince indigent

Au début, cela est apparu comme un défi impossible : d’une part, le public se fichait
bien de son ancien chéri et, d’autre part, le théitre ne pouvait concurrencer I’énorme
happening qui se déroulait hors les murs. Il a donc consenti a se joindre a I'euphorie
politique : des gens de théatre ont pris la rue, dirigé des manifestations, sont devenus
des politiques et ont fait leur entrée dans les Parlements.

Puis, la vie a repris son cours normal (cela étant trés relatif, bien siir), mais le public
a continué a ignorer le théitre. Il y avait a cela une toute nouvelle raison, ajoutée au
déclassement du théatre : la crise économique. Les prix devenaient exorbitants, on
faisait face pour la premiére fois a I'économie de marché, et I'argent consacré au
divertissement érait devenu a peu prés inexistant,

Le théitre lui-méme devait affronter ce probléme un peu plus tard. Pour I'instant, il
était lui aussi tombé dans la dépression du Prince-devenu-indigent : il avait non
seulement perdu son importance, mais encore le prestige dont on "avait investi avant
les changements. La perte de ce capital éphémére érait douloureusement palpable
pour les artisans du théatre qui, de facon inattendue et plutér rapide, se sont rendu
compte qu’ils venaient de tomber du sommet de la hiérarchie sociale a son tréfonds.

Tout de méme, le théitre a commencé a chercher différents moyens de créer une nou-
velle demande. D’abord, en essayant de ramener le public par les tentations du réper-
toire de boulevard encore-jamais-monté. La riche expérience du théitre occidental
dans ce domaine et la « virginité » du public de I'Est a cet égard értaient les gages
d’une double garantie de succeés. Mais cela n’a pas tout a fait marché comme il fal-
lait : la commercialisation était — et demeure — un assez vilain mot dans le monde des
arts d’Europe de I’Est.

L'explosion des styles

La seconde tentative eut a faire avec un autre fruit défendu : le théatre de I'absurde.
Les piéces d'lonesco, de Beckett et de leurs amis ont pour ainsi dire inondé les scénes
d’Europe de I'Est. Pendant un certain temps, aller au thédtre était comme voyager
dans le temps jusqu’aux années 1950 et 1960. On a assisté 4 une gigantesque rétro-
spective internationale des auteurs du théitre de I"absurde sur un demi-continent,
sous réserve d’une seule différence importante : la plupart de ces ceuvres étaient mon-
trées pour la premiére fois a un public d’Europe de 'Est.

La renaissance du théitre de I'absurde a marqué le début d’une autre période dans
les années post-totalitaires, celle de I’« euphorie professionnelle » : les metteurs en
scéne se réjouissaient de leur liberté nouvelle dans le choix du répertoire, toutes les
piéces jadis interdites ont connu les feux de la rampe, les metteurs en scéne émigrés
sont revenus... Et le plus important, 2 mi-chemin de cette période, apres environ deux
années de salles vides, le public est revenu lui aussi dans les théatres. Bien qu’en con-
currence avec de nombreuses nouvelles formes de divertissement inconnues avant les
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années post-totalitaires — télévision par cable, vidéo, etc. -, le théitre est demeuré le
loisir le moins cher, et donc le plus populaire.

Le théatre récompensait son public reconquis par un choix immense, a la fois en
matiére de répertoire et de styles. L'art célébrait sa liberté dans une explosion de mises
en scéne inventives et expérimentales. Le public s’est mis 4 vouer une admiration
inconditionnelle aux metteurs en scéne qui faisaient du théatre comme un magicien
sortant des trucs de son chapeau : en offrant un cocktail de drame, de ballet, de ma-
rionnettes, de vidéoclips, de projections de films et de musique en direct. Le specta-
cle théatral goiitait a sa souveraineté retrouvée sur la scene, tandis que le public
découvrait les joies multiples que procure le théatre quand le discours politique n’est
pas sa priorité.

Il y a eu aussi un nouveau jeu en ville : les théatres privés. Mélange inédit de talent,
d’enthousiasme et d’esprit d’entreprise, ils ont poussé I'un aprés I'autre, ajoutant
leurs nuances au paysage théitral d'Europe de I’Est. Plusieurs d’entre eux ont disparu
aussi vite qu'ils sont venus au monde, et ce pour des raisons économiques d’abord :
les lois favorisant le partenariat culturel avec I'entreprise privée n'avaient pas encore
été votées dans les divers Parlements (ces lois sont d’ailleurs encore en souffrance
dans certains pays de I’Est) et 'Etat ne disposait d’aucun subside pour le théatre
privé. Pourtant, non seulement certaines de ces compagnies ont-elles survécu mais,
graduellement, elles en sont venues a renforcer les principaux théatres publics. Le
secret de cette transformation d’une survie en réussite est fort simple ; comme le di-
sent certains artisans du théatre, il tient en un seul mot : I'ardeur.

Mais ce n'est pas seulement dans les théatres privés que les artistes faisaient des
prouesses dans des conditions économiques extrémement difficiles. C’était aussi le
cas dans les théatres publics. Malgré la diminution constante des subsides et des bud-
gets dévorés par une inflation implacable, ces compagnies ont pourtant continué a
produire des spectacles de fort calibre. Une méme ardeur a fait de la période
d’« euphorie professionnelle » du théatre post-totalitaire d"Europe de I'Est un para-
doxe en soi : une immense explosion artistique se déroulait en méme temps qu'une
sévére crise économique,

L'effacement de |'auteur

Cependant, le rableau n’était pas si rose sur le plan artistique non plus. Le principal
probléeme était que I’écriture dramatique, dans la plupart des pays de la région, est
presque tombée en panne pendant plusieurs années consécutives. On a écrit trés peu
de nouvelles piéces, et la plupart d’entre elles étaient tellement liées a I'actualité
qu'elles perdaient rapidement tout intérét.

Les auteurs ont donné plusieurs explications a ce cul-de-sac dramaturgique. La pre-
miére fut le changement rapide du simple rythme de la vie. Au cours des décennies
antérieures, la routine avait endormi le temps au point ou la vie semblait avoir une
curieuse saveur d’éternité. Mais voila que le statu quo avait éclaté dans le chaos des
changements et que le temps se mettait 4 s’envoler. En conséquence, si 'écriture jour-
nalistique excellait pour refléter le changement, les dramaturges ont eu beaucoup de
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mal a s’accorder avec le nouveau rythme
de la vie. Il leur a fallu plus de temps pour
assimiler la nouvelle réalité et la trans-
former en piéces durables. Ensuite, les met-
teurs en scéne ayant une soif insatiable
pour les ceuvres longtemps taboues du
théatre mondial, la demande pour des
créations locales a baissé. Troisiemement,
pour un jeune metteur en scene faisant ses
débuts en Europe de I’Est, il était beaucoup
plus facile d’atteindre la célébrité du jour
au lendemain avec la production provo-
cante d'un ancien maitre plutot qu'en
montant une création, qu'elle fut d'un
auteur connu ou d’un néophyte. En fait, la
longue absence d’ceuvres nouvelles dans le
théitre d’Europe de I'Est au cours de la
premiere partie des années 1990 est
surtout la faute des jeunes metteurs en
scene. En outre, I'exigence de donner la
priorit¢ au répertoire national et, con-
séquemment, les subventions destinées a le
soutenir avaient soit sensiblement diminué,
soit disparu. C'est dans cette situation cri-
tique que se sont retrouves les festivals de
théitre nationaux rraditionnels, qui cons-
tituaient un puissant encouragement pour
les auteurs.

Aurtre probléme : celui de la création rapide
de mythes au sujer de certains artisans du
théitre, surtout des néophytes versés dans
'approche expérimentale, mythes nourris par une ou deux productions seulement.
D’une part, cela a constitué un obstacle important au développement artistique de ces
nouvelles idoles. D’autre part, plus grave, leur consécration prématurée a nui a la rela-
tion encore fragile entre le théitre et son public, éloignant plusieurs spectateurs de la
méme facon que les éloges excessifs d'autres critiques sur les expériences des années
1960 avaient alors repoussé un public traditionnel.

A cela se sont ajoutées des questions autres qu'esthétiques, en rapport surtout avec
les changements structurels que le théitre d’Europe de I’Est a dii surmonter. Jusqu’au
début des années 1990, le théitre était solidement ancré a trois piliers : le répertoire,
les compagnies permanentes et le soutien total de I’Erat. Avec la reconstruction du
troisieme pilier (c’est un euphémisme car, partois, il s’est agi plutot d’'une décons-
truction ou d'un effondrement), le statut des deux autres a dii étre refagonné d’ur-
gence. Apres la perte de public, dans les premiéres années post-totalitaires, et aprés
la longue sécheresse dramarturgique qui a suivi, la réforme structurelle du théiatre
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A Montréal, on a pu appré-
cier la dramaturgie rou-
maine actuelle grice au
metteur en scéne Claude
Lemieux, qui a monté
Thédtre décomposé ou
I'Homme-poubelie de Matét
Visniec & la Veillée en 1997,
Photo : Georges Dutil.

constitua la troisieme phase trés difficile par laquelle dut passer le théatre d’Europe
de I'Est. Contrairement aux deux phases précédentes, cependant, celle-ci n’eut rien a
voir avec des aspects plus ou moins abstraits comme ’esthétique, le prestige ou la
nature de la relation entre le théitre et le public. Cette phase a eu a voir avec une réa-
lité douloureuse : d’abord, les licenciements.

Restructuration douloureuse

Dans plusieurs théitres, on a dii abandonner le statut permanent de la compagnie ou,
a tout le moins, accepter une réduction draconienne des effectifs. Cela veut dire que
plusieurs artisans du théatre ont dii dire adieu non seulement a un emploi pour la vie,
mais aussi aux derniers vestiges d’une sécurité financiére, qui a ce moment-la érait
d’ailleurs réduite dans la plupart des cas a un salaire du niveau de 'aide sociale. Bref,
le théitre, comme tous les autres secteurs de la société, a di faire face a la réalité de
I’économie de marché.

Cette phase de réforme structurelle obligée a été historiquement trés importante pour
une autre raison. Pendant les décennies totalitaires, le théitre derriére le Rideau de
fer constituait, pour le reste du monde, un ensemble monolithique plus ou moins
indistinct : le théitre des Pays de I'Est. Or étrangement — ou peut-étre est-ce naturel —,
quand les théitres de tous ces pays ont finalement pu créer, restaurer ou réaffirmer
leur identité propre, ils ont choisi des chemins semblables pour y parvenir. Clest
seulement au milieu de la phase de réformes strucrurelles que ces voies ont commencé
a diverger. Cela, parce que les réformes du systéme théatral se faisaient plus ou moins
vite selon les pays, soumises qu'elles étaient au rythme général des réformes
économigques.

Il a fallu relativement peu de temps dans certains pays — Hongrie, Pologne,
République tchéque entre autres — pour développer un mélange heureux de théitres
conventionnels et marginaux, rétablic un systéme d’incitation a la dramaturgie
nationale, et méme commencer a ouvrir de nouveaux théirtres, d’ailleurs pas seule-
ment prives.

Dans d’autres pays — dont la Bulgarie —, I'approfondissement de la crise économique
et, plus grave, la crise de valeurs morales subséquente, ont beaucoup ébranlé le
théitre. Il a fallu fermer des salles (dont certaines trés anciennes, fortes d’une grande
réputation) ; parfois, pour sauver un théitre, on a dii en louer une partie et la
transformer en restaurant ou en salle de bingo. En outre, désargentés, poussés dans
certains cas au bord de la misére et constamment bombardés d'exemples d’en-
richissement facile, les gens de théitre ont commencé a perdre leur enthousiasme. Et
le théatre a perdu un peu son statut d’oasis dans une mer de crise pour devenir un
simple reflet du vacuum économique et culturel ambiant.

Un exemple précis de cette attitude de résignation toujours présente — et ce n’est pas
un hasard - consiste dans la production d’une série de piéces de Tchekhov. Par
ailleurs, la vie réelle des gens de théitre a commencé a ressembler 4 une éternelle
attente de Godot : I'espoir du jour ou les changements vont enfin commencer a faire
en sorte que les choses fonctionnent.
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Cela a méme inspiré une nouvelle vague de piéces extraordinaires, dans la veine du
théatre de 'absurde. Marquant la fin d’une longue impasse dans laquelle s’est trou-
vée 'écriture théatrale de la région, cette nouvelle voie pourrait étre un signe avant-
coureur d’une véritable résurgence théatrale dans le camp d’arriére-garde des pays
d’Europe de I'Est.

Done, pour en revenir a la métaphore initiale de la grande actrice vieillissante dans
la peau de laquelle s’est retrouvé ce théatre apres la chute du Mur, si dans certains
pays elle a déja réussi a se réinventer, dans d’autres, elle attend toujours un nouveau
role. Mais dans les deux cas, le théitre d’Europe de I'Est, qui a toujours joué un role
essentiel dans la définition des identités culturelles, sociales et nationales, a fait de son
mieux pour conserver aussi son role fondamental : non seulement aider le public a
accepter ses traumatismes passés et présents, mais encore faire de ce monde un
meilleur espace de vie. j

Texte traduit de I'anglais par Michel Vais

Critique de théatre et professeure bulgare, Kalina Stefanova vient de publier a Londres, chez
Harwood Academic Publishers, Eastern European Theatre after the Iron Curtain. Ce texte a fait
I'objet d’une communicarion par elle au 15° Congrés de I’Associarion internationale des critiques
de théitre, qui s'est tenu 4 Gdansk (Pologne) du 2 au 7 octobre 1998,
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