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MICHEL VAÏS 

Le masque du théâtre 

Le Rideau ou la Fêlure du monde 
ESSAI DE GEORGES BANU, PARIS, SOCIÉTÉ NOUVELLE ADAM BIRO, 

E9 9 7 , 1 6 0 P . , I L L . 

Cet album de grand format (23 cm x 28,8 cm), riche 
d'une centaine de reproductions de tableaux en cou­

leurs, dont plusieurs pleine page, constitue d'une part le 
regard d'un homme de théâtre sur le motif du rideau dans 
la peinture à travers l'histoire, d'autre part une étude sur 
le rideau de scène au théâtre. La thèse du chercheur est 
que le rideau agit toujours comme métaphore de la fêlure 
du monde, du partage irrémédiable entre acteurs d'un 
côté et spectateurs de l'autre, donc entre le monde réel et 
celui de l'imaginaire. 

Selon Banu, le rideau symbolise l'attente, le secret, le mys­
tère ; jamais totalement hermétique, il est fait pour s'ou­
vrir et se fermer ; différent - mais parent - de la draperie, 
il sépare et unit, divise et expose. Il marque le début et la 
fin, la naissance et la mort, comme un même linge peut 
servir de lange ou de linceul. Qu'il s'agisse du cadre d'une 
« représentation familiale » ou d'un « regard des coulis­
ses », le rideau est toujours ouvert ou ouvrable, toujours 
symbole, clôture consentie supposant un pacte de discré­
tion. Il permet espionnage et dissimulation. Devant un 
rideau, on n'est jamais très loin du théâtre dans la mesure 
où il est souvent chargé de théâtralité. On le retrouve à 
toutes les époques depuis l'Antiquité mais, après bien des 
modifications, il a presque disparu aujourd'hui de la scène 
du monde autant que du théâtre. 

Avec une abondante iconographie, en recourant à des 
tableaux de tous les styles, formats ou écoles, l'auteur établit une typologie du rideau. 
Sacré, présent dans les Évangiles, il est le principal artisan d'une théâtralisation du 
culte. Le « rideau d'apparition » montre une scène éphémère, d'une intensité pas­
sagère. Suit le « rideau de prestige » d'une société qui veut se montrer, s'exposer : on 
le retrouve dans la loge du théâtre à l'italienne, double de la scène. Le personnage 
encadré, soutenu, éclairé par un rideau de prestige ressemble à un comédien conscient 
du rôle social qu'il se sent appelé à jouer. Il pose. Il est souvent seul. Ce rideau est 
généralement rouge, et c'est ce même rouge qui gagnera le théâtre, comme nous le 
verrons plus loin. 
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Exemples éclairants à l'appui, on dé­
couvre ensuite le « rideau d'intimité », 
le « rideau d'événement » (dont le tissu 
pesant, opaque, produit un « surplus de 
théâtralité » et souligne la passion dans 
les scènes de meurtre, de trahison ou 
d'adultère) et le « rideau de gloire », qui 
n'est autre qu'un rideau de prestige 
exacerbé : que l'on pense au célèbre 
tableau de Louis XIV par Hyacinthe 
Rigaud. 

Ensuite, il y a les « variants » et les dis­
positifs d'accrochage. Dans un tableau, 
l'ouverture d'un rideau, son orientation 
(de gauche à droite, par le milieu, etc.), 
de même que son opacité, son poids 
apparent, déterminent la lecture. Les ve­
lours lourds évoquent un univers fixe, 
une société stable, pérenne, tandis que 
les voiles diaphanes parlent d'un monde 
en évolution, d'une réalité qui peut tou­
jours être dévoilée. 

Mise en scène 
C'est alors que le regard de l'auteur 
amalgame le tableau et la scène. Banu 
trouve que, parfois, le peintre s'institue 
metteur en scène de sa toile. Qu'il 
assigne un rôle précis au rideau : tel linge 
pendu derrière la Vierge ne participe-t-il 
pas d'une « campagne publicitaire » en faveur de la chrétienté ? De même, le peintre 
indique clairement au moyen d'un rideau la hiérarchie entre les personnages représen­
tés, l'intensité des émotions qui les habitent. Le « rideau soulevé » est l'engagement 
d'un dialogue avec un spectateur, dialogue « dont seul le théâtre possède pleinement 
le secret ». Qui a tiré, poussé ou soulevé ce rideau ? Qui est donc le metteur en scène 
de cette scène ? Est-ce le peintre ? Mais quand le peintre est lui-même dans son 
tableau ?... 

Le « rideau d'intimité ». 

Pieter de Hooch, Couple 

avec un perroquet, repro­

duction tirée de l'ouvrage 

de Georges Banu, 

le Rideau, p. 32. 

Et puis, il y a les couleurs. Le rouge, qui est apparu tardivement dans les salles de 
théâtre, vient de la peinture où on l'a vu beaucoup plus tôt. C'est là que Charles 
Gamier (l'architecte du Palais Garnier, ou Opéra de Paris) a compris que cette 
couleur était la plus propre à exalter la beauté des femmes. Voilà pourquoi les 
rideaux des théâtres, en Europe, comme les fauteuils et les loges, sont rouges1. 

1. Ce qui explique, pour nous Québécois, en quoi Yvette Brind'Amour et Mercedes Palomino, qui 
ont fondé le Rideau Vert il y a un demi-siècle, ont réalisé une petite révolution. 
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Le Ei rideau de gloire ». 

Hyacinthe Rigaud, Louis XIV, 

reproduction tirée de l'ou­

vrage de Georges Banu, le 

Rideau, p. 37. 

Mais c'est dans la dernière partie de l'ouvrage que la réflexion passe résolument du 
côté du théâtre. C'est aussi là, malheureusement, que l'iconographie est la moins 
abondante. Dans la Rome antique, le rideau tombait (avec fracas, dans une tranchée 
aménagée au pied de la scène) à l'arrivée du monarque. De tous les spectateurs 
rassemblés pour le spectacle, lui seul n'attendait pas. L'événement que constituait son 
entrée dans la salle précédait de peu celui de la scène. Ensuite, on ne revoyait plus le 
rideau de toute la représentation. Il n'existait aucun système pour le refermer. Les 
changements de décors s'effectuaient donc à vue, pendant qu'on occupait les specta­
teurs par des intermèdes. 

Ce n'est qu'en 1641 que l'abbé d'Aubignac (pour la Pucelle d'Orléans) a l'idée de fer­
mer le rideau de scène entre le troisième et le quatrième actes, afin de pouvoir trans­
porter l'action d'un lieu à un autre. Pendant toute la période de la tragédie classique, 

la non-fermeture du rideau fit qu'en France 
on opta pour l'absence de changement de 
décors et donc pour le lieu unique. En même 
temps, en Italie, on choisit plutôt la trans­
formation à vue. Conséquence : la mort, 
chez Racine, a toujours lieu hors de la scène 
(sinon, que faire du corps ?). Notons à cet 
égard la manière dont Shakespeare, qui s'est 
toujours passé de rideau devant sa scène à 
éperon, faisait place nette. Un personnage 
ordonnait immanquablement, à la suite d'un 
violent règlement de comptes : « Que l'on 
emporte les cadavres ! » 

Puis, on prit goût à la fermeture du rideau 
pour ménager des changements de décors de 
plus en plus impressionnants, suscitant un 
étonnement à répétition. À l'époque roman­
tique, chaque acte se terminait par un coup 
de théâtre, souvent une mort, que le rideau 
rendait dès lors abstraite. Et le cérémonial 
des nombreux entractes (quatre pour cinq 
actes), en émiettant l'action, permettait à la 
salle de « reprendre le pouvoir » sur la fic­
tion, comme l'écrit Banu. Rassurants, gages 
par leur longueur des enchantements pro­
mis, les entractes ont transformé le théâtre 
en sortie mondaine. Voilà pourquoi le lourd 
rideau de velours rouge est bourgeois. Une 
fois refermé, il fait de la salle un univers clos, 
homogène et complaisant, qui met la scène 
entre parenthèses. Tel que défini par 
Garnier, il est cette « immense paroi somp­
tueuse, souple et colorée qui renverra à la 

139 



salle d'éclatants reflets ». Par opposition, le rideau-tableau (peint comme une toile, 
de couleurs vives) qui, historiquement, l'avait précédé était plutôt aristocratique. 
Même fermé, il attirait le regard vers la scène, à laquelle le public accordait toute sa 
liberté. 

Quant au « rideau simulé », c'est un ersatz : peint en rouge, le rideau de toc des nou­
veaux riches de Napoléon III annonce le règne de l'argent et du faux. C'est le digest 
du rideau de velours qui, « à l'abri 
de tout imprévu, ne se dérobera 
guère à l'ordre imposé ». 

Le terme « rideau de fer » a été 
pris au théâtre par Winston 
Churchill, qui l'a le premier utilisé 
comme symbole de la division de 
l'Europe. À l'origine, c'était un 
écran métallique destiné à pro­
téger la salle contre les incendies. 
Encore aujourd'hui, dans de vieux 
théâtres parisiens, les « pompiers 
de service » l'abaissent et le relè­
vent avant chaque représentation, 
pour en vérifier le bon fonction­
nement. 

Au XXe siècle, quand il n'a pas 
totalement disparu, le rideau est 
devenu un élément de la scénogra­
phie. On est passé « des enjeux du 
rideau aux jeux avec le rideau ». 
Ainsi, Brecht, qui a adopté la scène 
à l'italienne, n'en a pas pour autant cédé aux charmes du rideau d'apparat. Son petit 
rideau partiel, de toile écrue, qui ponctue ostensiblement les épisodes de la fiction 
épique, est issu du cabaret. 

Rideau de l'Opéra Garnier, à 

Paris. Photo tirée de l'ou­

vrage de Georges Banu, le 

Rideau, p. 131. 

Dans sa dernière partie, l'étude de Georges Banu fourmille d'autres pistes, du « lever 
de rideau », qui est un genre dramatique, au « rideau mental » ou au « rideau 
évanoui », en passant par les fameux trous du rideau de scène, qui permettent aux 
acteurs de « saisir l'état du public en attente ». Cet ouvrage est fascinant, pour qui 
veut réfléchir au théâtre comme au theatrum mundi. « Paupière du théâtre », comme 
l'a aussi dit Jean-Louis Barrault - que Banu ne cite pas - , le rideau est loin d'avoir 
livré tous ses secrets, j 
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